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1. ROSENZETTEL

Hubertus Hummel fiihlte sich leicht und frei: die grofden Ferien.
Endlich. Als Lehrer freute er sich mittlerweile mindestens
ebenso sehr wie damals vor drei, vier Jahrzehnten, als sie beim
ersten Klingeln und in kindlichem Ubermut johlend in den
Pausenhof gestirmt waren. Allein schon wegen seines Gewichts
war fur Hubertus an Stirmen aber nicht mehr zu denken. Er
trottete eher bedachtig in Richtung Eigenheim, entlang den
Einfamilienhdusern in der Villinger Suidstadt, auf die die Sonne
ihre kraftigen Strahlen lenkte.

Mitten auf der Hummelschen Haustiir prangte ein mit einer
Rosengirlande verzierter Klebezettel.

»Blumen JEDEN Abend giefSen, Rasen sprengen. BITTE«, stand
in Elkes madchenhafter Schonschrift auf dem Papier. Es war
exakt mittig auf die weifse Holztur geklebt.

Hubertus zog den Zettel ab und fuhr sich durch die
verschwitzten Haare, die seinen runden Kopf nur noch sparlich
bedeckten. Typisch an dieser Bewegung war auch, dass sie mit
einem leichten Kratzen der Fingernagel am Hinterkopf endete.

Was sollte so ein Hinweis auf der Haustiir? Sollten auch die
Nachbarn mitbekommen, dass er seine Pflichten
vernachlassigte? Die nahmen ohnehin zu regen Anteil an
seinem Leben.



Die Sonne schien plotzlich nicht mehr wohltuend, sondern
schlichtweg heifs. Zu heifs. Jedenfalls fiir seine 104 Kilogramm.

Verbirgen hétte er sich fir die genaue Kilo-Angabe ubrigens
nicht konnen. Die letzte Zwangswiegung beim Arzt war etwa
funf Jahre her — und damals hatte er schon das Gefiihl gehabt,
das Ding miisse defekt sein oder der Mediziner die Waage
irgendwie manipuliert haben, um ihn behandlungsbedurftiger
erscheinen zu lassen. Uber hundert? Er?

93 Kilo, gut. 95 vielleicht, nach Weihnachten. Aber maximal.

Schnaufend schleppte er sich tiber die Schwelle des 50er-
Jahre-Hauschens.

Die nachste Nachricht erwartete ihn nur wenige Schritte
weiter im Flur — am Spiegel, der zwischen einem eisernen Gott
Shiva und einem golden schimmernden Buddha hing.

Das Bodenstandige innerhalb ihrer vier Wande ging auf
Hubertus zurtick: Bicher uber die Schwéabisch-Alemannische
Fasnacht, Bildbdnde tiber Zdhringerstadte und Jubilden
heimischer Vereine, natiirlich auch die gelaufige Belletristik
von Simmel bis Stephen King.

Die deutschen Klassiker, die er fir den Schulunterricht
benotigte, befanden sich im Arbeitszimmer. Er respektierte sie,
richtig zu Herzen gingen ihm aber weniger Goethe und Schiller
als Narro und Morbili — die Villinger Fasnachtsfiguren.

Fiur den bunten Religionsmischmasch im Hause Hummel
zeichnete Elke verantwortlich. Synkretismus hiefs eine solche
Mischung, das wusste Hummel. Als Lehrer wurde von einem



ohnehin erwartet, dass man tiber so gut wie alles Auskunft
geben konnte. Er wusste in aller Bescheidenheit — nun, ja -
ziemlich viel. Mit seinen Mitte 40 war Hummel Bildungsbturger,
wie er bodenstandiger Schwarzwalder war. Und wer das fur
einen Widerspruch hielt, dem konnte er durchaus einen
einstindigen Vortrag daruber halten. Bodenstandigkeit, so
sagte er stets, sei nicht mit Oberflachlichkeit oder gar
Dummbheit zu verwechseln. Im Gegenteil.

»Villingen trifft Freiburge, sagte sein Journalistenfreund
Klaus Riesle iber Hubertus — und das war nicht ganz falsch. Die
Jahre an der Uni hatten durchaus die eine oder andere Spur bei
Hummel hinterlassen, aber im Grunde seines Herzens war er
immer ein echter Villinger geblieben. Ein traditionsbewusster,
stolzer Kleinstadter.

Elke war anders: feingliedriger, zarter — in jeder Hinsicht. Sie
hatte aus der Zeit ihres Freiburger Lehramt-Studiums die
Begeisterung fur alles Spirituelle mitgenommen — wenn es nur
unkonventionell daherkam. Problemlos konnte sie binnen einer
Woche von der Schamanen-Anhangerin tiber die Buddhistin
und Hinduistin zur UFO-Glaubigen mutieren — oder all das
miteinander mischen, denn Elke war standig auf der Suche.

Er sei froh, dass sie sich keinen langen Bart wachsen lassen
konne, hatte Hubertus erst neulich gespottet. Sonst ware sie
bestimmt schon beim radikalen Islam angekommen, und er
héatte die CIA am Hals. Selbstmordattentate kamen in der
burgerlichen Sudstadt schliefdlich doch eher selten vor.



Hinter solch Flapsigkeiten steckte die Erkenntnis, die auch
einem flichtigen Besucher des Hummelschen Hauses eigentlich
nicht verborgen bleiben konnte: Weder die Einrichtungs-Stile
noch die Weltanschauungen, noch die Hobbys der beiden
Bewohner bildeten eine harmonische Einheit. Aber war das
nicht in vielen Ehen so?

Hummel kam beim Blick in den Spiegel zu dem Schluss, dass
er vielleicht doch nicht so deutlich unter hundert lag. Er
konzentrierte sich schnell auf den Rosenzettel, der sehr akkurat
auf Kinnhohe seines Spiegelbildes prangte.

»Boden einmal wochentlich saugen. BITTE«, stand da.

Wochentlich?

Dass Elke zu einer Chakra-Harmonisierung in eine
abgelegene Schwarzwaldhiitte, zu einem »Delfin-Wochenende«
oder einer Korpertherapie reiste, das kam schon einmal vor. Sie
nahm mit, was in der losen esoterischen Szene Villingen-
Schwenningens am Ostrand des Schwarzwaldes eben so
geboten wurde. Langer als zwei, drei Tage dauerten derartige
Veranstaltungen aber selten.

Theoretisch war es immerhin moglich, dass Elke trotzdem
bald wieder aufkreuzte und es sich bei den Nachrichten nur um
ganz allgemeine Erinnerungszettel handelte. Einen davon auf
die Haustur zu kleben war jedoch aufdringlich bis
ungewoOhnlich.

Zugegeben, Hubertus war nicht gerade das, was sich eine
Gleichstellungsbeauftragte gewiinscht hatte. Er brachte zwar



des Ofteren den Miill raus, kiimmerte sich um seinen ebenfalls
in Villingen wohnenden Enkel Maximilian und verwaltete mit
Enthusiasmus den Hummelschen Weinkeller. Im Garten war er
seiner Erinnerung nach fiir das Heckenschneiden und das
Rasenmahen zustandig.

Kochen, Backen, Putzen, Organisieren, das ganze »Haus-
Management«, wie er es nannte, uberliefs er aber komplett Elke.
Daruber hatte es seiner etwas unzuverlassigen Erinnerung
nach auch nie Diskussionen gegeben. Dass seine Frau ihn nun
aber so plump zur Mehrarbeit antrieb, argerte Hubertus nicht
nur. Es beunruhigte ihn auch etwas.

Elke und er waren ohnehin an einem schwierigen Punkt
ihrer Beziehung angelangt. Das Grundproblem war recht banal:
Das Ehepaar Hummel hatte sich auseinandergelebt. Jeder
fronte seinen eigenen Interessen: Hubertus dem Eishockey und
Fufdball (passiv), der traditionellen Fasnacht, dem Essen und
Trinken (aktiv). Elke hingegen wollte mehr denn je ihr
Bewusstsein erweitern — und zwar weniger durch das Trinken
von badischem Wein als mittels spiritueller Suche.

Vor einiger Zeit hatte Elke sich eine »Ehepause« genommen,
weil sie zu dem Schluss gekommen war, Hubertus und sie seien
doch nicht seelenverwandt. Diese Pause hatte sie mit einem
stadtbekannten Rechtsanwalt Uberbriickt, der sich allerdings
als richtiggehend seelenfremd entpuppte.

Also hatte sich das Ehepaar wieder zusammengerauft, »gute
Gesprache« gefiihrt, wie Elke es nannte. Hubertus nannte es



anders — oder eigentlich gar nicht. Jedenfalls hatte er sich nach
einiger Zeit des relativen hauslichen Friedens vor Kurzem in
eine jungere Kollegin verliebt: Carolin. Eigentlich war das in
Hubertus’ bodenstandiger Art gar nicht vorgesehen. Die Liaison
war auch noch gar keine richtige, denn Hummel wusste weder
ein noch aus.

Ratlos stapfte er auch jetzt in Richtung Treppe, kam aber nur
bis zum Gaste-WC: dort prangte Klebezettel Nr. 3 auf der Tur.

»13 wochentl. feucht wischen, Schiissel und Klobrille
desinfizieren. BITTE«, las er.

Ehe er Zettel Nr. 4 finden konnte, klingelte es. Hubertus warf
wiitend seine braune Ledertasche auf den Korbstuhl im Flur
und o6ffnete ruckartig die Haustiir. Wenn das Elke war, dann
konnte sie sich auf etwas gefasst machen. Den Beginn der
Schulferien hatte sie ihm durch ihr schriftliches Mobbing
einigermafSen verdorben. Und jetzt hatte sie sicher wieder
einmal den Schlussel verloren. Das Seelenheil mochte wichtig
sein. Die Gegenstande des taglichen Gebrauchs waren es aber
auch.

Zwar konnte man bei Elke nicht ausschliefsen, dass sie sich
aus weltanschaulichen Griinden kurzfristig eine Glatze rasierte,
aber diese hier gehorte Edelbert Burgbacher. »Ich muss dich
dringend sprechen, Hubertus Hummel«, drohnte ihm der Bass
seines Freundes entgegen. Er war Impresario des kleinen
Zahringer-Theaters an der Stadtmauer und eine der



schillerndsten Figuren der gesamten Schwarzwalder
Kulturszene.

»Dringend!«, betonte er nach einer bedeutungsvollen
Kunstpause. Edelbert stand in Gedanken 24 Stunden am Tag auf
einer Bihne. Und er inszenierte sich gut, das musste auch
Hummel ihm lassen. Burgbacher hatte Charisma und einen
gewissen Stil - mehr zumindest als Manieren.

Dazu, ihn hereinzubitten, kam Hubertus namlich gar nicht.
Burgbacher hatte sich schon an ihm vorbeigeschoben und
stand jetzt im Flur.

»Ein einfaches Guten Tag hatte es auch getan.«
Normalerweise machte ihm Edelberts schroffe Art nichts aus.
Aber im Moment war er doch etwas dunnhautig.

»Ah...wie lduft’s denn so bei dir?«, gab Burgbacher nun
pflichtschuldig zu Protokoll.

Hummel wies mit einer Hand auf die Tir des Gaste-WCs.
»Elke spricht offenbar nur noch tiber ihre blumenverzierten
Klebezettel mit mir und fordert mich zur Hausarbeit auf.«

»Tja, Frauen«, gab ihm Burgbacher kurz die benotigte
Unterstitzung und schiittelte den polierten Glatzkopf. »Wie ist
denn der aktuelle Stand des Ehedramas?«

Hubertus zogerte. »Na ja: Offiziell sind wir nach wie vor ein
Paar. Inoffiziell: Frag mich was Leichteres.«

»Und wie sieht es mit dieser Carolin und dir aus?«, bohrte
Burgbacher weiter, der in groben Ziigen Bescheid wusste. Er
hatte sie schon ein-, zweimal gesehen Und sie schien recht



sympathisch zu sein. Wie Elke. Eigentlich war das dem
Impresario auch egal. Aber selbst wenn er fur die burgerliche
Ordnung nicht allzu viel Ubrig hatte: Ein paar Konstanten
musste es im Leben doch geben. Hubertus und Elke gehorten zu
diesen und eher zusammen als die beiden Stadte Villingen und
Schwenningen, die man im Zuge der Kreisreform vor mehr als
30 Jahren zwangsverheiratet hatte. Es gentigte ja wohl, wenn er
dauernd Beziehungsprobleme hatte. Und eigentlich war er vor
allem deshalb hier...

Hubertus hatte vor einigen Wochen versucht, mit seiner
gednderten Gefiihlslage Elke gegenliber offen umzugehen.
Weltanschaulich konnte er ihr freilich schon lange nicht mehr
folgen. Mitunter kam er sich vor wie sein eigener Vater. Der
war mittlerweile fast 80 und hatte sein ganzes Leben in
Villingen verbracht, das heifSt, wenn er nicht gerade als
Lokflihrer die Bahnhofe der Schwarzwaldbahn bis Offenburg
in der einen oder Konstanz in der anderen Richtung
abgefahren hatte. Karma hielt er bestenfalls fiir eine
Margarinensorte.

Nachvollziehbarer als Elkes Geschwurbel war fiur Hubertus
die handfeste Art seiner Tochter gewesen: Martina hatte ihm
wegen Carolin explizite und heftige Vorwirfe gemacht. »Nur,
weil Mama sich vor ein paar Jahren mal in so einen anderen
Typen verliebt hat, willst du jetzt auch zeigen, dass du begehrt
bist? Sei froh, dass du Mama hast!«



»Hallo? Hubertus? Stichwort Carolin!«, wartete Burgbacher
immer noch ungeduldig auf eine Antwort. »Du weift schon.
Diese brunette Lehrerin. Erinnerst du dich?«

»Ich weif$ nicht. So geht das jedenfalls nicht weiter. Ich muss
mich dringend entscheiden«, sagte Hummel.

»Bevor sich Elke entscheidet — und zwar gegen dich!«,
bemerkte Burgbacher und zog einen weiteren Klebezettel von
der Tur des Zimmers ab, das Elke ihre »Entspannungsoase«
nannte. Hier machte sie Yogaubungen und zog sich zuruck,
wenn sie ihren Unterricht vorbereitete, in ihren Ratgebern
schmokerte, wieder einmal eine neue Gottheit anbetete oder
Hubertus ihr auf die Nerven fiel.

»Betreten verboten. BITTE«, lautete die Botschaft. Drei
Ausrufezeichen schlossen sich an.

Hubertus schnaufte. Dieses dauernde »BITTE« machte das
Ganze noch penetranter. Das hatte sie sicher auch aus einem
ihrer Ratgeber.

Dieser Zettel an der Tur hatte Gesellschaft — und zwar von
einer Art Spielkarte. Auf dieser waren eine Schlange, ein
Frauenkopf und die Zahl 7 zu sehen.

»Das ist eine Lenormandkarte«, erklarte Burgbacher, der
durch seinen Lebensabschnittsgefahrten Einblick in die Welt
der Esoterik bekommen hatte. »Eine Wahrsagekarte — und diese
hier steht fiir eine Nebenbuhlerin und fir Verwicklungen oder
Verfuhrungen, wenn ich mich recht entsinne. Alberto hat damit



auch immer rumhantiert. Ich HASSE ihn.« Der Impresario
klatschte den Zettel mit viel Wucht zurtck an die Tur.

Burgbachers Gefiihlsausbruch ging an Hummel vollkommen
vorbei. Er starrte nur auf Botschaft Nummer vier.

»Ich wirde mal sagen, dass Elke zumindest vorubergehend
ausgezogen ist«, bemuhte sich der Theater-Impresario mit
tiefstem Bass um eine Einschatzung. »Da haben wir ja eine
reizende Gemeinsamkeit. Alberto...«

»Ausgezogen?« Hubertus hatte diesen Gedanken irgendwo
zwischen Zettel zwei und drei auch schon gehabt, ihn dann
aber erfolgreich verdrangt.

Er ignorierte das Eintrittsverbot und warf einen Blick in Elkes
Zimmer. Die Schaumstoffmatte, auf der sie ihre Ubungen
machte und die tiblicherweise immer auf dem geodlten
Naturholzboden lag, war weg. Ihre Tasche mit dem samtenen
Lebensbaum-Aufnaher: ebenfalls verschwunden.

Hubertus tiberlegte: Yoga war dienstags und donnerstags.
Heute war Mittwoch.

Sprach das doch fiir den Extra-Workshop zum Ferienbeginn?

Er lief ins Obergeschoss, Burgbacher hinterher. Es wiirde
wohl noch ein paar Minuten dauern, bis er seinen Einsatz
bekam.

Geordnet hatte Hubertus den begehbaren Kleiderschrank im
Schlafzimmer in letzter Zeit selten vorgefunden. Meist spiegelte
dessen Zustand Elkes psychische Konstitution. War er
aufgeraumt, war sie es auch.



Von Elkes Kleidung war, grob geschatzt, noch die Halfte da.
Und die lag ungeordnet verteilt in den Regalen. Zwei Koffer
fehlten.

Auf dem Doppelbett, das Hubertus seit ein paar Wochen Elke
uberlassen hatte — er hatte im Keller geschlafen —, lag ein Brief.

»Lieber Hubertus«, begann Hummel laut vorzulesen, ohne so
richtig wahrzunehmen, dass Burgbacher bei ihm war. Der hatte
sich schweigend auf die unbezogene Bettseite gesetzt. »Ich muss
in aller Ruhe Uber unsere Beziehung nachdenken. Wer bin ich?
Wer bist du? Das kann ich jedoch nur mit zumindest etwas
Abstand tun... Versuche auch du, WIRKLICH alleine zu sein und
dir Uber deine Geflihle klar zu werden... Vielleicht helfen dir ja
folgende Ratgeber.«

Hummel Uiberflog die empfohlenen Titel: »Karmische
Beziehungen 1+2«...»Chakra. Energie und Harmonie durch das
Atmenc...»Liebe dich selbst, und es ist egal, wen du heiratest«.

Bis dato hatte er den Brief mit einigen Auslassungen noch
regungslos vorgelesen.

Die nachste Passage begann mit den Worten: »Ich bin weg
und doch nahe bei dir. Ich ziehe zunachst einmal zu den...«

Er stockte und riss die Augen auf.

»Nein, Elke, nicht das. Das kannst du mir nicht antun!«

Seine Stimme wurde lauter, wandelte sich von einem
Flustern zu einem zornigen Aufschrei:

»Zieh doch zu deiner Mutter, von mir aus zu einer deiner
Yoga-Freundinnen, ja sogar zu deinem Yoga-Lehrer oder zu Bin



Laden personlich. Aber bitte nicht zu diesen nervtétenden,
hyperkorrekten, sich immerzu einmischenden Pergel-Bulows!«

»Ausziehen, um nur ein paar Meter weiter bei den Nachbarn
einzuziehen? Also wirklich, Elke! Da konntest du aber die
Hausarbeit doch ganz gut nebenher bewerkstelligen,
versuchte Burgbacher einen Scherz. »Wenn ich da an Alberto
denke: Standig musste ich seine Sachen wegraumen, fur ihn
sorgen, sogar das Essen fir ihn kochen...und dann das.«

Hubertus zerkntllte das Papier mit drei, vier kraftvollen
Bewegungen seiner grofsen Hande, schleuderte es auf den
Boden und stampfte mit seinen ungefahr 104 Kilogramm
fluchend darauf herum.

Edelbert verfolgte fasziniert den Veitstanz seines Freundes.
Er mochte Manner mit Emotionen. Seine Schauspieler mussten
genauso sein. Alles hinter sich lassen, sich in eine andere
Sphare versetzen konnen. Sehr gut! Wie Alberto.

Nach ein paar Sekunden war das Schauspiel jedoch bereits
vorbei.

Hubertus saf$ jetzt zusammengesunken auf dem Holzboden
und machte sich wortlos daran, den Brief wieder zu glatten.

Schnell an etwas anderes denken — der nachste Wutanfall
bahnte sich schon an. Ganz gut, dass Elke das nicht sah.

»Was war noch mal der Grund fiir deinen Besuch?«, fragte
Hummel beildufig.

»Bist du konzentriert? Bist du wirklich aufnahmefahig?«
Endlich war Burgbacher an der Reihe.



»]a, ich bin in Ordnung. Ich habe mich wieder beruhigt.«

»Na gut, sagte Burgbacher und baute sich vor Hummel auf,
als wolle er einen Prolog halten.

»Ich...« Schon versagte ihm die Stimme. Neuer Anlauf. »Ich
wurde auch gerade verlassen.« Das Wasser, das sich in
Burgbachers Tranensacken staute, war alles andere als Theater.
»Alberto. Ich kann es immer noch nicht fassen. Und damit nicht
genug. Er hat seine Hauptrolle in unserem Stiick, das wir auf
der Landesgartenschau auffithren wollten, an den Nagel
gehangt. Er sagt, er konne das jetzt nicht mehr mit seinem
Gewissen vereinbaren.«

»Tut mir wirklich leid, Edelbert«, sagte Hummel, war mit
seinen Gedanken aber immer noch bei Elke und den Nachbarn.
Von dort aus gingen sie zur Landesgartenschau. Ein riesiges
Prestigeprojekt, fir das die halbe Stadt umgegraben worden
war. Ubermorgen hatte er mit Elke zu einem Konzert dorthin
gehen wollen. Ob daraus noch was wirde?

Burgbacher bemerkte die Unaufmerksamkeit seines
Freundes. »Du kannst mich ja wenigstens fragen, warum er
mich verlassen hat«, bemerkte er beleidigt.

»Ach«, entschuldigte sich Edelbert. »Warum ist Schluss?«
Eigentlich wusste Hummel nichts tber Alberto. Er hatte ihn ein
paar Mal in seiner Stammkneipe »Bistro« gesehen, war mit ihm
und Burgbacher sogar an einem Tisch gesessen. Des
Impresarios Mund hatte sich neben dem Rotwein



ausschliefSlich mit Alberto beschéaftigt. Rotwein, Alberto,
Rotwein, Alberto.

»Alberto sagt, er habe sich verliebt. Er liebe mich zwar noch
immer, aber das andere Gefuihl sei starker. Weifst du, dieser
Mann zerstort mich!«

»Gibt es denn keine Chance, dass er zu dir zuruckkehrt?«
Hummel merkte, dass ihm Burgbachers Liebeskummer
eigentlich ganz guttat. Geteiltes Leid etc.

»Mit trockener Kehle kann ich dir das gar nicht erzdhlen. Es
ist so furchtbar, das ertrage ich nur mit Trollinger.«

Hubertus fand die Vorliebe des Freundes fiir schwabischen
Rotwein auch nach all den Jahren immer noch seltsam. Sonst
hatte Burgbacher mehr ein Faible fir italienische Opern,
italienisches Essen und — wie zuletzt - fir italienische Manner.
Und einen Trollinger fiihrte Hummel nach wie vor und schon
aus Prinzip nicht.

Nachdem der Theatermann weintechnisch tiber seinen
Schatten und zu einem Kaiserstuhler Spatburgunder
gesprungen war, schwenkte er das Glas vor seinen Augen hin
und her. »Gestern Nacht hat er mir gestanden...«, seufzte er.

Hoffentlich erspart er mir die Details, dachte Hummel.

»Er heifst Sven und ist 20. Alberto hat mich fiir einen 30 Jahre
jungeren Mann verlassen, Hubertus.« Er schiittete den
restlichen Rotwein hinunter und hielt Hummel das leere Glas
hin. Der schenkte die doppelte Ration nach.



»30 Jahre jinger...« Hubertus Uberlegte, wie viel jinger seine
Carolin war. Er kam auf sieben Jahre. Das ging doch eigentlich.
Gut, ware er jetzt 20 und sie 13, konnte man darin ein Problem
sehen. Oder gar einen Straftatbestand. Aber bei 46 zu 39?

»Und weifst du, was noch schrecklicher ist? Ich selbst habe
die beiden zusammengebracht, habe sie in dem Stuck als
schwules Parchen besetzt. Dieser Sven war eigentlich Hetero,
hatte sogar eine Freundin. Aber in jedem Hetero steckt eben...«

»Was ist das denn fir ein Stick?«, fragte Hummel schnell.

»Die Landesgartenschau-Betreiber wollten unbedingt eine
Komaodie. Halt was Todsicheres: Shakespeares
»Sommernachtstraum« oder was Derartiges. Aber dass dieser
Hofnarr Puck immer Mann und Frau verkuppeln sollte, das war
mir dann einfach zu langweilig.«

»Und was spielt ihr nun stattdessen?«

»Den >Regenbogentraumc« Sozusagen das homosexuelle
Pendant zum Sommernachtstraum. Hier werden nicht Heteros,
sondern Manner mit Mannern und Frauen mit Frauen
verkuppelt. Einfach kostlich! Und so lernt die Provinz auch
noch etwas. Als Regisseur habe ich schliefslich auch die Pflicht
zur gesellschaftlichen Aufklarung!«

Ob das die Verantwortlichen der Gartenschau ebenso sahen,
wagte Hummel zu bezweifeln.

Allerdings galt es jetzt, Solidaritat zu tiben. Oder vielmehr,
Burgbacher einfach stumm zuzuhoren.



Dessen grofSer Auftritt folgte. Zusammengefasst: Weinkrampf
mit korperlichem Zusammenbruch, Glassturz auf Hummels
Terracotta-Boden. Erneuter Sturz mit Verletzung des Kinns an
einer Scherbe. Hummel in einer Nebenrolle: Jod und ein grofdes
Pflaster fiir den Freund. Wiederum Burgbacher: Griff nach der
Flasche, Leeren in einem Zug.

»Ich bringe mich um. Ach was, ich bringe Alberto und mich
ume, kindigte Burgbacher halb lallend an. So gern er dem
Alkohol zusprach, so wenig vertrug er ihn.

»Bring doch nur ihn ume, schlug Hummel mit leichter Ironie
Vor.

Burgbacher Giberhorte es. »Gestern hat Alberto mir dann
gesagt, dass er das Doppelspiel nicht mehr aushalt. Er musse
sich jetzt entscheiden. Und wenn er nicht mehr mit mir
zusammen sei, dann miusse er auch das Stick aufgeben.«

»Und was ist mit diesem Sven? Spielt der weiter mit?«, fragte
Hummel etwas arglos.

Burgbacher schnappte sich die zweite Flasche und nahm
einen kraftigen Seemannsschluck. Das Glas war ja zerbrochen.
»Ach was, den habe ich natiirlich gefeuert. Wie die ganze
Schauspieltruppe. Diese Dilettanten! Ich will sie nie wieder
sehen!«

»Und das Stuck?«

»Mir wird schon was einfallen, lallte Burgbacher. »Ist ja
noch eine knappe Woche.«



Hummel nahm ebenfalls einen ordentlichen Schluck. Wenige
Tage bis zur wahrscheinlich gréfsten Blamage in Burgbachers
Kunstlerleben. Dazu ein privates Schlachtfeld, weil er wegen
eines nicht einmal halb so alten Widersachers verlassen wurde.
Nicht schlecht. Burgbacher konnte es wirklich beinahe mit
seinen Problemen aufnehmen. Er war ein wirdiger Partner fir
dieses Besaufnis.



2. NACHBARSCHAFTSFREUDEN

In seinem Arbeitszimmer hatte Hubertus sich den perfekten
Beobachtungsposten eingerichtet. Zum Gluck gehorten die
Pergels zu der Sorte Leute, die Einbrechern fast ihren
kompletten Wohnbereich durch verglaste Fensterfronten auf
dem Prasentierteller darboten.

Der zum Garten gerichtete Teil des Wohnzimmers bestand
aus einer Art Wintergarten und ermoglichte Hummel einen
hervorragenden Einblick. Bisher war ihm nicht bewusst
gewesen, dass dies ein Vorzug sein konnte. Die
nachbarschaftliche Neugier ging vorrangig von den Pergel-
Bulows aus. Sie gehorten weder zu den Alteingesessenen noch
zur Erben-Fraktion des Stadtviertels. Sie waren vor noch nicht
allzu langer Zeit zugezogen und entzuckt, dass die Nachbarn
wie sie selbst Lehrer waren. Von da an hatten sie es mit ihrer
Hilfsbereitschaft, ihrem Verstandnis fur alles und ihrer
praktischen Art geschafft, zumindest in Elkes Herz einen Platz
zu finden. Hubertus hatte ihre Anndherungsversuche zunachst
leidenschaftslos tiber sich ergehen lassen, doch schon bald
hatte er mit einer sich bis ins Ungesunde steigernden
Abneigung reagiert. Allein schon dieses gestelzte Hochdeutsch
empfand er als zutiefst unnattrlich.

Sich am Gartenzaun »Hallo« sagen, sich im Herbst den
Rechen oder im Winter den Schneebahner leihen — gerne. Doch



die Nachbarn gewissermaifden als erweiterte Familie zu
betrachten, das ging ihm entschieden zu weit. Und Hubertus
war mitunter ganz schon bockig. Zumal, wenn andere Leute
wie die Pergel-Bulows eine so nervtotende Vorzeige-Ehe
fihrten. Eigentlich konnte das doch nicht mit rechten Dingen
zugehen.

Hubertus wusste selbst nicht so recht, warum er die alte
Videokamera vom Dachboden geholt und sich mit ihr hinter
dem Schlitz der fast zugezogenen, dunklen Vorhinge postiert
hatte. Warum er stattdessen nicht einfach ribergegangen war,
um Elke notfalls mit gesetzten Worten im Stil dieser Ratgeber,
die er hatte lesen sollen, zur Ruckkehr zu uberreden. Aber
sollte er das wirklich? Und war die Gefahr, dabei eine
ausfihrliche Pergel-Bilowsche Analyse ihrer Beziehung
mitzubekommen, nicht doch zu grofs?

Sein Kopf brummte. Mit Edelbert konnte man nicht einfach
gemuitlich einen Wein trinken. Friither oder spater endete das
Ganze immer in einem Exzess.

Als der Regisseur davongetorkelt war, hatten die Turmuhren
des Munsters schon langst drei geschlagen. Jetzt musste es etwa
9 Uhr sein.

Klar war ihm in dieser Nacht lediglich eines geworden: der
gegenuber Burgbacher gedufSerte Wunsch, der Schleier seiner
Unentschlossenheit moge sich liften, er moge Carolin anrufen,
seine Ehe beenden und fortan mit der neuen Partnerin



glicklich sein, bis dass der Tod sie scheide. Dieser Wunsch war
schon im Morgengrauen Makulatur gewesen.

Seit Elke am gestrigen Tag das Heft des Handelns in die Hand
genommen hatte, war Hubertus’ Bindung zu seiner Frau eher
wieder starker geworden. Vielleicht lag es aber auch nur an der
alkoholbedingten Emotionalisierung, in deren Zuge er
Burgbacher einige Satze vorgejammert hatte, fir deren
weinerlichen Ton er sich jetzt gehorig schamte. Hoffentlich
hatte Edelbert diese bei Tagesanbruch wieder vergessen...

Hummel warf einen Blick durch das Objektiv und war
gebannt: Schon nach wenigen Sekunden erwischte er Elke. Er
zoomte sie heran, wahrend sie mit den Hinden immer wieder
durch ihre Haare fahrend und wild gestikulierend durch das
Wohnzimmer wanderte.

Immerhin: Den Tick, sich bei Nervositat die Haare zu
streichen, hatte sie von ihm. Wenigstens etwas, das sie
mitgenommen hatte.

Sie wirde alles ausplaudern. Oje. Sein Gewicht. Seine
Eigenarten. Und dass er schnarchte. Dass er gelegentlich
unbeherrscht war. Dass sie ihn einmal erwischt hatte, wie er
ein von Schilern konfisziertes Pornoheft angeschaut hatte.
Naturlich wirde sie samtliche Geheimnisse, die es zwischen
Eheleuten gab, weitererzahlen — und die Pergel-Bilows wiirden
sie mit ernsten Mienen ermutigen: Sehr gut, Elke. Lass es raus.
L0Os deine Blockaden.



Zu gerne hatte er den Ton zu ihren Lippenbewegungen und
zu denen der Nachbarn gehort, die auf der Couch safsen und
offenbar nur gelegentlich etwas erwiderten. Er konnte sich die
Kommentare in etwa vorstellen: »Hubertus ist leider nicht mit
sich im Reinen. Wie oft sage ich zu Klaus-Dieter: Klaus-Dieter,
du musst dich um Hubertus kimmern. Aber das ist ja sehr
schwer. Er hat ja diese Bertihrungsangste, dieses Misstrauen.
Das ist sicher in der Beziehung zu seinen Eltern begrindet.
Wird Hubertus denn iiberhaupt jemals mit sich im Reinen sein?
Ich meine, in diesem Leben — nicht in einem der nachsten.«

Er versuchte, Pergel-Biilows AufRerungen simultan zu den
Lippenbewegungen mitzusprechen. Ja, die Satze passten mehr
oder weniger.

Er schaltete die Videokamera auf Aufnahme.

Halt! Uberspielte er damit etwas? Hummel spulte ein wenig
zuruck und sah seinen Enkel Maximilian in die Kamera linsen.
Der hatte einen grofden Schnuller im Gesicht und schien recht
zufrieden. Ach, Maxi!

Hummel startete die Kamera, schwenkte zunachst im
geraumigen und hellen Wohnzimmer der Pergel-Bilows herum
und beobachtete dann gebannt Elkes Gesichtsausdruck. Viel
Sinn ergab das, wenn er ehrlich war, nicht. Vielleicht liefs sich
aus ihrer Mimik eine Tendenz ablesen?

Ein wenig schlich sich bei ihm das schlechte Gewissen ein. Er
machte sich zweifelsohne einer Art Bespitzelung schuldig. War
es aber nicht auch sein gutes Recht zu erfahren, ob seine Frau



ihn noch liebte? Wie sie die Chancen auf eine gemeinsame
Zukunft einschatzte?

Nach einigen Minuten stand Pergel-Biilow auf und
durchquerte die Wohnung Richtung Haustur. Dort hatte sich
ein vollstandig in Weif$ gekleideter Mann aufgebaut, der
offenbar gerade die Turklingel betatigt hatte. Weifse Hose,
weifdes Oberteil, das an eine romische Tunika erinnerte. Weifse
Schuhe. Selbst der Gelandewagen, den er an der StrafSe geparkt
hatte, war weifs.

Ein Vertreter? Aber woflr? Ein Pfleger etwa? Oder ein
Nervenarzt? War Elke derart am Ende ihrer Kréafte, dass sie sich
in die Psychiatrie im benachbarten Rottweil einliefern liefs?
Oder hatten Pergel-Bulows den Mann alarmiert? Nein: Wenn es
nach denen gegangen ware, hatte der Pfleger sicher an
Hummels Tur geklingelt.

Hubertus schwenkte kurz zuruck auf die Wohnzimmercouch,
wo Elke sich ausgebreitet hatte. Sie wirkte angespannt, aber
nicht vollig aufgeldst. Der Ankommling wurde von Pergel-
Bilow freudestrahlend in Empfang genommen.

Hummel stellte fest, dass die weifde Kleidung des
Ankommlings fir einen Pfleger etwas zu elegant wirkte. Er trug
einen gestutzten Bart, Halsketten und einen Siegelring. Eine Art
Gigolo. Kurz: ein widerlicher Typ.

Nach einer halben Stunde der Hubertus endlos
erscheinenden stummen Plaudereien, zu denen er Phantasie-



Sprechblasen halluzinierte, nahm der Mann in Weif$ Elkes
Koffer. Dann verliefSen die beiden gemeinsam das Haus.

Hoppla?!

Hummels Puls ging schneller.

Die beiden stiegen in den Wagen.

Jetzt raste sein Puls.

Fassungslos beobachtete er, wie der Weifse gemeinsam mit
seiner Frau im Gelandewagen davonfuhr. Einfach so.

Die Pergel-Bulows winkten enthusiastisch. Hubertus war
geschockt, wie schnell alles vonstatten ging.

Dann 10ste sich die Starre: er hatte am liebsten das Fenster
geoffnet und die Nachbarn oder mindestens ihren
Wintergarten mit diesen Steinen beworfen, die Elke zu
Dekorationszwecken oder im Rahmen irgendwelcher ihm
unbekannter Rituale auf der Fensterbank aufgereiht hatte.

Hubertus liefs das Band noch einmal zurticklaufen. Er
beobachtete Elke und den omindsen weifsen Mann, versuchte
irgendwelche Bewegungen zu interpretieren. Hatten sie
Handchen gehalten? Er lachelte sie strahlend und siegesgewiss
an, als sie mit ihm aus dem Haus ging. Das reichte: Wiutend
druckte er auf die Stopp-Taste.

Die Pergel-Bulows hatten seine Frau verkuppelt!

Andererseits: Nein, so schnell ging das bei Elke nicht. Wenn
er daran dachte, wie lange er sie hatte umgarnen miussen...

Hubertus musste fiir einen Augenblick beinahe schmunzeln.
Er erinnerte sich noch, wie peinlich genau er damals bei ihr



darauf geachtet hatte, politisch korrekt zu wirken. Oko-Themen
und zumindest rudimentare Kenntnisse uber die Ausbeutung
der »Dritten Welt« waren ein absolutes Muss gewesen. Dabei
hatte er sich politisch zu dieser Zeit gar nicht grofs verbiegen
mussen. Eher damit, nicht in Verdacht zu geraten, ein »Macker«
zu sein. Elke und ihre WG hatten damals eine extrem
feministische Phase gehabt. Nach dem zweiten Treffen mit
seiner Angebeteten hatte er sich gar einer einigermafsen
peinlichen Befragung durch alle vier Frauen dieser WG
unterziehen miissen. Irgendwie hatte er die Prifung bestanden
—wohl auch, weil Elke seine erste Freundin war und er in
seiner Erstsemester-Naivitat glaubhaft schien. Nur eine
Teilnehmerin dieses inquisitorischen Hexen-Zirkels, Constanze,
hatte ihn als »bourgeoisen Kleinburger« bezeichnet. Allein
schon sein Dialekt sei reaktionar, hatte sie gemeint.

Ein Jahr spater war Martina zur Welt gekommen.

Hummel wurde klar, dass er nicht einfach so herumsitzen
konnte. Er musste mehr tiber den Mann in Weif$ herausfinden.
Nicht zu fassen: Da machte er sich unglaubliche Sorgen wegen
seiner Geftihle fir Carolin. Seine Frau hingegen hatte offenbar
parallel jemanden kennengelernt, redete aber nicht daruber.
Das war ja wohl der Gipfel der Heuchelei!

Und wem verdankte er das Ganze?

»Hallo, Huby«, begrif$te ihn Klaus-Dieter an der Tur. Sein
Gesichtsausdruck war gewohnt freundlich, verriet aber doch



