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1. ROSENZETTEL

Hubertus Hummel fühlte sich leicht und frei: die großen Ferien.

Endlich. Als Lehrer freute er sich mittlerweile mindestens

ebenso sehr wie damals vor drei, vier Jahrzehnten, als sie beim

ersten Klingeln und in kindlichem Übermut johlend in den

Pausenhof gestürmt waren. Allein schon wegen seines Gewichts

war für Hubertus an Stürmen aber nicht mehr zu denken. Er

trottete eher bedächtig in Richtung Eigenheim, entlang den

Einfamilienhäusern in der Villinger Südstadt, auf die die Sonne

ihre kräftigen Strahlen lenkte.

Mitten auf der Hummelschen Haustür prangte ein mit einer

Rosengirlande verzierter Klebezettel.

»Blumen JEDEN Abend gießen, Rasen sprengen. BITTE«, stand

in Elkes mädchenhafter Schönschrift auf dem Papier. Es war

exakt mittig auf die weiße Holztür geklebt.

Hubertus zog den Zettel ab und fuhr sich durch die

verschwitzten Haare, die seinen runden Kopf nur noch spärlich

bedeckten. Typisch an dieser Bewegung war auch, dass sie mit

einem leichten Kratzen der Fingernägel am Hinterkopf endete.

Was sollte so ein Hinweis auf der Haustür? Sollten auch die

Nachbarn mitbekommen, dass er seine Pflichten

vernachlässigte? Die nahmen ohnehin zu regen Anteil an

seinem Leben.



Die Sonne schien plötzlich nicht mehr wohltuend, sondern

schlichtweg heiß. Zu heiß. Jedenfalls für seine 104 Kilogramm.

Verbürgen hätte er sich für die genaue Kilo-Angabe übrigens

nicht können. Die letzte Zwangswiegung beim Arzt war etwa

fünf Jahre her – und damals hatte er schon das Gefühl gehabt,

das Ding müsse defekt sein oder der Mediziner die Waage

irgendwie manipuliert haben, um ihn behandlungsbedürftiger

erscheinen zu lassen. Über hundert? Er?

93 Kilo, gut. 95 vielleicht, nach Weihnachten. Aber maximal.

Schnaufend schleppte er sich über die Schwelle des 50er-

Jahre-Häuschens.

Die nächste Nachricht erwartete ihn nur wenige Schritte

weiter im Flur – am Spiegel, der zwischen einem eisernen Gott

Shiva und einem golden schimmernden Buddha hing.

Das Bodenständige innerhalb ihrer vier Wände ging auf

Hubertus zurück: Bücher über die Schwäbisch-Alemannische

Fasnacht, Bildbände über Zähringerstädte und Jubiläen

heimischer Vereine, natürlich auch die geläufige Belletristik

von Simmel bis Stephen King.

Die deutschen Klassiker, die er für den Schulunterricht

benötigte, befanden sich im Arbeitszimmer. Er respektierte sie,

richtig zu Herzen gingen ihm aber weniger Goethe und Schiller

als Narro und Morbili – die Villinger Fasnachtsfiguren.

Für den bunten Religionsmischmasch im Hause Hummel

zeichnete Elke verantwortlich. Synkretismus hieß eine solche

Mischung, das wusste Hummel. Als Lehrer wurde von einem



ohnehin erwartet, dass man über so gut wie alles Auskunft

geben konnte. Er wusste in aller Bescheidenheit – nun, ja –

ziemlich viel. Mit seinen Mitte 40 war Hummel Bildungsbürger,

wie er bodenständiger Schwarzwälder war. Und wer das für

einen Widerspruch hielt, dem konnte er durchaus einen

einstündigen Vortrag darüber halten. Bodenständigkeit, so

sagte er stets, sei nicht mit Oberflächlichkeit oder gar

Dummheit zu verwechseln. Im Gegenteil.

»Villingen trifft Freiburg«, sagte sein Journalistenfreund

Klaus Riesle über Hubertus – und das war nicht ganz falsch. Die

Jahre an der Uni hatten durchaus die eine oder andere Spur bei

Hummel hinterlassen, aber im Grunde seines Herzens war er

immer ein echter Villinger geblieben. Ein traditionsbewusster,

stolzer Kleinstädter.

Elke war anders: feingliedriger, zarter – in jeder Hinsicht. Sie

hatte aus der Zeit ihres Freiburger Lehramt-Studiums die

Begeisterung für alles Spirituelle mitgenommen – wenn es nur

unkonventionell daherkam. Problemlos konnte sie binnen einer

Woche von der Schamanen-Anhängerin über die Buddhistin

und Hinduistin zur UFO-Gläubigen mutieren – oder all das

miteinander mischen, denn Elke war ständig auf der Suche.

Er sei froh, dass sie sich keinen langen Bart wachsen lassen

könne, hatte Hubertus erst neulich gespottet. Sonst wäre sie

bestimmt schon beim radikalen Islam angekommen, und er

hätte die CIA am Hals. Selbstmordattentate kamen in der

bürgerlichen Südstadt schließlich doch eher selten vor.



Hinter solch Flapsigkeiten steckte die Erkenntnis, die auch

einem flüchtigen Besucher des Hummelschen Hauses eigentlich

nicht verborgen bleiben konnte: Weder die Einrichtungs-Stile

noch die Weltanschauungen, noch die Hobbys der beiden

Bewohner bildeten eine harmonische Einheit. Aber war das

nicht in vielen Ehen so?

Hummel kam beim Blick in den Spiegel zu dem Schluss, dass

er vielleicht doch nicht so deutlich unter hundert lag. Er

konzentrierte sich schnell auf den Rosenzettel, der sehr akkurat

auf Kinnhöhe seines Spiegelbildes prangte.

»Boden einmal wöchentlich saugen. BITTE«, stand da.

Wöchentlich?

Dass Elke zu einer Chakra-Harmonisierung in eine

abgelegene Schwarzwaldhütte, zu einem »Delfin-Wochenende«

oder einer Körpertherapie reiste, das kam schon einmal vor. Sie

nahm mit, was in der losen esoterischen Szene Villingen-

Schwenningens am Ostrand des Schwarzwaldes eben so

geboten wurde. Länger als zwei, drei Tage dauerten derartige

Veranstaltungen aber selten.

Theoretisch war es immerhin möglich, dass Elke trotzdem

bald wieder aufkreuzte und es sich bei den Nachrichten nur um

ganz allgemeine Erinnerungszettel handelte. Einen davon auf

die Haustür zu kleben war jedoch aufdringlich bis

ungewöhnlich.

Zugegeben, Hubertus war nicht gerade das, was sich eine

Gleichstellungsbeauftragte gewünscht hätte. Er brachte zwar



des Öfteren den Müll raus, kümmerte sich um seinen ebenfalls

in Villingen wohnenden Enkel Maximilian und verwaltete mit

Enthusiasmus den Hummelschen Weinkeller. Im Garten war er

seiner Erinnerung nach für das Heckenschneiden und das

Rasenmähen zuständig.

Kochen, Backen, Putzen, Organisieren, das ganze »Haus-

Management«, wie er es nannte, überließ er aber komplett Elke.

Darüber hatte es seiner etwas unzuverlässigen Erinnerung

nach auch nie Diskussionen gegeben. Dass seine Frau ihn nun

aber so plump zur Mehrarbeit antrieb, ärgerte Hubertus nicht

nur. Es beunruhigte ihn auch etwas.

Elke und er waren ohnehin an einem schwierigen Punkt

ihrer Beziehung angelangt. Das Grundproblem war recht banal:

Das Ehepaar Hummel hatte sich auseinandergelebt. Jeder

frönte seinen eigenen Interessen: Hubertus dem Eishockey und

Fußball (passiv), der traditionellen Fasnacht, dem Essen und

Trinken (aktiv). Elke hingegen wollte mehr denn je ihr

Bewusstsein erweitern – und zwar weniger durch das Trinken

von badischem Wein als mittels spiritueller Suche.

Vor einiger Zeit hatte Elke sich eine »Ehepause« genommen,

weil sie zu dem Schluss gekommen war, Hubertus und sie seien

doch nicht seelenverwandt. Diese Pause hatte sie mit einem

stadtbekannten Rechtsanwalt überbrückt, der sich allerdings

als richtiggehend seelenfremd entpuppte.

Also hatte sich das Ehepaar wieder zusammengerauft, »gute

Gespräche« geführt, wie Elke es nannte. Hubertus nannte es



anders – oder eigentlich gar nicht. Jedenfalls hatte er sich nach

einiger Zeit des relativen häuslichen Friedens vor Kurzem in

eine jüngere Kollegin verliebt: Carolin. Eigentlich war das in

Hubertus’ bodenständiger Art gar nicht vorgesehen. Die Liaison

war auch noch gar keine richtige, denn Hummel wusste weder

ein noch aus.

Ratlos stapfte er auch jetzt in Richtung Treppe, kam aber nur

bis zum Gäste-WC: dort prangte Klebezettel Nr. 3 auf der Tür.

»13 wöchentl. feucht wischen, Schüssel und Klobrille

desinfizieren. BITTE«, las er.

Ehe er Zettel Nr. 4 finden konnte, klingelte es. Hubertus warf

wütend seine braune Ledertasche auf den Korbstuhl im Flur

und öffnete ruckartig die Haustür. Wenn das Elke war, dann

konnte sie sich auf etwas gefasst machen. Den Beginn der

Schulferien hatte sie ihm durch ihr schriftliches Mobbing

einigermaßen verdorben. Und jetzt hatte sie sicher wieder

einmal den Schlüssel verloren. Das Seelenheil mochte wichtig

sein. Die Gegenstände des täglichen Gebrauchs waren es aber

auch.

Zwar konnte man bei Elke nicht ausschließen, dass sie sich

aus weltanschaulichen Gründen kurzfristig eine Glatze rasierte,

aber diese hier gehörte Edelbert Burgbacher. »Ich muss dich

dringend sprechen, Hubertus Hummel«, dröhnte ihm der Bass

seines Freundes entgegen. Er war Impresario des kleinen

Zähringer-Theaters an der Stadtmauer und eine der



schillerndsten Figuren der gesamten Schwarzwälder

Kulturszene.

»Dringend!«, betonte er nach einer bedeutungsvollen

Kunstpause. Edelbert stand in Gedanken 24 Stunden am Tag auf

einer Bühne. Und er inszenierte sich gut, das musste auch

Hummel ihm lassen. Burgbacher hatte Charisma und einen

gewissen Stil – mehr zumindest als Manieren.

Dazu, ihn hereinzubitten, kam Hubertus nämlich gar nicht.

Burgbacher hatte sich schon an ihm vorbeigeschoben und

stand jetzt im Flur.

»Ein einfaches Guten Tag hätte es auch getan.«

Normalerweise machte ihm Edelberts schroffe Art nichts aus.

Aber im Moment war er doch etwas dünnhäutig.

»Äh…wie läuft’s denn so bei dir?«, gab Burgbacher nun

pflichtschuldig zu Protokoll.

Hummel wies mit einer Hand auf die Tür des Gäste-WCs.

»Elke spricht offenbar nur noch über ihre blumenverzierten

Klebezettel mit mir und fordert mich zur Hausarbeit auf.«

»Tja, Frauen«, gab ihm Burgbacher kurz die benötigte

Unterstützung und schüttelte den polierten Glatzkopf. »Wie ist

denn der aktuelle Stand des Ehedramas?«

Hubertus zögerte. »Na ja: Offiziell sind wir nach wie vor ein

Paar. Inoffiziell: Frag mich was Leichteres.«

»Und wie sieht es mit dieser Carolin und dir aus?«, bohrte

Burgbacher weiter, der in groben Zügen Bescheid wusste. Er

hatte sie schon ein-, zweimal gesehen Und sie schien recht



sympathisch zu sein. Wie Elke. Eigentlich war das dem

Impresario auch egal. Aber selbst wenn er für die bürgerliche

Ordnung nicht allzu viel übrig hatte: Ein paar Konstanten

musste es im Leben doch geben. Hubertus und Elke gehörten zu

diesen und eher zusammen als die beiden Städte Villingen und

Schwenningen, die man im Zuge der Kreisreform vor mehr als

30 Jahren zwangsverheiratet hatte. Es genügte ja wohl, wenn er

dauernd Beziehungsprobleme hatte. Und eigentlich war er vor

allem deshalb hier…

Hubertus hatte vor einigen Wochen versucht, mit seiner

geänderten Gefühlslage Elke gegenüber offen umzugehen.

Weltanschaulich konnte er ihr freilich schon lange nicht mehr

folgen. Mitunter kam er sich vor wie sein eigener Vater. Der

war mittlerweile fast 80 und hatte sein ganzes Leben in

Villingen verbracht, das heißt, wenn er nicht gerade als

Lokführer die Bahnhöfe der Schwarzwaldbahn bis Offenburg

in der einen oder Konstanz in der anderen Richtung

abgefahren hatte. Karma hielt er bestenfalls für eine

Margarinensorte.

Nachvollziehbarer als Elkes Geschwurbel war für Hubertus

die handfeste Art seiner Tochter gewesen: Martina hatte ihm

wegen Carolin explizite und heftige Vorwürfe gemacht. »Nur,

weil Mama sich vor ein paar Jahren mal in so einen anderen

Typen verliebt hat, willst du jetzt auch zeigen, dass du begehrt

bist? Sei froh, dass du Mama hast!«



»Hallo? Hubertus? Stichwort Carolin!«, wartete Burgbacher

immer noch ungeduldig auf eine Antwort. »Du weißt schon.

Diese brünette Lehrerin. Erinnerst du dich?«

»Ich weiß nicht. So geht das jedenfalls nicht weiter. Ich muss

mich dringend entscheiden«, sagte Hummel.

»Bevor sich Elke entscheidet – und zwar gegen dich!«,

bemerkte Burgbacher und zog einen weiteren Klebezettel von

der Tür des Zimmers ab, das Elke ihre »Entspannungsoase«

nannte. Hier machte sie Yogaübungen und zog sich zurück,

wenn sie ihren Unterricht vorbereitete, in ihren Ratgebern

schmökerte, wieder einmal eine neue Gottheit anbetete oder

Hubertus ihr auf die Nerven fiel.

»Betreten verboten. BITTE«, lautete die Botschaft. Drei

Ausrufezeichen schlossen sich an.

Hubertus schnaufte. Dieses dauernde »BITTE« machte das

Ganze noch penetranter. Das hatte sie sicher auch aus einem

ihrer Ratgeber.

Dieser Zettel an der Tür hatte Gesellschaft – und zwar von

einer Art Spielkarte. Auf dieser waren eine Schlange, ein

Frauenkopf und die Zahl 7 zu sehen.

»Das ist eine Lenormandkarte«, erklärte Burgbacher, der

durch seinen Lebensabschnittsgefährten Einblick in die Welt

der Esoterik bekommen hatte. »Eine Wahrsagekarte – und diese

hier steht für eine Nebenbuhlerin und für Verwicklungen oder

Verführungen, wenn ich mich recht entsinne. Alberto hat damit



auch immer rumhantiert. Ich HASSE ihn.« Der Impresario

klatschte den Zettel mit viel Wucht zurück an die Tür.

Burgbachers Gefühlsausbruch ging an Hummel vollkommen

vorbei. Er starrte nur auf Botschaft Nummer vier.

»Ich würde mal sagen, dass Elke zumindest vorübergehend

ausgezogen ist«, bemühte sich der Theater-Impresario mit

tiefstem Bass um eine Einschätzung. »Da haben wir ja eine

reizende Gemeinsamkeit. Alberto…«

»Ausgezogen?« Hubertus hatte diesen Gedanken irgendwo

zwischen Zettel zwei und drei auch schon gehabt, ihn dann

aber erfolgreich verdrängt.

Er ignorierte das Eintrittsverbot und warf einen Blick in Elkes

Zimmer. Die Schaumstoffmatte, auf der sie ihre Übungen

machte und die üblicherweise immer auf dem geölten

Naturholzboden lag, war weg. Ihre Tasche mit dem samtenen

Lebensbaum-Aufnäher: ebenfalls verschwunden.

Hubertus überlegte: Yoga war dienstags und donnerstags.

Heute war Mittwoch.

Sprach das doch für den Extra-Workshop zum Ferienbeginn?

Er lief ins Obergeschoss, Burgbacher hinterher. Es würde

wohl noch ein paar Minuten dauern, bis er seinen Einsatz

bekam.

Geordnet hatte Hubertus den begehbaren Kleiderschrank im

Schlafzimmer in letzter Zeit selten vorgefunden. Meist spiegelte

dessen Zustand Elkes psychische Konstitution. War er

aufgeräumt, war sie es auch.



Von Elkes Kleidung war, grob geschätzt, noch die Hälfte da.

Und die lag ungeordnet verteilt in den Regalen. Zwei Koffer

fehlten.

Auf dem Doppelbett, das Hubertus seit ein paar Wochen Elke

überlassen hatte – er hatte im Keller geschlafen –, lag ein Brief.

»Lieber Hubertus«, begann Hummel laut vorzulesen, ohne so

richtig wahrzunehmen, dass Burgbacher bei ihm war. Der hatte

sich schweigend auf die unbezogene Bettseite gesetzt. »Ich muss

in aller Ruhe über unsere Beziehung nachdenken. Wer bin ich?

Wer bist du? Das kann ich jedoch nur mit zumindest etwas

Abstand tun… Versuche auch du, WIRKLICH alleine zu sein und

dir über deine Gefühle klar zu werden… Vielleicht helfen dir ja

folgende Ratgeber.«

Hummel überflog die empfohlenen Titel: »Karmische

Beziehungen 1+2«…»Chakra. Energie und Harmonie durch das

Atmen«…»Liebe dich selbst, und es ist egal, wen du heiratest«.

Bis dato hatte er den Brief mit einigen Auslassungen noch

regungslos vorgelesen.

Die nächste Passage begann mit den Worten: »Ich bin weg

und doch nahe bei dir. Ich ziehe zunächst einmal zu den…«

Er stockte und riss die Augen auf.

»Nein, Elke, nicht das. Das kannst du mir nicht antun!«

Seine Stimme wurde lauter, wandelte sich von einem

Flüstern zu einem zornigen Aufschrei:

»Zieh doch zu deiner Mutter, von mir aus zu einer deiner

Yoga-Freundinnen, ja sogar zu deinem Yoga-Lehrer oder zu Bin



Laden persönlich. Aber bitte nicht zu diesen nervtötenden,

hyperkorrekten, sich immerzu einmischenden Pergel-Bülows!«

»Ausziehen, um nur ein paar Meter weiter bei den Nachbarn

einzuziehen? Also wirklich, Elke! Da könntest du aber die

Hausarbeit doch ganz gut nebenher bewerkstelligen«,

versuchte Burgbacher einen Scherz. »Wenn ich da an Alberto

denke: Ständig musste ich seine Sachen wegräumen, für ihn

sorgen, sogar das Essen für ihn kochen…und dann das.«

Hubertus zerknüllte das Papier mit drei, vier kraftvollen

Bewegungen seiner großen Hände, schleuderte es auf den

Boden und stampfte mit seinen ungefähr 104 Kilogramm

fluchend darauf herum.

Edelbert verfolgte fasziniert den Veitstanz seines Freundes.

Er mochte Männer mit Emotionen. Seine Schauspieler mussten

genauso sein. Alles hinter sich lassen, sich in eine andere

Sphäre versetzen können. Sehr gut! Wie Alberto.

Nach ein paar Sekunden war das Schauspiel jedoch bereits

vorbei.

Hubertus saß jetzt zusammengesunken auf dem Holzboden

und machte sich wortlos daran, den Brief wieder zu glätten.

Schnell an etwas anderes denken – der nächste Wutanfall

bahnte sich schon an. Ganz gut, dass Elke das nicht sah.

»Was war noch mal der Grund für deinen Besuch?«, fragte

Hummel beiläufig.

»Bist du konzentriert? Bist du wirklich aufnahmefähig?«

Endlich war Burgbacher an der Reihe.



»Ja, ich bin in Ordnung. Ich habe mich wieder beruhigt.«

»Na gut«, sagte Burgbacher und baute sich vor Hummel auf,

als wolle er einen Prolog halten.

»Ich…« Schon versagte ihm die Stimme. Neuer Anlauf. »Ich

wurde auch gerade verlassen.« Das Wasser, das sich in

Burgbachers Tränensäcken staute, war alles andere als Theater.

»Alberto. Ich kann es immer noch nicht fassen. Und damit nicht

genug. Er hat seine Hauptrolle in unserem Stück, das wir auf

der Landesgartenschau aufführen wollten, an den Nagel

gehängt. Er sagt, er könne das jetzt nicht mehr mit seinem

Gewissen vereinbaren.«

»Tut mir wirklich leid, Edelbert«, sagte Hummel, war mit

seinen Gedanken aber immer noch bei Elke und den Nachbarn.

Von dort aus gingen sie zur Landesgartenschau. Ein riesiges

Prestigeprojekt, für das die halbe Stadt umgegraben worden

war. Übermorgen hatte er mit Elke zu einem Konzert dorthin

gehen wollen. Ob daraus noch was würde?

Burgbacher bemerkte die Unaufmerksamkeit seines

Freundes. »Du kannst mich ja wenigstens fragen, warum er

mich verlassen hat«, bemerkte er beleidigt.

»Ach«, entschuldigte sich Edelbert. »Warum ist Schluss?«

Eigentlich wusste Hummel nichts über Alberto. Er hatte ihn ein

paar Mal in seiner Stammkneipe »Bistro« gesehen, war mit ihm

und Burgbacher sogar an einem Tisch gesessen. Des

Impresarios Mund hatte sich neben dem Rotwein



ausschließlich mit Alberto beschäftigt. Rotwein, Alberto,

Rotwein, Alberto.

»Alberto sagt, er habe sich verliebt. Er liebe mich zwar noch

immer, aber das andere Gefühl sei stärker. Weißt du, dieser

Mann zerstört mich!«

»Gibt es denn keine Chance, dass er zu dir zurückkehrt?«

Hummel merkte, dass ihm Burgbachers Liebeskummer

eigentlich ganz guttat. Geteiltes Leid etc.

»Mit trockener Kehle kann ich dir das gar nicht erzählen. Es

ist so furchtbar, das ertrage ich nur mit Trollinger.«

Hubertus fand die Vorliebe des Freundes für schwäbischen

Rotwein auch nach all den Jahren immer noch seltsam. Sonst

hatte Burgbacher mehr ein Faible für italienische Opern,

italienisches Essen und – wie zuletzt – für italienische Männer.

Und einen Trollinger führte Hummel nach wie vor und schon

aus Prinzip nicht.

Nachdem der Theatermann weintechnisch über seinen

Schatten und zu einem Kaiserstühler Spätburgunder

gesprungen war, schwenkte er das Glas vor seinen Augen hin

und her. »Gestern Nacht hat er mir gestanden…«, seufzte er.

Hoffentlich erspart er mir die Details, dachte Hummel.

»Er heißt Sven und ist 20. Alberto hat mich für einen 30 Jahre

jüngeren Mann verlassen, Hubertus.« Er schüttete den

restlichen Rotwein hinunter und hielt Hummel das leere Glas

hin. Der schenkte die doppelte Ration nach.



»30 Jahre jünger…« Hubertus überlegte, wie viel jünger seine

Carolin war. Er kam auf sieben Jahre. Das ging doch eigentlich.

Gut, wäre er jetzt 20 und sie 13, könnte man darin ein Problem

sehen. Oder gar einen Straftatbestand. Aber bei 46 zu 39?

»Und weißt du, was noch schrecklicher ist? Ich selbst habe

die beiden zusammengebracht, habe sie in dem Stück als

schwules Pärchen besetzt. Dieser Sven war eigentlich Hetero,

hatte sogar eine Freundin. Aber in jedem Hetero steckt eben…«

»Was ist das denn für ein Stück?«, fragte Hummel schnell.

»Die Landesgartenschau-Betreiber wollten unbedingt eine

Komödie. Halt was Todsicheres: Shakespeares

›Sommernachtstraum‹ oder was Derartiges. Aber dass dieser

Hofnarr Puck immer Mann und Frau verkuppeln sollte, das war

mir dann einfach zu langweilig.«

»Und was spielt ihr nun stattdessen?«

»Den ›Regenbogentraum‹. Sozusagen das homosexuelle

Pendant zum Sommernachtstraum. Hier werden nicht Heteros,

sondern Männer mit Männern und Frauen mit Frauen

verkuppelt. Einfach köstlich! Und so lernt die Provinz auch

noch etwas. Als Regisseur habe ich schließlich auch die Pflicht

zur gesellschaftlichen Aufklärung!«

Ob das die Verantwortlichen der Gartenschau ebenso sahen,

wagte Hummel zu bezweifeln.

Allerdings galt es jetzt, Solidarität zu üben. Oder vielmehr,

Burgbacher einfach stumm zuzuhören.



Dessen großer Auftritt folgte. Zusammengefasst: Weinkrampf

mit körperlichem Zusammenbruch, Glassturz auf Hummels

Terracotta-Boden. Erneuter Sturz mit Verletzung des Kinns an

einer Scherbe. Hummel in einer Nebenrolle: Jod und ein großes

Pflaster für den Freund. Wiederum Burgbacher: Griff nach der

Flasche, Leeren in einem Zug.

»Ich bringe mich um. Ach was, ich bringe Alberto und mich

um«, kündigte Burgbacher halb lallend an. So gern er dem

Alkohol zusprach, so wenig vertrug er ihn.

»Bring doch nur ihn um«, schlug Hummel mit leichter Ironie

vor.

Burgbacher überhörte es. »Gestern hat Alberto mir dann

gesagt, dass er das Doppelspiel nicht mehr aushält. Er müsse

sich jetzt entscheiden. Und wenn er nicht mehr mit mir

zusammen sei, dann müsse er auch das Stück aufgeben.«

»Und was ist mit diesem Sven? Spielt der weiter mit?«, fragte

Hummel etwas arglos.

Burgbacher schnappte sich die zweite Flasche und nahm

einen kräftigen Seemannsschluck. Das Glas war ja zerbrochen.

»Ach was, den habe ich natürlich gefeuert. Wie die ganze

Schauspieltruppe. Diese Dilettanten! Ich will sie nie wieder

sehen!«

»Und das Stück?«

»Mir wird schon was einfallen«, lallte Burgbacher. »Ist ja

noch eine knappe Woche.«



Hummel nahm ebenfalls einen ordentlichen Schluck. Wenige

Tage bis zur wahrscheinlich größten Blamage in Burgbachers

Künstlerleben. Dazu ein privates Schlachtfeld, weil er wegen

eines nicht einmal halb so alten Widersachers verlassen wurde.

Nicht schlecht. Burgbacher konnte es wirklich beinahe mit

seinen Problemen aufnehmen. Er war ein würdiger Partner für

dieses Besäufnis.



2. NACHBARSCHAFTSFREUDEN

In seinem Arbeitszimmer hatte Hubertus sich den perfekten

Beobachtungsposten eingerichtet. Zum Glück gehörten die

Pergels zu der Sorte Leute, die Einbrechern fast ihren

kompletten Wohnbereich durch verglaste Fensterfronten auf

dem Präsentierteller darboten.

Der zum Garten gerichtete Teil des Wohnzimmers bestand

aus einer Art Wintergarten und ermöglichte Hummel einen

hervorragenden Einblick. Bisher war ihm nicht bewusst

gewesen, dass dies ein Vorzug sein konnte. Die

nachbarschaftliche Neugier ging vorrangig von den Pergel-

Bülows aus. Sie gehörten weder zu den Alteingesessenen noch

zur Erben-Fraktion des Stadtviertels. Sie waren vor noch nicht

allzu langer Zeit zugezogen und entzückt, dass die Nachbarn

wie sie selbst Lehrer waren. Von da an hatten sie es mit ihrer

Hilfsbereitschaft, ihrem Verständnis für alles und ihrer

praktischen Art geschafft, zumindest in Elkes Herz einen Platz

zu finden. Hubertus hatte ihre Annäherungsversuche zunächst

leidenschaftslos über sich ergehen lassen, doch schon bald

hatte er mit einer sich bis ins Ungesunde steigernden

Abneigung reagiert. Allein schon dieses gestelzte Hochdeutsch

empfand er als zutiefst unnatürlich.

Sich am Gartenzaun »Hallo« sagen, sich im Herbst den

Rechen oder im Winter den Schneebahner leihen – gerne. Doch



die Nachbarn gewissermaßen als erweiterte Familie zu

betrachten, das ging ihm entschieden zu weit. Und Hubertus

war mitunter ganz schön bockig. Zumal, wenn andere Leute

wie die Pergel-Bülows eine so nervtötende Vorzeige-Ehe

führten. Eigentlich konnte das doch nicht mit rechten Dingen

zugehen.

Hubertus wusste selbst nicht so recht, warum er die alte

Videokamera vom Dachboden geholt und sich mit ihr hinter

dem Schlitz der fast zugezogenen, dunklen Vorhänge postiert

hatte. Warum er stattdessen nicht einfach rübergegangen war,

um Elke notfalls mit gesetzten Worten im Stil dieser Ratgeber,

die er hätte lesen sollen, zur Rückkehr zu überreden. Aber

sollte er das wirklich? Und war die Gefahr, dabei eine

ausführliche Pergel-Bülowsche Analyse ihrer Beziehung

mitzubekommen, nicht doch zu groß?

Sein Kopf brummte. Mit Edelbert konnte man nicht einfach

gemütlich einen Wein trinken. Früher oder später endete das

Ganze immer in einem Exzess.

Als der Regisseur davongetorkelt war, hatten die Turmuhren

des Münsters schon längst drei geschlagen. Jetzt musste es etwa

9 Uhr sein.

Klar war ihm in dieser Nacht lediglich eines geworden: der

gegenüber Burgbacher geäußerte Wunsch, der Schleier seiner

Unentschlossenheit möge sich lüften, er möge Carolin anrufen,

seine Ehe beenden und fortan mit der neuen Partnerin



glücklich sein, bis dass der Tod sie scheide. Dieser Wunsch war

schon im Morgengrauen Makulatur gewesen.

Seit Elke am gestrigen Tag das Heft des Handelns in die Hand

genommen hatte, war Hubertus’ Bindung zu seiner Frau eher

wieder stärker geworden. Vielleicht lag es aber auch nur an der

alkoholbedingten Emotionalisierung, in deren Zuge er

Burgbacher einige Sätze vorgejammert hatte, für deren

weinerlichen Ton er sich jetzt gehörig schämte. Hoffentlich

hatte Edelbert diese bei Tagesanbruch wieder vergessen…

Hummel warf einen Blick durch das Objektiv und war

gebannt: Schon nach wenigen Sekunden erwischte er Elke. Er

zoomte sie heran, während sie mit den Händen immer wieder

durch ihre Haare fahrend und wild gestikulierend durch das

Wohnzimmer wanderte.

Immerhin: Den Tick, sich bei Nervosität die Haare zu

streichen, hatte sie von ihm. Wenigstens etwas, das sie

mitgenommen hatte.

Sie würde alles ausplaudern. Oje. Sein Gewicht. Seine

Eigenarten. Und dass er schnarchte. Dass er gelegentlich

unbeherrscht war. Dass sie ihn einmal erwischt hatte, wie er

ein von Schülern konfisziertes Pornoheft angeschaut hatte.

Natürlich würde sie sämtliche Geheimnisse, die es zwischen

Eheleuten gab, weitererzählen – und die Pergel-Bülows würden

sie mit ernsten Mienen ermutigen: Sehr gut, Elke. Lass es raus.

Lös deine Blockaden.



Zu gerne hätte er den Ton zu ihren Lippenbewegungen und

zu denen der Nachbarn gehört, die auf der Couch saßen und

offenbar nur gelegentlich etwas erwiderten. Er konnte sich die

Kommentare in etwa vorstellen: »Hubertus ist leider nicht mit

sich im Reinen. Wie oft sage ich zu Klaus-Dieter: Klaus-Dieter,

du musst dich um Hubertus kümmern. Aber das ist ja sehr

schwer. Er hat ja diese Berührungsängste, dieses Misstrauen.

Das ist sicher in der Beziehung zu seinen Eltern begründet.

Wird Hubertus denn überhaupt jemals mit sich im Reinen sein?

Ich meine, in diesem Leben – nicht in einem der nächsten.«

Er versuchte, Pergel-Bülows Äußerungen simultan zu den

Lippenbewegungen mitzusprechen. Ja, die Sätze passten mehr

oder weniger.

Er schaltete die Videokamera auf Aufnahme.

Halt! Überspielte er damit etwas? Hummel spulte ein wenig

zurück und sah seinen Enkel Maximilian in die Kamera linsen.

Der hatte einen großen Schnuller im Gesicht und schien recht

zufrieden. Ach, Maxi!

Hummel startete die Kamera, schwenkte zunächst im

geräumigen und hellen Wohnzimmer der Pergel-Bülows herum

und beobachtete dann gebannt Elkes Gesichtsausdruck. Viel

Sinn ergab das, wenn er ehrlich war, nicht. Vielleicht ließ sich

aus ihrer Mimik eine Tendenz ablesen?

Ein wenig schlich sich bei ihm das schlechte Gewissen ein. Er

machte sich zweifelsohne einer Art Bespitzelung schuldig. War

es aber nicht auch sein gutes Recht zu erfahren, ob seine Frau



ihn noch liebte? Wie sie die Chancen auf eine gemeinsame

Zukunft einschätzte?

Nach einigen Minuten stand Pergel-Bülow auf und

durchquerte die Wohnung Richtung Haustür. Dort hatte sich

ein vollständig in Weiß gekleideter Mann aufgebaut, der

offenbar gerade die Türklingel betätigt hatte. Weiße Hose,

weißes Oberteil, das an eine römische Tunika erinnerte. Weiße

Schuhe. Selbst der Geländewagen, den er an der Straße geparkt

hatte, war weiß.

Ein Vertreter? Aber wofür? Ein Pfleger etwa? Oder ein

Nervenarzt? War Elke derart am Ende ihrer Kräfte, dass sie sich

in die Psychiatrie im benachbarten Rottweil einliefern ließ?

Oder hatten Pergel-Bülows den Mann alarmiert? Nein: Wenn es

nach denen gegangen wäre, hätte der Pfleger sicher an

Hummels Tür geklingelt.

Hubertus schwenkte kurz zurück auf die Wohnzimmercouch,

wo Elke sich ausgebreitet hatte. Sie wirkte angespannt, aber

nicht völlig aufgelöst. Der Ankömmling wurde von Pergel-

Bülow freudestrahlend in Empfang genommen.

Hummel stellte fest, dass die weiße Kleidung des

Ankömmlings für einen Pfleger etwas zu elegant wirkte. Er trug

einen gestutzten Bart, Halsketten und einen Siegelring. Eine Art

Gigolo. Kurz: ein widerlicher Typ.

Nach einer halben Stunde der Hubertus endlos

erscheinenden stummen Plaudereien, zu denen er Phantasie-



Sprechblasen halluzinierte, nahm der Mann in Weiß Elkes

Koffer. Dann verließen die beiden gemeinsam das Haus.

Hoppla?!

Hummels Puls ging schneller.

Die beiden stiegen in den Wagen.

Jetzt raste sein Puls.

Fassungslos beobachtete er, wie der Weiße gemeinsam mit

seiner Frau im Geländewagen davonfuhr. Einfach so.

Die Pergel-Bülows winkten enthusiastisch. Hubertus war

geschockt, wie schnell alles vonstatten ging.

Dann löste sich die Starre: er hätte am liebsten das Fenster

geöffnet und die Nachbarn oder mindestens ihren

Wintergarten mit diesen Steinen beworfen, die Elke zu

Dekorationszwecken oder im Rahmen irgendwelcher ihm

unbekannter Rituale auf der Fensterbank aufgereiht hatte.

Hubertus ließ das Band noch einmal zurücklaufen. Er

beobachtete Elke und den ominösen weißen Mann, versuchte

irgendwelche Bewegungen zu interpretieren. Hatten sie

Händchen gehalten? Er lächelte sie strahlend und siegesgewiss

an, als sie mit ihm aus dem Haus ging. Das reichte: Wütend

drückte er auf die Stopp-Taste.

Die Pergel-Bülows hatten seine Frau verkuppelt!

Andererseits: Nein, so schnell ging das bei Elke nicht. Wenn

er daran dachte, wie lange er sie hatte umgarnen müssen…

Hubertus musste für einen Augenblick beinahe schmunzeln.

Er erinnerte sich noch, wie peinlich genau er damals bei ihr



darauf geachtet hatte, politisch korrekt zu wirken. Öko-Themen

und zumindest rudimentäre Kenntnisse über die Ausbeutung

der »Dritten Welt« waren ein absolutes Muss gewesen. Dabei

hatte er sich politisch zu dieser Zeit gar nicht groß verbiegen

müssen. Eher damit, nicht in Verdacht zu geraten, ein »Macker«

zu sein. Elke und ihre WG hatten damals eine extrem

feministische Phase gehabt. Nach dem zweiten Treffen mit

seiner Angebeteten hatte er sich gar einer einigermaßen

peinlichen Befragung durch alle vier Frauen dieser WG

unterziehen müssen. Irgendwie hatte er die Prüfung bestanden

– wohl auch, weil Elke seine erste Freundin war und er in

seiner Erstsemester-Naivität glaubhaft schien. Nur eine

Teilnehmerin dieses inquisitorischen Hexen-Zirkels, Constanze,

hatte ihn als »bourgeoisen Kleinbürger« bezeichnet. Allein

schon sein Dialekt sei reaktionär, hatte sie gemeint.

Ein Jahr später war Martina zur Welt gekommen.

Hummel wurde klar, dass er nicht einfach so herumsitzen

konnte. Er musste mehr über den Mann in Weiß herausfinden.

Nicht zu fassen: Da machte er sich unglaubliche Sorgen wegen

seiner Gefühle für Carolin. Seine Frau hingegen hatte offenbar

parallel jemanden kennengelernt, redete aber nicht darüber.

Das war ja wohl der Gipfel der Heuchelei!

Und wem verdankte er das Ganze?

 

»Hallo, Huby«, begrüßte ihn Klaus-Dieter an der Tür. Sein

Gesichtsausdruck war gewohnt freundlich, verriet aber doch


