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1. ONKEL WILLIBALDS HÜTTE

»Pass bloß auf, dass du da nicht runterfällst!«, rief
Hubertus Hummel besorgt.

Klaus Riesles Antwort war ein grantiges Grummeln.
Sein Freund hatte gut reden. Auf allen vieren krabbelte

Klaus über die morschen Ziegel von Hummels
Wochenendhäuschen. Barfuß, weil er glaubte, so besser
Halt zu finden. Und das nur, um ein paar Löcher in dem
Walmdach zu stopfen.

Hubertus stand währenddessen vor dem »Häusle«, wie er
es liebevoll und stolz nannte, und erteilte unter heftigen
Armbewegungen Anweisungen.

Klaus hätte das Haus wohl eher als Hütte bezeichnet.
Denn viel mehr war es nicht, was Hubertus da am Rande
des Villinger Germanswaldes von einem Onkel geerbt
hatte.

Aber Hubertus gegenüber sagte er das lieber nicht. War
der doch in seiner Euphorie kaum noch zu bremsen,
schwärmte von der Schindelfassade, dem »ursprünglichen
Charakter«, der »zauberhaften Lage« und träumte von
Grillabenden mit Blick auf hohe Schwarzwaldfichten.

Einen solchen hatte Hubertus noch für diesen Abend
geplant. Nicht mit der Familie, für die das
Wochenendhäuschen eigentlich primär gedacht war,
sondern mit einigen mehr oder weniger geschätzten
Lehrerkollegen. Doch da sein Erbstück noch einige kleinere
Defekte aufwies, wie er es vorsichtig ausdrückte, hatte er



Klaus kurzerhand zu einer »kleinen Reparaturaktion«
überredet.

Dass diese Aktion eine lebensgefährliche Klettertour
enthielt, hatte Hubertus seinem Freund lieber
verschwiegen.

»Kleine Reparaturaktion«, schimpfte Klaus vor sich hin
und nahm einen Dachziegel aus der umgehängten
Stofftasche, um ihn an einer lichten Stelle unterzuschieben.
»Das hier ist Schwerstarbeit. Dabei solltest du dich lieber
mal um das Dach deines eigentlichen Hauses kümmern!«

»Ja, ja, ist ja schon gut«, entgegnete Hubertus. Auf dieses
Thema wurde er nicht gerne angesprochen. Noch immer
bedeckte eine Plane den einen Dachflügel seines
Wohnhauses in der Villinger Südstadt.

Bei einem schweren Hagelsturm im vergangenen Jahr
waren zahlreiche Ziegel herabgefallen. Da so kurzfristig
keine heimischen Handwerker greifbar gewesen waren,
hatte Hummel sich auf das Sonderangebot einer Firma aus
dem Nordosten Deutschlands eingelassen. Leider hatte die
Firma so schlecht gearbeitet, dass beim nächsten Sturm
die Ziegel gleich wieder heruntergekommen waren.

Als Klaus sich wieder etwas weiter nach oben wagte, um
noch ein paar Löcher unter dem Dachgiebel zu stopfen,
wurde ihm ein mit Moos überzogener Ziegel zum
Verhängnis. Sein linker Fuß rutschte nach unten ab, der
rechte folgte. Er warf sich mit der gesamten Körperfläche
gegen das Dach, um durch Reibung die Abwärtsbewegung
abzubremsen.

Reflexartig öffnete Hubertus die Arme und tippelte
nervös hin und her. Er nahm sich vor, seinen Freund
notfalls aufzufangen. Wobei das für seine ohnehin
angeknacksten Bandscheiben vermutlich nicht optimal
gewesen wäre.



Mit den Füßen spürte Klaus nun die rostige Dachrinne.
Hoffentlich hält die das aus, dachte er. Jetzt bloß nicht nach
hinten fallen!

Die Rinne quietschte, gab nach, doch nur ein paar
Zentimeter. Klaus hielt kurz inne und vergewisserte sich,
dass er noch unverletzt war. Bis auf seine Wange schien
alles in Ordnung zu sein: Die schmerzte höllisch  – war sie
doch an mindestens zwei Dutzend morscher Ziegel
entlanggeschrammt.

Als Klaus über die Dachrinne nach unten geklettert war,
betrachtete Hubertus die Abschürfungen im Gesicht seines
Freundes.

»Lass mich das ruhig machen. Schließlich bin ich der
Hausbesitzer«, sagte er in einem vorsichtigen Ton. Doch
der konnte gar nicht vorsichtig genug sein.

Klaus war kurz davor zu explodieren. »Wenn ich dich das
hätte machen lassen, dann würdest du jetzt mitsamt der
Rinne da unten liegen und hättest dir alle Knochen
gebrochen. Dein Gewicht hätte diese Rinne nämlich
niemals ausgehalten.«

Das musste ja kommen, dachte Hubertus. Natürlich
musste wieder mal seine Figur herhalten – sein wunder
Punkt.

Doch Klaus war noch nicht fertig. »Und das nächste Mal
holst du dir gleich einen Dachdecker. Oder zumindest
jemanden, der etwas von Dachreparaturen versteht. Nein,
noch besser: Du verkaufst am besten gleich diese Hütte.«

»Hütte? Das ist ein schönes, altes Bauernhäuschen.
Vielleicht etwas einfach, aber sehr authentisch. Eine Villa
im Kurgebiet konnte sich die Familie meines Onkels nun
mal nicht leisten. Und für uns ist es als Zweitwohnsitz
geradezu ideal.«



»Fragt sich nur, wie lange.« Klaus schnaufte schwer. »Mit
deiner Ruhe ist es hier doch eh bald vorbei. Soll nicht am
Germanswald demnächst ein Hotelbau hochgezogen
werden? Wir haben doch im Kurier neulich darüber
berichtet.«

Jetzt schnaufte Hubertus beleidigt, ersparte sich dann
aber eine scharfe Antwort. Sie waren zeitlich nun schon
ziemlich im Verzug, und die Grillparty ließ sich nicht mehr
verschieben. Deshalb schlug er versöhnlichere Töne an.

»Gerüchte gibt’s viele. Das mit diesem Bauvorhaben kann
noch lange dauern. Man weiß auch noch gar nicht, was
genau geplant ist. Und was meinst du, was da alles zu
berücksichtigen wäre: Umweltvorgaben, Einsprüche. Und
überhaupt, der Germanswald ist groß. Soweit ich weiß, soll
dieses Bauprojekt ohnehin nicht in unmittelbarer Nähe
meines Häuschens umgesetzt werden. Oder weißt du
Konkreteres?«

Klaus Riesle schüttelte den Kopf. Selbst er, der sonst so
gut informierte Lokaljournalist, wusste es nicht. Aber die
Gerüchteküche brodelte. Der Eine glaubte etwas vom
Neubau einer Pension zu wissen, der Nächste von einem
Hotel, der Dritte von einem »Riesenbunker«,  und der
Vierte war sich sicher, dass bald der komplette
Germanswald abgeholzt würde.

Stille Post eben. Manches Mal nicht ganz so still.
»Und was deinen sportlichen Körper betrifft«, fuhr

Hubertus fort. »Lass uns gleich Getränke kaufen und
herschleppen. Dafür darfst du als einziger Nichtlehrer bei
der Party dabei sein.«

Er stapfte über die Wiese zur hölzernen Eingangstür, an
der jeder Einbrecher seine Freude gehabt hätte. Die
Stofftasche mit den Ziegeln stellte er in der Küche ab,



nachdem er sich über das morsche Holz und durch
Dutzende von Spinnweben gekämpft hatte.

Tief herunterhängende Decken mit gewagten Stützbalken
dominierten das Innere des Hauses. Immerhin gab es
fließend Wasser in der Küche, im oberen Stock ein
Schlafzimmer mit Betten aus der frühen Adenauerära und
im »Wohnzimmer« – das aber allenfalls Hubertus in seiner
Euphorie so nannte – einen Kamin, der so etwas wie
Romantik versprach. Außer Wohnstube, Schlafzimmer und
Küche enthielt das Häuschen ein außerordentlich rustikales
Badezimmerchen mit Toilette, das förmlich nach einer
Reinigungskraft schrie, und einen Abstellraum mit
Putzmitteln, die sicher nicht den blauen Umweltengel
trugen.

Dennoch war die Hütte samt Grundstück eine ordentliche
Erbschaft gewesen. Zumal, wenn man bedachte, dass sich
Hubertus Hummels Kontakte zu seinem Onkel eigentlich in
Grenzen gehalten hatten. Primär nervte es Klaus, dass
Hummel wirklich jedem von seiner unverhofften
Errungenschaft erzählt hatte – vom Tankwart bis zum
Yogalehrer seiner Frau.

Dennoch gab Klaus sich einen Ruck und sagte: »Ja, es ist
schon nett hier.«

Hubertus strahlte so, wie er es sonst nur tat, wenn die
Sprache auf seinen Enkel Maximilian kam.

»Wir müssen an der Treppe noch ein Schutzgitter für
Maxi anbringen«, sagte er. »Die Sachen liegen in der Tüte
dort drüben.«

Klaus ergab sich in sein Schicksal.
»Kommen denn nachher wirklich nur Lehrer?«, fragte er

sicherheitshalber noch mal nach. Ein wenig konnte er sich
mittlerweile sogar mit dem Gedanken an einen Grillabend
anfreunden.



»Na ja. Martina und Maxi werden vielleicht mal
vorbeischauen  …«

Klaus schmunzelte. Das hätte er sich denken können,
dass Hubertus keine Gelegenheit verstreichen ließ, den
Kollegen seinen Enkel zu präsentieren. Neun Monate war
er mittlerweile alt und selbst in den Augen des kinderlosen
Klaus Riesle recht süß. Das lag jedoch auch daran, dass
Maximilian inzwischen Klaus’ Hauptkriterium erfüllte, um
akzeptiert zu werden: Er schrie nicht mehr. Zumindest
nicht mehr annähernd so wie in den ersten
Lebensmonaten, als die Hummels deshalb zig Ärzte
aufgesucht hatten.

Die beiden Freunde widmeten sich weiter dem
Treppengitter, ehe Klaus vorsichtig fragte: »Wenn die
Lehrer kommen, dann sind deine Nachbarn aber auch
dabei, oder?«

Hubertus drehte sich so rasch um, dass er mit dem
riesigen Hammer um ein Haar sowohl auf seinen Finger als
auch auf einen der morschen Querbalken gehauen hätte.
»Bist du verrückt? Die sind doch einer der Hauptgründe,
weshalb ich überhaupt beschlossen habe, aus Willibalds
Erbe einen Zweitwohnsitz zu machen: Um endlich vor
denen sicher zu sein!«

Er übertrieb dabei nur wenig. Das Lehrerehepaar Pergel-
Bülow hatte ihn in den letzten Monaten immer wieder auf
die Palme gebracht. Die beiden hätten am liebsten die in
der Südstadt nebeneinanderliegenden Häuser zu einer
Kommune umgebaut. Jedenfalls standen sie fast täglich bei
Hummels vor der Tür, tauschten mit Elke Pülverchen,
Tinkturen, absonderlich gesunde Kochrezepte und
Lebensratschläge.

Als Hubertus jüngst nach Hause gekommen war und die
Pergel-Bülows dabei überrascht hatte, wie sie in Begleitung



von Elke mit den Bäumen im Garten der Hummels
sprachen, war ihm endgültig klar geworden:  Er musste
seine Familie – und natürlich auch sich selbst  – so häufig
wie möglich dem Einfluss der Nachbarn entziehen. Ganz zu
schweigen vom Einfluss, den sie auf Maximilian ausübten.

Was die Gästeliste betraf, fand Klaus die Aussicht wenig
attraktiv, den Abend mit einem Dutzend Pädagogen des
Romäusring-Gymnasiums verbringen und sich Interna über
Dinge anhören zu müssen, die ihn nicht die Bohne
interessierten. Bei den Gesprächen über Lehrpläne, die
neuen Vorgaben des Kultusministeriums oder Politik würde
er sicher früher oder später einschlafen – ob er wollte oder
nicht.

Auch wenn Hummel in Aussicht stellte, dass »ganz
eventuell« ihr gemeinsamer Freund Edelbert Burgbacher,
Regisseur des kleinen Zähringer-Theaters, noch auf einen
Schluck vorbeikommen wolle, entschied sich Klaus
schließlich für eine Absage – allerdings erst, nachdem er
Hubertus noch ein wenig geholfen hatte.

Er wollte ihn nicht vergrätzen, denn so viele Freunde
hatte Klaus nicht mehr. In letzter Zeit war seine
Vereinsamung rapide fortgeschritten. Noch immer war er
nicht über seine Exfreundin Kerstin hinweg, obgleich er
alles versucht hatte, um jemand Neues kennenzulernen  –
von Reisen bis zum Tanzkurs.

In seiner kleinen Wohnung in der Villinger Wöschhalde,
in der er die meisten Abende vor dem Fernseher
verbrachte, lernte er zwar neben Fußballern auch schöne
Frauen kennen – aber die hatten alleine schon deshalb kein
Interesse an ihm, weil sie sich hinter der Mattscheibe
aufhielten.

Die beiden Freunde kauften also Sekt, Bier, Würstchen
und Fleisch im Übermaß und waren ein Herz und eine



Seele, weil Klaus noch zwei weitere Male das Häuschen
und das Grundstück gelobt hatte.

»Sollten wir nicht auch noch Gemüse einkaufen?«, fragte
der Journalist. »Es wird doch sicher den einen oder
anderen Vegetarier geben.«

Hubertus schaute verständnislos. »Pergel-Bülows habe
ich doch absichtlich nicht eingeladen. Und Elke ist eh nicht
da. Wieder mal ein Abendseminar über was-weiß-ich.
Geheimes Wissen afrikanischer Frauen oder so ähnlich.
Oder war das letzte Woche? Egal.«

Fünf Stunden später saß Hubertus Hummel im Garten
seines Häuschens, vor ihm das Lagerfeuer, um ihn herum
ein gut gesättigtes Kollegium, das wie er selbst die
alkoholischen Getränke keineswegs verschmähte.
Immerhin war ein Nicht-Lehrer-Ehepaar dabei: Christine
und Wolfgang Fleig, die einige Straßen weiter im Kurgebiet
wohnten. Wolfgang hatte auf dem Abendspaziergang das
Lagerfeuer gesehen und schließlich noch seine Frau
mitgebracht.

Christine Fleig betätigte sich seit einem knappen Monat
als Tagesmutter für Maximilian, da Martina mit einer
Ausbildung zur Physiotherapeutin begonnen hatte. Die
Ansprüche – insbesondere von Hubertus – an eine
Tagesmutter waren exorbitant hoch, aber es klappte relativ
gut. Einerseits, weil Maximilian unkomplizierter war, als es
in den ersten Monaten den Anschein gehabt hatte, und
andererseits, weil Familie Fleig selbst zwei Kinder hatte,
die Maximilian jeden Wunsch von den Augen ablasen.

»Wir hatten gehofft, auch Maxi hier zu sehen«, sagte
Wolfgang Fleig gerade, der als Prokurist in einem
metallverarbeitenden Betrieb tätig war. Mit einem Haus im
Kurviertel erfüllte er Hubertus’ Seriositätsansprüche an



eine Tagesmutter, die die Ehre hatte, sich mit seinem Enkel
zu befassen.

Wie Hubertus werkelte auch Wolfgang mitunter an
seinem Häuschen herum. Dabei hatte er sich vor ein paar
Wochen verletzt und trug nun einen Verband an der linken
Hand – für Hubertus eine Mahnung, keine zu  riskanten
Arbeiten auszuführen. »Keine Sorge, Maxi müsste jede
Minute kommen«, erklärte Hubertus und widmete sich
wieder seinen Kollegen.

»Herzlichen Glückwunsch, Hubertus«, sagte gerade
Kollege Winkler, Deutsch und Geschichte, und strich sich
über seine ergrauten Haare. »Wenn ich so eine Hütte
geerbt hätte, dann hätte ich sie auch nicht ausgeschlagen.
Selbst wenn da noch eine Menge Arbeit drinsteckt.«

»Häuschen, lieber Winkler, Häuschen, nicht Hütte«,
korrigierte Hubertus jovial und reichte Fotos von Enkel
Maximilian herum. »Passt bitte auf, dass sie nicht
schmutzig werden.«

Dann beeilte er sich zu sagen: »Leider kann ich mich
nicht so richtig freuen: Der arme Onkel Willi. Auch wenn er
schon neunundachtzig war.«

Er nahm einen Zug aus der Bierflasche und sah auf die
Uhr. Wo Martina nur blieb? Er hatte ihr doch eingeschärft,
nicht nach zwanzig Uhr zu kommen. Sonst bestand nämlich
die Gefahr, dass der Kleine schon richtig müde war – und
dann würde er nicht mehr so selig strahlen wie auf den
Fotos.

»Was für ein hübsches Kind«, begeisterte sich gerade die
Kollegin Carolin Kuppke, die neben Hubertus Platz
genommen hatte. »Und du bist wirklich schon Großvater?«

Carolin Kuppke war relativ neu an der Schule. Sie
stammte aus dem westlichen Westfalen, wenn Hubertus es
richtig mitbekommen hatte, und gab Musik- und



Kunstunterricht. Ende dreißig mochte sie sein, hatte kurzes
rötliches Haar und wirkte sympathisch. Mehr als ein paar
Sätze im Lehrerzimmer hatte er mit ihr jedoch noch nicht
gewechselt. Allerdings war ihm aufgefallen, dass sie gut
zuhören konnte.

Eine seltene Gabe bei Frauen.
»Tja«, machte Hubertus kokett. »Theoretisch könnte das

natürlich auch mein Sohn sein. Aber wir Hummels sind
eben frühreif.«

»Richtig süß«, wiederholte die Kollegin. »Ich glaube
sogar, die Nase hat er von dir.«

»Die Nase?«, fragte Hubertus leicht empört und
stocherte im Lagerfeuer herum, ehe er die Kollegin
musterte. »Ich würde sagen, er ist von Kopf bis Fuß ein
wahrer Hummel. Ich muss dir wohl noch mal Nachhilfe in
Vererbungslehre geben – Mendel und so  …«

»Einfach niedlich«, wiederholte die Musiklehrerin,
während die nicht mehr ganz nüchterne Kölner Kollegin
Carola Hübschen lautstark fragte: »Haste ihn denn schon
in eurem Karnevalsverein anjemeldet?«

»Narrozunft«, korrigierte Hummel. »Ja, natürlich. Direkt
nach der Geburt.«

»Reicht doch bitte mal die Bilder weiter«, sagte Carolin
Kuppke.

»Er ist halt so süß, dass man ihn nicht aus der Hand
geben will. Bekommst du da nicht Lust, selbst Mutter zu
werden, Carolin? Jetzt wär doch noch Zeit!«

Im selben Moment merkte Hummel, dass er mit seiner
Frage übers Ziel hinausgeschossen war. Wahrscheinlich
hätte er sie in nüchternem Zustand auch nicht gestellt. Was
wusste er schon über das Privatleben der Kollegin?

Das Einzige, was er gehört hatte, war, dass sie nicht
verheiratet war – und von Kindern hatte sie bislang auch



nichts erwähnt.
Carolin Kuppke gab die Bilder schweigend weiter.
Auf ihre rheinische Kollegin war indes Verlass, denn sie

überbrückte das etwas peinliche Schweigen. »Mit der
Jeburt anjemeldet. Prima!« Dann kreischte sie: »Los, wir
singen was: Da simmer dabei, dat is pri-i-maaa, Viii-vaaa
Co-lonia!«

Als das musikalische Verhängnis abgeebbt war, hörte
Hummel eine Fahrradklingel. Ob das Martina war?

»Ach, das ist aber schön«, sagte Regine Pergel und stieg
von ihrem alten Damenrad. Ihr Mann hatte das gleiche,
was nach Hubertus’ Meinung irgendwie passte.

»Du hast es richtig nett hier«, sagte Klaus-Dieter Pergel-
Bülow, nahm eine Jutetasche vom Gepäckträger und reichte
sie seinem Hubertus. »Möchte jemand Zucchini und
Paprika? Die haben wir selbst geerntet. Seit wir mit den
Pflanzen sprechen, gedeihen  …«

»Ein wunderschönes Häuschen, Hubertus. Toll! Aber
zunächst mein Beileid zum Ableben deines lieben
Verwandten«, unterbrach Regine Pergel und überreichte
Hummel einen Strauß – natürlich ebenfalls aus dem
eigenen Garten.

»Setzt euch«, murmelte Hubertus tonlos. Bei so
übergroßer Freundlichkeit konnte er nicht mal richtig
unhöflich mit den beiden umgehen. Aber früher oder später
würde er schon noch herausfinden, welcher Kollege den
beiden vom Grillabend erzählt hatte. Und dieser Kollege
konnte sich weitere Einladungen abschminken.

Nach der dritten Hausführung (die trotz aller Bemühungen
nicht viel länger als sechzig Sekunden dauerte) und dem
schätzungsweise sechsten Bier fühlte sich Hummel
dennoch wieder wohl. Sollte er sich darüber aufregen, dass



nun die Würstchen liegen blieben und Pergel-Bülows
gegrilltes Gemüse reißenden Absatz fand? Sollte er sich
das Heile-Welt-Gerede der beiden anhören, das zwar dem
der kölschen Kollegin diametral gegenüberstand, aber
letztlich genauso inhaltsleer war?

Nein.
Der Onkel selig hatte ihm den Traum von einem

Wochenendhäuschen erfüllt – und das war die Hauptsache.
Herrliche Jahre warteten auf ihn. Und nicht zuletzt auf

Maximilian, den er künftig an jedem Wochenende mit
hierhernehmen würde.

Nur schade, dass Klaus sich vorher unter der
lächerlichsten seiner Ausreden (»Muss morgen früh raus«)
verabschiedet hatte. Unter den Kollegen war keiner, mit
dem man so nett trinken und dann frei von der Leber weg
lästern konnte.

Von Burgbacher war natürlich auch weit und breit keine
Spur. Hätte er sich ja denken können  …

Hubertus umrundete das kleine Häuschen und lief die
Grundstücksgrenzen ab. Das Anwesen umfasste gut und
gern achthundert Quadratmeter.

»Markierste dein Revier?«, riss ihn die Stimme der
kölschen Kollegin aus seinen Überlegungen. »Du, ich muss
jetzt gehen. Tschö, bis morgen. Eijentlisch hätten wir ja mal
Brüderschaft trinken können. Na, ja – dat nächste Mal
dann.«

Um eine Küsschen-Küsschen-Attacke kam Hubertus
Hummel dennoch nicht herum.

Fast zehn Uhr nachts war es inzwischen. Die Hoffnung,
Maximilian seinen Kollegen noch präsentieren zu können,
musste er wohl für heute aufgeben. Ärgerlich!



Er schlenderte zum Lagerfeuer zurück, wo noch zehn
Gäste saßen – darunter natürlich die Pergel-Bülows.
Wahrscheinlich würden die wieder die Letzten sein.

Etwas abseits stand Carolin und blickte versonnen ins
Feuer. Hatte er vorhin unter Alkoholeinfluss eine etwas
unüberlegte Bemerkung in ihre Richtung gemacht, so löste
der Alkohol jetzt Hubertus’ Zunge, und er beschloss, sich
zu entschuldigen.

»Du, verzeih bitte mein Geschwätz, dass du jetzt
schwanger werden solltest. Ist mir einfach so
rausgerutscht. Ich wollte mich damit keineswegs in deine
privaten Belange einmischen, also  …«

Die Kollegin lächelte nachsichtig. »Ich weiß, Hubertus.
Eigentlich hast du ja auch recht. Als ich das Bild deines
süßen Enkels sah, habe ich mir schon überlegt  …«

Was genau die Kollegin überlegt hatte, blieb zunächst ihr
Geheimnis, denn sie hörten einen Wagen. »Na, also«, freute
sich Hubertus. »Besser spät als nie: Meine Tochter kommt
mit Maximilian.«

Dann fiel ihm ein, dass er besser den Besorgten mimen
sollte. »Um diese Zeit ist das aber eigentlich zu spät für
den Kleinen. Ich bin durchaus liberal, aber an bestimmte
Regeln sollte man ein Kind schon früh gewöhnen. Die
Erziehungswissenschaft  …«

Hummel unterbrach seine Rede. Das Geräusch des
Wagens hatte ihn schon verwundert, doch als er ihn jetzt
auch noch sah, war ihm klar: Das war definitiv nicht
Martina.

Der Mann, der aus dem teuren Geländewagen sprang,
war schlank, hatte aber dennoch Mühe, aus dem BMW X5
zu steigen, der deutliche Spuren auf dem Feldweg
hinterlassen hatte. Er trug dauergewellte Haare und war  –
nach Hubertus Hummels Schätzung – etwa Mitte fünfzig.



»Sind Sie die Besitzer, oder haben Sie sich einfach hier
eingenistet?«, fragte er lautstark und mit einer tiefen
Stimme, die nicht zu seinem dürren Äußeren passte, noch
bevor er auch nur annähernd am Lagerfeuer angekommen
war.

Die Lehrerschaft war teils erstaunt, teils verschreckt.
War das etwa der Förster? Nein, dazu war er zu schick.

»Nun, es freut uns sehr, zu so später Stunde…«, meldete
sich Pergel-Bülow geschraubt als Erster zu Wort.

»Ich bin der Eigentümer«, betonte Hummel mit der
gesamten Autorität, die ihm nach mehr als zwanzig Jahren
als Lehrer noch geblieben war.

»Haben Sie die Hütte gekauft?«, wollte der BMW-Fahrer
wissen. Er trug einen schlecht sitzenden Anzug und wirkte
wie ein Geschäftsmann, hatte aber weniger feine Manieren.

»Ich wüsste zwar nicht, was Sie das angeht: Nein, ich
habe Häuschen und Grundstück vor ein paar Wochen
geerbt«, sagte Hubertus Hummel mit fester Stimme.
Carolin Kuppke schaute ihn beinahe bewundernd an. Das
gab ihm weiter Auftrieb. »Und wer sind Sie? Und was
wollen Sie hier?«

»Ich bin Geschäftsmann. Ein Investor, wenn Sie
verstehen. Sander heiße ich. Hier nebenan wird bald ein
großartiger Hotelkomplex entstehen. Der
Schwarzwaldstern. Mit internationaler Kundschaft. Wenn
ich Kundschaft sage, dann meine ich Leute, die« – er
blickte Pergel-Bülow an, der an einer Zucchini nagte und
im Begriff war, dem Fremden auch eine anzubieten – »mehr
auf der Kante haben als Sie und Ihre Freunde hier.«

Pergel-Bülow zog seine Hand zurück. Selbst er schien zu
merken, dass mit dem Mann nicht gut Zucchini essen war.

Hubertus Hummel wollte sich jedoch nicht abkanzeln
lassen.



Nicht hier, nicht vor den Kollegen und nicht vor der
netten Carolin, die seinen Enkel so mochte.

»Hören Sie mal gut zu«, begann er, wurde aber gleich
unterbrochen.

»Nein, Sie hören mir zu, ich bin nämlich noch nicht
fertig«, röhrte der Mann mit tiefer Stimme. »Hier nebenan
wird in einem Jahr ein Hotel mit 281 Betten stehen, mit
großem Wellnessbereich und allem Pipapo. Ihre Popelhütte
stört dabei. Deshalb muss sie weg. Für die nächsten Jahre
planen wir außerdem noch eine Sommerrodelbahn. Die
würde genau durch die Hütte führen. Ich dachte, das
Gelände läge eh brach.«

Popelhütte? Hummel machte sich ein paar Zentimeter
größer: »Guter Mann, ich rate Ihnen zu verschwinden,
sonst werde ich die Polizei holen. Das ist im Übrigen keine
Popelhütte, sondern ein Wochenendhaus. Das Erbe meines
Onkels!«

Carolin legte ihren Arm beschwichtigend auf Hubertus’
Schulter, was diesen bestärkte. Fast hätte er dem Mann
Prügel angedroht, aber sein Großhirn meldete sich zum
Glück noch rechtzeitig. Deshalb beließ er es bei einem:
»Verlassen Sie bitte umgehend mein Grundstück!«

»Ich schaue in den nächsten Tagen noch mal vorbei«,
sagte der Eindringling ungerührt. »Sie stehen da einem
Riesending im Weg. Dafür sind Sie zu klein.«

»Das ist mir egal«, rief Hubertus. »Auf
Nimmerwiedersehen!«

»Wir sprechen uns noch«, meinte der Investor – und es
war nicht ganz klar, ob das eine Drohung war oder nur eine
Ankündigung.

»Ich glaube nicht«, meinte Hummel und drehte sich zu
Carolin um. Ein Hotel? Hier? Inmitten seines
Rückzugsgebiets? Nicht am anderen Ende des Waldes?



Darüber würde er in nüchternem Zustand noch mal in Ruhe
nachgrübeln.

Eine Stunde später waren sie nur noch zu siebt.
Neben  Brugger, der mittlerweile sturzbetrunken war und
mit  irgendwelchen regionalen Leichtathletikerfolgen  von
1976 prahlte (»Elf Komma vier Sekunden auf hundert
Meter – damit bin ich mit großem Abstand Kreismeister
geworden!«), noch Carolin Kuppke, Hummel, das Ehepaar
Fleig – und natürlich die Pergel-Bülows.

»Wir sollten dann mal, Liebste«, sagte Pergel-Bülow
gerade zum sechsten Mal – und Hummel hoffte inständig,
sie würden nun wirklich verschwinden. »Wir wollen dann
auch noch zu unserem Gemüse.«

Auch Christine Fleig wollte nach Hause, doch ihr Mann
war mit Hubertus in ein intensives Gespräch über das
Hotelprojekt vertieft. »Das ist doch wirklich ärgerlich,
Hubertus«, sagte Wolfgang. »Ich fände es sehr schade,
wenn du dein Häuschen gleich wieder aufgeben müsstest.«

»Aufgeben?«, rief Hubertus. »Aufgeben wegen dieses
Wichtigtuers? Niemals! Ich habe das Häusle rechtmäßig
geerbt. Und ich liebe diese schöne ruhige Ecke. Hier ist es
friedlich, hier kann man nachts die Türen und Fenster
auflassen. Und glaubst du etwa, ich müsste mein Auto
abschließen, wenn es hier steht? Natürlich nicht! Aber das
würde anders werden, wenn so ein Riesenhotel alles
verschandelt und irgendwelche Flachlandtiroler hier
einfallen. Wir müssen etwas tun! Auch im Namen Onkel
Willibalds!«

»Aber was?«, fragte Wolfgang. »Das betrifft uns alle, die
in der Nähe wohnen, aber dich eben direkter. Und wenn die
Baupläne in Ordnung sind, bekommst du demnächst



Touristen als Nachbarn. Und wir auch.« Er nahm noch
einen Schluck Bier.

»Ich werde alles, ich wiederhole: alles tun, was möglich
ist«, bekundete Hummel.

Fleig klopfte ihm auf die Schulter und überhörte das
Drängen seiner Frau. »Wenn das so ein großes Projekt ist,
dann wird wohl auch ein Teil des Trimm-dich-Pfades dran
glauben müssen«, vermutete er. »Ich könnte mal mit
meinem Anwalt sprechen. Aber bei solchen
Großprojekten  …«

»Der Trimm-dich-Pfad?«, mischte sich Sportlehrer
Brugger ein. »Das ist mein Trainingsgebiet. Da bin ich
schon als Jugendlicher  … Und ich war schnell! Sehr
schnell  …«

»Der Trimm-dich-Pfad?«, echauffierte sich auch
Hubertus, der jetzt richtig in Fahrt kam. »Niemals! Wir
werden diesem unsäglichen Typen in seinem BMW schon
das Maul stopfen!«

Er fing sich etwas und erinnerte sich, dass er Gastgeber
einer eigentlich ganz gepflegten Party war. »Auch ich habe
diesen Trimm-dich-Pfad in den letzten vierzig Jahren immer
wieder genutzt  …« Er spürte die Blicke von Christine Fleig
auf seinem Bauch und fügte hinzu: »Na ja, mit gewissen
Pausen. Aber ab morgen werde ich jeden Tag laufen, wann
immer es die Schule zulässt. Morgen früh um Punkt neun
fange ich mit meinem Laufprogramm an, das schwöre ich.
Und noch was: Dieser Trimm-dich-Pfad wird unversehrt
bleiben – so wahr ich Hubertus Hummel heiße.«

»Ich finde das Vorhaben auch ökologisch überhaupt nicht
vertretbar«, mischte sich Pergel-Bülow ein.

Und seine Frau ergänzte: »Wir sollten eine Lichterkette
gegen die Bebauung organisieren.«


