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1. EISHOCKEYBLUES

Dampfschwaden lagen über Bahnsteig 2 des Mannheimer
Hauptbahnhofs. Sie stammten von den Fahrgästen, die steif
gefroren auf den Intercityexpress in Richtung Basel
warteten. Hubertus Hummel zog sich seine Pudelmütze tief
ins Gesicht. Er war Mitte vierzig und von Beruf Lehrer.
Momentan musste er froh sein, dass ihn keiner seiner
Schüler zu Gesicht bekam. Um den Hals trug er seinen
blau-weißen Schal, der noch immer nach Glühwein roch.
Immer wieder stampfte er mit den Füßen auf, doch seine
blutleeren Zehen wollten einfach nicht warm werden.

Aber nicht nur deshalb war er schlecht gelaunt.
»Das war’s dann. So ein verdammter Mist, Klaus«,

murmelte er seinem Begleiter zu.
Klaus Riesle, der Lokaljournalist vom Schwarzwälder

Kurier, sah auch nicht gerade glücklich aus. Dabei war der
drahtige Mann mit den kurzen dunklen Haaren
ansonsten  stets hellwach und begierig, irgendwelche
Neuigkeiten aufzuschnappen. Die beiden Freunde hatten
über die Jahre mindestens dreihundert Eishockeyspiele
ihres Lieblingsklubs Schwenninger  ERC mitverfolgt. Doch
eine Stunde zuvor hatten Hubertus, Klaus und weitere
zwölftausend Zuschauer das letzte Saisonspiel der »Wild
Wings«, wie die Schwenninger Mannschaft neuerdings
genannt wurde, mitverfolgt  – und zwar ausgerechnet beim
Erzrivalen »Mannheimer Adler«. Drei zu fünf hatten sie an
diesem Freitagabend nach einem harten Kampf das siebte



und letzte Play-off-Viertelfinale verloren. Und dabei waren
sie so knapp an einer Sensation dran gewesen!

»Das Leben ist nicht fair«, seufzte Riesle und
beobachtete ein paar laut johlende Mannheimer
Eishockeyfans, die siegestrunken in einen der auf Gleis  5
wartenden Vorortzüge stolperten. Hummel warf einen Blick
auf die Anzeige.

»Verdammt. Zehn Minuten Verspätung«, fluchte er. »So
kriegen wir den Anschluss in Offenburg nie.« Er holte die
Hände aus den Taschen und hauchte mehrmals kräftig in
die Fäuste: »Wir hätten eben doch mit einem der Fanbusse
fahren sollen.«

»Oder mit dem Kadett«, ergänzte Klaus Riesle. Auf
seinen alten Opel ließ er nichts kommen. Nur mit Mühe
hatte Hubertus ihn davon überzeugen können, angesichts
der großen Schneemenge den Zug zu nehmen.

Hubertus winkte ab: »Was soll’s, lässt sich jetzt eh nicht
ändern. So treffen wir wenigstens Edelbert.«

Edelbert Burgbacher war ein guter Freund der beiden.
Er hatte mit Eishockey allerdings so wenig am Hut wie
Klaus mit der Schauspielerei. Letztere war die Leidenschaft
von Burgbacher, der das kleine Zähringer-Theater in
Villingen leitete. Im Eishockeystadion war er nur einmal in
seinem Leben gewesen: damals, als Hubertus und Klaus
den Mord an einem Lehrerkollegen von Hummel aufgeklärt
hatten. Damals waren die »Wild Wings« nach einer langen
Durststrecke wieder in die oberste Spielklasse
aufgestiegen.

Edelbert war am heutigen Tag zu Gast in der Frankfurter
Oper gewesen. Auf dem Programm hatte Wagner
gestanden, »Der fliegende Holländer«. Ein wenig zu
wuchtig für Edelbert, der eigentlich italienische Opern



vorzog, doch bei Freikarten durfte man sich nicht
beschweren.

Die Freunde hatten sich für die Rückfahrt verabredet.
Edelbert wollte den ICE um achtzehn Uhr fünfzig ab
Frankfurt Hauptbahnhof nehmen und Hubertus und Klaus
um neunzehn Uhr fünfunddreißig in Mannheim aufgabeln.

Doch nun zeigte die Uhr über dem Gleis bereits neunzehn
Uhr zweiundvierzig an  – und vom Zug war weit und breit
nichts zu sehen.

Plötzlich knarzte die Stimme der Zugansagerin in breitem
Mannheimerisch durch den Lautsprecher: »Auf Gleis  2
fährd jetzt ein der verspädede Intercityexpress nach
Basel.«

Hubertus und Klaus stiegen ein und durchforsteten die
Abteile auf der Suche nach ihrem Freund. Erst kurz vor
Karlsruhe fanden sie ihn  – im Speisewagen, bei einer
teuren Flasche Rotwein, völlig vertieft ins Gespräch mit
einem eleganten Mann um die fünfzig, der dunkles, grau
meliertes Haar hatte und eine stilsichere randlose Brille
trug.

»Das Ableben Sentas hätte man nun weiß Gott
eindrücklicher inszenieren können«, dröhnte Burgbachers
Bass durch den Wagen. Die Äderchen auf seiner Stirn und
an den Schläfen pochten vor Empörung, auf seiner Glatze
spiegelte sich das matte Zuglicht. Auch er hatte sich heute
in Schale geworfen und trug einen dunklen Anzug. »Preis
deinen Engel und sein Gebot!«, deklamierte er. »Hier steh’
ich  – treu dir bis zum Tod.«

»Ich verstehe auch nicht, warum man sie aus einem
Pappleuchtturm statt von einem Felsen hat springen
lassen«, stimmte der Graumelierte zu.

Von Hubertus und Klaus nahmen die beiden
Kunstsinnigen keine Notiz. »Großartig, Edelbert!«, meinte



Klaus. »Wir rennen kreuz und quer durch den Zug  – und du
sitzt hier, beachtest uns nicht und schwafelst über Opern!«

»Die Frist ist um, und abermals verstrichen sind sieben
Jahr’«, zitierte Edelbert textsicher, kehrte dann aber wieder
in die Realität zurück. »Bitte entschuldigt, darf ich euch
Dr.  Peter F. Schlenker vorstellen, wenn ihr ihn nicht
ohnehin schon kennt: Kunstliebhaber, Mäzen,
Vorstandsvorsitzender und Miteigentümer der
Schwenninger Bären-Brauerei. Das ist der Mann, dem ich
die Freikarten für die Frankfurter Oper verdanke. Ich habe
sie doch beim Brauereifest gewonnen.«

»Als du es geschafft hast, in einer Minute ein ganzes Fass
Bären-Bier zu leeren?«, frotzelte Klaus.

Edelbert schaute ein wenig überheblich und sagte dann:
»Von wegen. Hättest du etwa gewusst, dass es Giacomo
Puccini ist, dem wir ›Tosca‹ verdanken? Das war nämlich
die Preisfrage. Da hättet ihr Kulturbanausen im Gegensatz
zu Dr.  Schlenker und mir passen müssen.«

Hubertus war pikiert. Als Banause wollte er sich, gerade
vor einem Fremden, nicht bezeichnen lassen. Auch wenn
ihm Schlenker nicht ganz fremd war. Er kannte den Mann
immerhin aus Zeitungsberichten im Schwarzwälder Kurier.
Gerade in letzter Zeit waren einige Artikel über die
ungesicherte Zukunft der Schwenninger Brauerei
erschienen, an deren Spitze Schlenker stand.

Klaus hatte mit dem Unternehmer sogar schon direkt
zu  tun gehabt, als er einmal vertretungsweise eine
Bilanzpressekonferenz der Bären-Brauerei besuchen
musste und in seinem Artikel so ziemlich alle Zahlen
durcheinandergebracht hatte, was eine Beschwerde
Schlenkers beim Verleger zur Folge gehabt hatte.
Ansonsten war ihm der Mäzen eher durch verschiedene



von seiner Brauerei gesponserte Sportveranstaltungen
bekannt.

Klaus wusste auch, dass Schlenker ein Faible für Opern
hatte. Es war typisch für ihn, dass er selbst auf einem
Brauereifest eine Preisfrage zu klassischer Musik stellte.

Schlenker nickte Hummel und Riesle kaum merklich zu,
widmete sich dann aber sofort wieder seinem Gegenüber.

Klaus gab Hubertus ein Zeichen, wieder zurück in die
zweite Klasse zu gehen. Opernfanatiker unter sich  – da
störten andere nur.

»Edelbert vergisst sicher, in Offenburg umzusteigen,
wenn wir kein Auge auf ihn haben«, meinte Hummel und
schaute auf seine Uhr. »Wenn wir überhaupt den Zug dort
kriegen.«

Doch die Sorge war unbegründet. »Meine Damen und
Herren, in wenigen Minuten werden wir in Offenburg
einfahren. Trotz unserer Verspätung von etwa fünfzehn
Minuten werden alle Anschlusszüge erreicht«, erklang es
in badischem Singsang aus dem Lautsprecher. »Der
Regionalexpress nach Konstanz über Haslach, Hausach,
Triberg, St.  Georgen, Villingen, Donaueschingen und
Singen steht abfahrbereit auf Gleis  5.«



2. SCHWARZWALDBAHN – 
20 UHR 50 AB OFFENBURG

Falls Hubertus und Klaus vermutet hatten, Edelbert könnte
nun für ihren Eishockeykummer zugänglicher sein, sahen
sie sich getäuscht. Schlenker stieg nämlich mit um und
folgte den Freunden in das hinterste Abteil des
altgedienten Waggons. Der Brauereichef nahm, nachdem er
seinen Aktenkoffer im Gepäcknetz verstaut hatte,
gegenüber von Edelbert an der Schiebetür Platz.

Vermutlich fuhr er normalerweise eher erster Klasse.
Der Zug setzte sich in Bewegung. Es war zehn vor neun.

Burgbachers und Schlenkers Unterhaltung kreiste weiter
um die Kulturlandschaft des Schwarzwalds, das Wirken
Wagners und seiner Nachkommen sowie die vermeintliche
Überlegenheit italienischer Opernkunst.

Hubertus, der sich einen Platz am Fenster gesichert
hatte, runzelte die Stirn. Durch das Heizungsgitter stieg
mollig-warme Luft empor. Eigentlich hätte er gegenüber
diesem Dr.  Schlenker auch gerne mit seinem
Bildungsbürgerwissen geprahlt, aber in puncto Klassik
konnte er es wohl doch nicht ganz mit den beiden
Diskutanten aufnehmen.

Er entschied sich für einen anderen Beitrag: »Edelbert,
weißt du eigentlich, was Woody Allen über Wagner gesagt
hat?«

Edelbert drehte sich zu Hubertus um, und auch
Schlenker schaute ihn nun aufmerksam an.



»Jedes Mal, wenn ich Wagner höre, bekomme ich Lust,
Polen zu überfallen!«, zitierte Hubertus.

Klaus klopfte sich auf die Schenkel und lachte schallend
los. Schlenker runzelte die Stirn und wandte sich wieder
Edelbert zu.

»Ein dummer Scherz«, meinte Edelbert. »Ein unglaublich
dummer Scherz! Was kann denn Wagner für die
Einvernahme durch Hitler? Bin ich als Wagnerliebhaber
denn etwa auch ein Nazi? Ich?«

Er schien wirklich empört.
Schlenker fand die Bemerkung schlichtweg »degoutant«,

wie er leise murmelte.

Die Fahrt mit der Schwarzwaldbahn war zu jeder Jahreszeit
ein Erlebnis. Gerade zogen dicke Schneeflocken am
Fenster vorbei. Gelegentlich blitzte und flackerte es
gewaltig, wenn die Stromabnehmer der Lok an der
vereisten Oberleitung entlangstreiften.

Am Abteilfenster flog die Silhouette der einstmals Freien
Reichsstadt Gengenbach vorbei, die zwischen Wald und
Reben am Eingang des Kinzigtals lag. Hubertus blickte den
von Scheinwerfern angestrahlten Toren und Türmen
gedankenverloren nach. Der Zug folgte dem Verlauf der
Kinzig  – allerdings in umgekehrter Richtung, den
Schwarzwald hinauf. Hummels Blick streifte die vom
Schnee leicht überzuckerten Weinberge, die im
Mondschein nur schemenhaft zu erkennen waren.

Aber nicht nur des schönen Ausblicks wegen besserte
sich nun seine Laune. Erstens hatte er etwas Dampf
abgelassen. Zweitens bestand schließlich nicht die ganze
Welt aus Eishockey. Drittens war bald Weihnachten, was für
Hubertus dieses Jahr in doppelter Hinsicht das Fest der
Liebe werden sollte.



Nach einem massiven privaten Tiefschlag  – seine Ehefrau
Elke hatte ihn verlassen  – sah er jetzt wieder Licht am
Ende des Tunnels, um in der Eisenbahnsprache zu bleiben.
Gerüchten zufolge verstand sich Elke nämlich nicht mehr
so gut mit dem Villinger Staranwalt Dr.  Guntram Bröse, in
dessen Arme sie zunächst geflüchtet war.

Das hatte sich zumindest im badischen Ortsteil von
Villingen-Schwenningen schon herumgesprochen. Und das
Beste: Elke hatte einer Einladung von Hubertus zu einem
Abendessen zugestimmt  – »an neutralem Ort«, wie sie es
formuliert hatte. Sie hatte ein Villinger
Innenstadtrestaurant mit gehobener regionaler Küche
vorgeschlagen.

Hubertus hoffte auf eine lohnende Investition.
Mit etwas Glück lag wirklich eine schöne Zeit vor ihm.

Weihnachten in Villingen, das war etwas Besonderes,
verbunden mit vielen Erinnerungen an Kindheit und
Jugend, aber natürlich auch an Elke. Mit der würde es sich
schon wieder einrenken, redete sich Hubertus ein.

Auch auf den morgigen Tag freute er sich:
Gemeinsam  mit seiner Tochter Martina wollte er zum
Weltcup-Skispringen nach Titisee-Neustadt  –
fünfunddreißig Kilometer von Villingen-Schwenningen
entfernt. Die Siebzehnjährige fieberte seit Wochen dem
Ereignis entgegen. Nachdem sie als kleines Mädchen noch
auf Martin Schmitt geschworen hatte, der aus dem
Villinger Vorort Tannheim stammte, war sie nun der größte
Severin-Freund-Fan.

Der Zug schob sich die Hänge empor. Ob Intercity,
Regionalexpress oder Interregioexpress  – das war der
rauen Natur des Schwarzwalds einerlei. Auf der kurvigen



und steilen Strecke kam keiner der Züge über ein Kriechen
hinaus.

»Nächschter Halt: Hornberg«, dröhnte der Zugführer,
der mit seiner eindringlichen Stimme gar keinen
Lautsprecher benötigt hätte. Noch hinkte man dem
Fahrplan hinterher. Was soll’s, dachte Hubertus nun
großzügig und blickte durch das Gangfenster auf der
gegenüberliegenden  Seite. Dort überragte der Schlossberg
mit der beleuchteten Burg das Städtchen, das durch das
Hornberger Schießen berühmt geworden war. Hubertus
hätte die Geschichte, wie die Hornberger ihren Herzog mit
»Piff-Paff«-Rufen begrüßten, nachdem sie ihr Pulver
vorzeitig verschossen hatten, gerne zum Besten gegeben.
Doch die beiden Opernfreunde fabulierten mittlerweile
über große Tenöre.

Hubertus war genervt. Eigentlich musste er gar nicht auf
die Toilette, aber er befand es für nötig, einfach mal einen
Moment dieses Abteil zu verlassen. Er schob die Tür auf
und trat auf den Gang. Der Waggon war fast leer. Nur
wenige Meter weiter stand ein großer, kräftiger Mann mit
spitzer Nase, der regungslos durch ein Gangfenster den
verschneiten Schwarzwald betrachtete.

»Entschuldigung«, meinte Hubertus. »Darf ich mal
vorbei?«

Der Mann presste seinen Bauch wortlos gegen die
Scheibe, Hubertus zog den seinen ein. Schließlich gelang
es ihm, an dem mindestens einen Meter neunzig großen
Hünen vorbeizukommen.

Wenig später stand Hummel vor dem Waschbecken der
Zugtoilette und überlegte. Einen Speisewagen gab es in
der Schwarzwaldbahn nicht, in den man hätte ausweichen
können. Irgendwann würden die Opernexperten ja
hoffentlich alle Tenöre durchgekaut haben. Also kehrte er



schließlich zurück ins Abteil, nachdem er sich abermals an
dem großen Mann vorbeigezwängt hatte.

Er schaute auf seine Armbanduhr: Einundzwanzig Uhr
siebenunddreißig. In wenigen Minuten würde der Zug in
Triberg sein. Die Strecke der Schwarzwaldbahn kannte
Hubertus wie seine Westentasche. Schließlich war sein
Vater hier in den Nachkriegsjahren erst Heizer, dann
Lokführer gewesen.

Als der Zug in Triberg eintraf, war von der Stadt, die sich
über mehrere enge Täler erstreckte und vor allem wegen
des höchsten Wasserfalls Deutschlands bekannt war, nicht
viel zu sehen. Rechts ragten Felsen empor, die durch Gitter
und einige in den Berg gerammte Sprossen vom Sturz auf
die Gleise abgehalten wurden. Auf der anderen Seite war
der verschneite Bahnhof zu erahnen.

Kein Mensch weit und breit, nur ein paar tiefe
Fußstapfen auf dem Bahnsteig, die vom mühsamen
Fortkommen einiger Reisender zeugten.

Ein schriller Pfiff unterbrach die Stille.
Mit einem kräftigen Ruck setzten sich die Waggons in

Bewegung.
Peter F. Schlenker erhob sich und öffnete die Schiebetür

des Abteils. Offenbar wollte er die Toilette aufsuchen.
Wieder fuhr der Zug in einen Tunnel ein. Schlenker war

weg  – endlich eine Gelegenheit für Hubertus, zu einem
seiner legendären Vorträge anzusetzen. Er schwadronierte
wild gestikulierend vom »technischen Meisterwerk«
Schwarzwaldbahn und seinem Erbauer Robert Gerwig
herum, erzählte von den neununddreißig Tunnels und den
daran beteiligten italienischen Fremdarbeitern, die vor
rund hundertvierzig Jahren für das Projekt geschuftet
hatten.



Doch auf sein Auditorium hatte der Monolog eine eher
einschläfernde Wirkung. Bald schnarchte Klaus mit
offenem Mund vor sich hin. Und auch Opernfreund
Burgbacher nickte ein.

Fast hätte sich Hubertus empört, hätte nicht langsam
auch von ihm eine heftige Müdigkeit Besitz ergriffen. Das
Rattern und Schütteln des Zuges tat ein Übriges: Hummel
döste nach kurzer Zeit ein.

Der Regionalexpress schlängelte sich langsam weiter an
den dicht bewaldeten Hängen entlang in Richtung
Passhöhe bei Sommerau.

Erst ein kräftiger Ruck riss Hubertus aus dem Schlummer.
Sein Nacken schmerzte von der gekrümmten
Schlafstellung auf den unbequemen Polsterbänken.
Draußen erblickte er das mit einer Schneehaube versehene
Schild »St.  Georgen/Schwarzw.«.

Nur noch neun Minuten bis Villingen.
»Faaahrscheinkontrolle!«, rief Hummel, um seine

Mitreisenden zu wecken.
Riesle war sofort hellwach, um Hubertus kurz darauf

genervt anzuschauen. Auch Burgbacher war sauer, wenn
auch aus anderen Gründen: »Wagner und Hitler. Pah!«

Auf der rechten Hälfte seines Gesichts zeichnete sich der
Abdruck des Polsterrands ab, an den er sich im Schlaf
gelehnt hatte.

Von Peter F. Schlenker keine Spur.
»Ich gehe dann mal unseren Mäzen von der Toilette

vertreiben«, sagte Klaus und verließ das Abteil.
»Vielleicht hat Schlenker keine Fahrkarte und versteckt

sich dort gleich bis Donaueschingen?«, meinte Hubertus
ironisch.


