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1. EISHOCKEYBLUES

Dampfschwaden lagen uber Bahnsteig 2 des Mannheimer
Hauptbahnhofs. Sie stammten von den Fahrgasten, die steif
gefroren auf den Intercityexpress in Richtung Basel
warteten. Hubertus Hummel zog sich seine Pudelmutze tief
ins Gesicht. Er war Mitte vierzig und von Beruf Lehrer.
Momentan musste er froh sein, dass ihn keiner seiner
Schuler zu Gesicht bekam. Um den Hals trug er seinen
blau-weillen Schal, der noch immer nach Gluhwein roch.
Immer wieder stampfte er mit den FulSen auf, doch seine
blutleeren Zehen wollten einfach nicht warm werden.

Aber nicht nur deshalb war er schlecht gelaunt.

»Das war’s dann. So ein verdammter Mist, Klaus,
murmelte er seinem Begleiter zu.

Klaus Riesle, der Lokaljournalist vom Schwarzwalder
Kurier, sah auch nicht gerade glucklich aus. Dabei war der
drahtige Mann mit den kurzen dunklen Haaren
ansonsten stets hellwach und begierig, irgendwelche
Neuigkeiten aufzuschnappen. Die beiden Freunde hatten
uber die Jahre mindestens dreihundert Eishockeyspiele
ihres Lieblingsklubs Schwenninger ERC mitverfolgt. Doch
eine Stunde zuvor hatten Hubertus, Klaus und weitere
zwolftausend Zuschauer das letzte Saisonspiel der »Wild
Wings«, wie die Schwenninger Mannschaft neuerdings
genannt wurde, mitverfolgt - und zwar ausgerechnet beim
Erzrivalen »Mannheimer Adler«. Drei zu funf hatten sie an
diesem Freitagabend nach einem harten Kampf das siebte



und letzte Play-off-Viertelfinale verloren. Und dabei waren
sie so knapp an einer Sensation dran gewesen!

»Das Leben ist nicht fair«, seufzte Riesle und
beobachtete ein paar laut johlende Mannheimer
Eishockeyfans, die siegestrunken in einen der auf Gleis 5
wartenden Vorortzuge stolperten. Hummel warf einen Blick
auf die Anzeige.

»Verdammt. Zehn Minuten Verspatung, fluchte er. »So
kriegen wir den Anschluss in Offenburg nie.« Er holte die
Hande aus den Taschen und hauchte mehrmals kraftig in
die Fauste: »Wir hatten eben doch mit einem der Fanbusse
fahren sollen.«

»Oder mit dem Kadett«, erganzte Klaus Riesle. Auf
seinen alten Opel liel§ er nichts kommen. Nur mit Muhe
hatte Hubertus ihn davon uberzeugen konnen, angesichts
der grolSen Schneemenge den Zug zu nehmen.

Hubertus winkte ab: »Was soll’s, lasst sich jetzt eh nicht
andern. So treffen wir wenigstens Edelbert.«

Edelbert Burgbacher war ein guter Freund der beiden.
Er hatte mit Eishockey allerdings so wenig am Hut wie
Klaus mit der Schauspielerei. Letztere war die Leidenschaft
von Burgbacher, der das kleine Zahringer-Theater in
Villingen leitete. Im Eishockeystadion war er nur einmal in
seinem Leben gewesen: damals, als Hubertus und Klaus
den Mord an einem Lehrerkollegen von Hummel aufgeklart
hatten. Damals waren die »Wild Wings« nach einer langen
Durststrecke wieder in die oberste Spielklasse
aufgestiegen.

Edelbert war am heutigen Tag zu Gast in der Frankfurter
Oper gewesen. Auf dem Programm hatte Wagner
gestanden, »Der fliegende Hollander«. Ein wenig zu
wuchtig fur Edelbert, der eigentlich italienische Opern



vorzog, doch bei Freikarten durfte man sich nicht
beschweren.

Die Freunde hatten sich fur die Ruckfahrt verabredet.
Edelbert wollte den ICE um achtzehn Uhr funfzig ab
Frankfurt Hauptbahnhof nehmen und Hubertus und Klaus
um neunzehn Uhr funfunddreifSig in Mannheim aufgabeln.

Doch nun zeigte die Uhr uber dem Gleis bereits neunzehn
Uhr zweiundvierzig an - und vom Zug war weit und breit
nichts zu sehen.

Plotzlich knarzte die Stimme der Zugansagerin in breitem
Mannheimerisch durch den Lautsprecher: »Auf Gleis 2
fahrd jetzt ein der verspadede Intercityexpress nach
Basel.«

Hubertus und Klaus stiegen ein und durchforsteten die
Abteile auf der Suche nach ihrem Freund. Erst kurz vor
Karlsruhe fanden sie ihn - im Speisewagen, bei einer
teuren Flasche Rotwein, vollig vertieft ins Gesprach mit
einem eleganten Mann um die funfzig, der dunkles, grau
meliertes Haar hatte und eine stilsichere randlose Brille
trug.

»Das Ableben Sentas hatte man nun weils Gott
eindrucklicher inszenieren konnen«, drohnte Burgbachers
Bass durch den Wagen. Die Aderchen auf seiner Stirn und
an den Schlafen pochten vor Emporung, auf seiner Glatze
spiegelte sich das matte Zuglicht. Auch er hatte sich heute
in Schale geworfen und trug einen dunklen Anzug. »Preis
deinen Engel und sein Gebot!«, deklamierte er. »Hier steh’
ich - treu dir bis zum Tod.«

»Ich verstehe auch nicht, warum man sie aus einem
Pappleuchtturm statt von einem Felsen hat springen
lassen, stimmte der Graumelierte zu.

Von Hubertus und Klaus nahmen die beiden
Kunstsinnigen keine Notiz. »GrolSartig, Edelbert!«, meinte



Klaus. »Wir rennen kreuz und quer durch den Zug - und du
sitzt hier, beachtest uns nicht und schwafelst uber Opern!«
»Die Frist ist um, und abermals verstrichen sind sieben
Jahr’«, zitierte Edelbert textsicher, kehrte dann aber wieder

in die Realitat zuruck. »Bitte entschuldigt, darf ich euch
Dr. Peter F. Schlenker vorstellen, wenn ihr ihn nicht
ohnehin schon kennt: Kunstliebhaber, Mazen,
Vorstandsvorsitzender und Miteigentumer der
Schwenninger Baren-Brauerei. Das ist der Mann, dem ich
die Freikarten fur die Frankfurter Oper verdanke. Ich habe
sie doch beim Brauereifest gewonnen.«

»Als du es geschafft hast, in einer Minute ein ganzes Fass
Baren-Bier zu leeren?«, frotzelte Klaus.

Edelbert schaute ein wenig uberheblich und sagte dann:
»Von wegen. Hattest du etwa gewusst, dass es Giacomo
Puccini ist, dem wir »Tosca< verdanken? Das war namlich
die Preisfrage. Da hattet ihr Kulturbanausen im Gegensatz
zu Dr. Schlenker und mir passen mussen.«

Hubertus war pikiert. Als Banause wollte er sich, gerade
vor einem Fremden, nicht bezeichnen lassen. Auch wenn
ihm Schlenker nicht ganz fremd war. Er kannte den Mann
immerhin aus Zeitungsberichten im Schwarzwalder Kurier.
Gerade in letzter Zeit waren einige Artikel uber die
ungesicherte Zukunft der Schwenninger Brauerei
erschienen, an deren Spitze Schlenker stand.

Klaus hatte mit dem Unternehmer sogar schon direkt
zu tun gehabt, als er einmal vertretungsweise eine
Bilanzpressekonferenz der Baren-Brauerei besuchen
musste und in seinem Artikel so ziemlich alle Zahlen
durcheinandergebracht hatte, was eine Beschwerde
Schlenkers beim Verleger zur Folge gehabt hatte.
Ansonsten war ihm der Mazen eher durch verschiedene



von seiner Brauerei gesponserte Sportveranstaltungen
bekannt.

Klaus wusste auch, dass Schlenker ein Faible fur Opern
hatte. Es war typisch fur ihn, dass er selbst auf einem
Brauereifest eine Preisfrage zu klassischer Musik stellte.

Schlenker nickte Hummel und Riesle kaum merklich zu,
widmete sich dann aber sofort wieder seinem Gegenuber.

Klaus gab Hubertus ein Zeichen, wieder zuruck in die
zweite Klasse zu gehen. Opernfanatiker unter sich - da
storten andere nur.

»Edelbert vergisst sicher, in Offenburg umzusteigen,
wenn wir kein Auge auf ihn haben«, meinte Hummel und
schaute auf seine Uhr. »Wenn wir uberhaupt den Zug dort
kriegen.«

Doch die Sorge war unbegrundet. »Meine Damen und
Herren, in wenigen Minuten werden wir in Offenburg
einfahren. Trotz unserer Verspatung von etwa funfzehn
Minuten werden alle Anschlusszuge erreicht«, erklang es
in badischem Singsang aus dem Lautsprecher. »Der
Regionalexpress nach Konstanz uber Haslach, Hausach,
Triberg, St. Georgen, Villingen, Donaueschingen und
Singen steht abfahrbereit auf Gleis 5.«



2. SCHWARZWALDBAHN -
20 UHR 50 AB OFFENBURG

Falls Hubertus und Klaus vermutet hatten, Edelbert konnte
nun fur ihren Eishockeykummer zuganglicher sein, sahen
sie sich getauscht. Schlenker stieg namlich mit um und
folgte den Freunden in das hinterste Abteil des
altgedienten Waggons. Der Brauereichef nahm, nachdem er
seinen Aktenkoffer im Gepacknetz verstaut hatte,
gegenuber von Edelbert an der Schiebetur Platz.

Vermutlich fuhr er normalerweise eher erster Klasse.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Es war zehn vor neun.
Burgbachers und Schlenkers Unterhaltung kreiste weiter
um die Kulturlandschaft des Schwarzwalds, das Wirken
Wagners und seiner Nachkommen sowie die vermeintliche
Uberlegenheit italienischer Opernkunst.

Hubertus, der sich einen Platz am Fenster gesichert
hatte, runzelte die Stirn. Durch das Heizungsgitter stieg
mollig-warme Luft empor. Eigentlich hatte er gegenuber
diesem Dr. Schlenker auch gerne mit seinem
Bildungsburgerwissen geprahlt, aber in puncto Klassik
konnte er es wohl doch nicht ganz mit den beiden
Diskutanten aufnehmen.

Er entschied sich fur einen anderen Beitrag: »Edelbert,
weilst du eigentlich, was Woody Allen uber Wagner gesagt
hat?«

Edelbert drehte sich zu Hubertus um, und auch
Schlenker schaute ihn nun aufmerksam an.



»]Jedes Mal, wenn ich Wagner hore, bekomme ich Lust,
Polen zu uberfallen!«, zitierte Hubertus.

Klaus klopfte sich auf die Schenkel und lachte schallend
los. Schlenker runzelte die Stirn und wandte sich wieder
Edelbert zu.

»Ein dummer Scherz«, meinte Edelbert. »Ein unglaublich
dummer Scherz! Was kann denn Wagner fur die
Einvernahme durch Hitler? Bin ich als Wagnerliebhaber
denn etwa auch ein Nazi? Ich?«

Er schien wirklich emport.

Schlenker fand die Bemerkung schlichtweg »degoutant,
wie er leise murmelte.

Die Fahrt mit der Schwarzwaldbahn war zu jeder Jahreszeit
ein Erlebnis. Gerade zogen dicke Schneeflocken am
Fenster vorbei. Gelegentlich blitzte und flackerte es
gewaltig, wenn die Stromabnehmer der Lok an der
vereisten Oberleitung entlangstreiften.

Am Abteilfenster flog die Silhouette der einstmals Freien
Reichsstadt Gengenbach vorbei, die zwischen Wald und
Reben am Eingang des Kinzigtals lag. Hubertus blickte den
von Scheinwerfern angestrahlten Toren und Turmen
gedankenverloren nach. Der Zug folgte dem Verlauf der
Kinzig - allerdings in umgekehrter Richtung, den
Schwarzwald hinauf. Hummels Blick streifte die vom
Schnee leicht uberzuckerten Weinberge, die im
Mondschein nur schemenhaft zu erkennen waren.

Aber nicht nur des schonen Ausblicks wegen besserte
sich nun seine Laune. Erstens hatte er etwas Dampf
abgelassen. Zweitens bestand schliefSlich nicht die ganze
Welt aus Eishockey. Drittens war bald Weihnachten, was fur
Hubertus dieses Jahr in doppelter Hinsicht das Fest der
Liebe werden sollte.



Nach einem massiven privaten Tiefschlag - seine Ehefrau
Elke hatte ihn verlassen - sah er jetzt wieder Licht am
Ende des Tunnels, um in der Eisenbahnsprache zu bleiben.
Geruchten zufolge verstand sich Elke namlich nicht mehr
so gut mit dem Villinger Staranwalt Dr. Guntram Brose, in
dessen Arme sie zunachst gefluchtet war.

Das hatte sich zumindest im badischen Ortsteil von
Villingen-Schwenningen schon herumgesprochen. Und das
Beste: Elke hatte einer Einladung von Hubertus zu einem
Abendessen zugestimmt - »an neutralem Ort«, wie sie es
formuliert hatte. Sie hatte ein Villinger
Innenstadtrestaurant mit gehobener regionaler Kiuche
vorgeschlagen.

Hubertus hoffte auf eine lohnende Investition.

Mit etwas Gluck lag wirklich eine schone Zeit vor ihm.
Weihnachten in Villingen, das war etwas Besonderes,
verbunden mit vielen Erinnerungen an Kindheit und
Jugend, aber naturlich auch an Elke. Mit der wurde es sich
schon wieder einrenken, redete sich Hubertus ein.

Auch auf den morgigen Tag freute er sich:

Gemeinsam mit seiner Tochter Martina wollte er zum
Weltcup-Skispringen nach Titisee-Neustadt -
funfunddreifSig Kilometer von Villingen-Schwenningen
entfernt. Die Siebzehnjahrige fieberte seit Wochen dem
Ereignis entgegen. Nachdem sie als kleines Madchen noch
auf Martin Schmitt geschworen hatte, der aus dem
Villinger Vorort Tannheim stammte, war sie nun der grofste
Severin-Freund-Fan.

Der Zug schob sich die Hange empor. Ob Intercity,
Regionalexpress oder Interregioexpress - das war der
rauen Natur des Schwarzwalds einerlei. Auf der kurvigen



und steilen Strecke kam keiner der Zuge uber ein Kriechen
hinaus.

»Nachschter Halt: Hornberg«, drohnte der Zugfuhrer,
der mit seiner eindringlichen Stimme gar keinen
Lautsprecher benotigt hatte. Noch hinkte man dem
Fahrplan hinterher. Was soll’s, dachte Hubertus nun
grolszugig und blickte durch das Gangfenster auf der
gegenuberliegenden Seite. Dort uberragte der Schlossberg
mit der beleuchteten Burg das Stadtchen, das durch das
Hornberger Schief3en beruthmt geworden war. Hubertus
hatte die Geschichte, wie die Hornberger ihren Herzog mit
»Piff-Paff«-Rufen begrulSten, nachdem sie ihr Pulver
vorzeitig verschossen hatten, gerne zum Besten gegeben.
Doch die beiden Opernfreunde fabulierten mittlerweile
uber grofSe Tenore.

Hubertus war genervt. Eigentlich musste er gar nicht auf
die Toilette, aber er befand es fur notig, einfach mal einen
Moment dieses Abteil zu verlassen. Er schob die Tur auf
und trat auf den Gang. Der Waggon war fast leer. Nur
wenige Meter weiter stand ein grolSer, kraftiger Mann mit
spitzer Nase, der regungslos durch ein Gangfenster den
verschneiten Schwarzwald betrachtete.

»Entschuldigung«, meinte Hubertus. »Darf ich mal
vorbei?«

Der Mann presste seinen Bauch wortlos gegen die
Scheibe, Hubertus zog den seinen ein. SchliefSlich gelang
es ihm, an dem mindestens einen Meter neunzig grofSen
Hunen vorbeizukommen.

Wenig spater stand Hummel vor dem Waschbecken der
Zugtoilette und uberlegte. Einen Speisewagen gab es in
der Schwarzwaldbahn nicht, in den man hatte ausweichen
konnen. Irgendwann wurden die Opernexperten ja
hoffentlich alle Tenore durchgekaut haben. Also kehrte er



schliellich zuruck ins Abteil, nachdem er sich abermals an
dem grolSen Mann vorbeigezwangt hatte.

Er schaute auf seine Armbanduhr: Einundzwanzig Uhr
siebenunddreilsig. In wenigen Minuten wurde der Zug in
Triberg sein. Die Strecke der Schwarzwaldbahn kannte
Hubertus wie seine Westentasche. SchliefSlich war sein
Vater hier in den Nachkriegsjahren erst Heizer, dann
Lokfuhrer gewesen.

Als der Zug in Triberg eintraf, war von der Stadt, die sich
uber mehrere enge Taler erstreckte und vor allem wegen
des hochsten Wasserfalls Deutschlands bekannt war, nicht
viel zu sehen. Rechts ragten Felsen empor, die durch Gitter
und einige in den Berg gerammte Sprossen vom Sturz auf
die Gleise abgehalten wurden. Auf der anderen Seite war
der verschneite Bahnhof zu erahnen.

Kein Mensch weit und breit, nur ein paar tiefe
Fulsstapfen auf dem Bahnsteig, die vom muhsamen
Fortkommen einiger Reisender zeugten.

Ein schriller Pfiff unterbrach die Stille.

Mit einem kraftigen Ruck setzten sich die Waggons in
Bewegung.

Peter F. Schlenker erhob sich und offnete die Schiebetur
des Abteils. Offenbar wollte er die Toilette aufsuchen.

Wieder fuhr der Zug in einen Tunnel ein. Schlenker war
weg - endlich eine Gelegenheit fur Hubertus, zu einem
seiner legendaren Vortrage anzusetzen. Er schwadronierte
wild gestikulierend vom »technischen Meisterwerk«
Schwarzwaldbahn und seinem Erbauer Robert Gerwig
herum, erzahlte von den neununddreilSig Tunnels und den
daran beteiligten italienischen Fremdarbeitern, die vor
rund hundertvierzig Jahren fur das Projekt geschuftet
hatten.



Doch auf sein Auditorium hatte der Monolog eine eher
einschlafernde Wirkung. Bald schnarchte Klaus mit
offenem Mund vor sich hin. Und auch Opernfreund
Burgbacher nickte ein.

Fast hatte sich Hubertus emport, hatte nicht langsam
auch von ihm eine heftige Mudigkeit Besitz ergriffen. Das
Rattern und Schiitteln des Zuges tat ein Ubriges: Hummel
doste nach kurzer Zeit ein.

Der Regionalexpress schlangelte sich langsam weiter an
den dicht bewaldeten Hangen entlang in Richtung
Passhohe bei Sommerau.

Erst ein kraftiger Ruck riss Hubertus aus dem Schlummer.
Sein Nacken schmerzte von der gekrummten
Schlafstellung auf den unbequemen Polsterbanken.
Draulien erblickte er das mit einer Schneehaube versehene
Schild »St. Georgen/Schwarzw.«.

Nur noch neun Minuten bis Villingen.

»Faaahrscheinkontrolle!«, rief Hummel, um seine
Mitreisenden zu wecken.

Riesle war sofort hellwach, um Hubertus kurz darauf
genervt anzuschauen. Auch Burgbacher war sauer, wenn
auch aus anderen Grunden: »Wagner und Hitler. Pah!«

Auf der rechten Halfte seines Gesichts zeichnete sich der
Abdruck des Polsterrands ab, an den er sich im Schlaf
gelehnt hatte.

Von Peter F. Schlenker keine Spur.

»Ich gehe dann mal unseren Mazen von der Toilette
vertreiben«, sagte Klaus und verlielS das Abteil.

»Vielleicht hat Schlenker keine Fahrkarte und versteckt
sich dort gleich bis Donaueschingen?«, meinte Hubertus
ironisch.



