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AUSGEBREMST: 
UND PLÖTZLICH WAR ALLES ANDERS

Als ich kurz vor Ostern von einem Spaziergang
zurückkehrte, lag vor meiner Wohnungstür ein
Blumenstrauß. Darin steckte eine Karte mit den Zeilen:
»Liebe Christine, es heißt Freundschaft, weil man mit
Freunden alles schafft.« Ich war gerührt. Den Strauß hatte
mir ein Freund geschickt, und ja, wir mögen einander sehr.
Dennoch hätte ich niemals mit diesem Zeichen der
Wertschätzung gerechnet, in dem auch ein Versprechen lag:
Mach dir keine Sorgen, diese Zeit werden wir gemeinsam
überstehen  – räumlich getrennt, aber innig verbunden.
Vielleicht, so überlegte ich, hat diese entsetzliche Corona-
Krise ja auch ihr Gutes? Dass wir uns wieder auf das
Wesentliche besinnen? Aber was ist das eigentlich, das
Wesentliche?

*

Im März 2020 geschah das vormals Undenkbare: Plötzlich
stand unser Land still. Runterfahren hieß die Parole,
gesellschaftlich, wirtschaftlich, privat. Mit allen Mitteln sollte
die Ausbreitung des hochgefährlichen Virus SARS-CoV-2
verhindert werden, das anderswo bereits Tausende
Menschenleben gekostet hatte. Es war eine historische
Entscheidung. Um im Bild der Seuche zu bleiben, hatten die
politisch Verantwortlichen die Wahl zwischen Pest und
Cholera  – entweder Leben zu riskieren oder aber ein ganzes



Volk in den Ausnahmezustand zu stürzen, mit unabsehbaren
ökonomischen, sozialen, psychischen Nebenwirkungen.

Man entschied sich für den Shutdown. Neue Begriffe
mussten verinnerlicht werden: Kontaktsperre,
Besuchsverbot, Social Distancing. Bald kamen weitere
Begriffe hinzu: Reproduktionsrate, FFP-Masken,
Superspreader. Wenngleich die diktierte Entschleunigung
gesundheitspolitisch notwendig schien, schockierte sie
auch. Gut möglich, dass dieser rigorose Shutdown das Virus
besiegen würde; aber es gibt Siege, die von Niederlagen
begleitet werden. Ungeklärt blieb vorerst die Frage, welche
Folgen der Shutdown nach sich ziehen würde. Was
bedeutete er für Millionen existenzgefährdeter Menschen,
welche Auswirkung würden die Beschränkungen auf die
seelische Gesundheit haben?

Mindestens so verstörend wie solche Fragen war die Krise
in den Köpfen. Sie erzeugte einen kollektiven
Reflexionsdruck: Was ist wirklich wichtig? Wer bin ich, wenn
ich keine Freunde mehr treffe, wenn Bespaßungen wie
Partys, Clubs, Sport, Fußballspiele, Konzerte, Theater,
Vereinsleben wegfallen? Was bleibt von mir übrig, wenn ich
in finanzielle Turbulenzen gerate? Habe ich mich womöglich
nur über das Außen definiert? Und, nicht weniger
dramatisch: Falls ich tödlich erkranke  – muss ich mir dann
vorwerfen, mein bisheriges Leben verschwendet zu haben,
in der frohgemuten Illusion, steinalt zu werden?

Zivilisationsmüde Aussteiger gingen von jeher ins Kloster
oder durchwanderten menschenleere Landschaften, um sich
derartigen Sinnfragen zu stellen. Jetzt waren wir alle dran.
Unfreiwillig und zumeist ungeübt in derlei Überlegungen.
Stille kann ohrenbetäubend laut sein, geschenkte Zeit zur
Leere werden; oder man füllt sie mit neuen Gedanken, im
Windschatten von Ängsten und Zweifeln.



Angesichts der Frage nach dem Sinn des Seins wies der
Philosoph Martin Heidegger auf die erkenntnisfördernde
Funktion der Angst hin. Wenn gewohnte Bezugsgrößen
wegfielen und die Dinge ihre Bedeutung verlören, seien wir
auf uns selbst zurückgeworfen. Dafür braucht es allerdings
starke Nerven. Nichts weniger war gefragt als ein Speed
Dating mit uns selbst: Binnen kürzester Zeit mussten wir
uns in der Selbstisolation genauer kennen und  – im besten
Fall  – mögen lernen.

Die erzwungene Einkehr führte zu einer rasant schnellen
Verengung des Blickwinkels. Es war interessant zu
beobachten, wie rasch all die heftig geführten Diskussionen
über Klimawandel, Migrationspolitik, Transgendertoiletten
und Mindestabstandsregeln für Windräder verstummten. Als
sei im Angesicht des Virus unsere Debattenkultur nur noch
ein Ornament der von sich selbst ablenkenden Gesellschaft.

Gleichzeitig verblasste der Traum des Höher, Schneller,
Weiter eines entgrenzten Lebensstils. Wir setzten die
Masken auf. Und demaskierten vieles, was wir bis dato für
unverzichtbar hielten  – Shoppen, Essengehen, Reisen,
Konsumieren ohne Limit. Als sei die Pandemie ein
überfälliger Test; als hätten wir einen apokalyptisch
angeschärften Weckruf gebraucht, um darüber
nachzudenken, wo wir eigentlich stehen und wohin wir
wollen.

Bereits jetzt zeichnet sich ab, dass diese Herausforderung
kein Sprint war, sondern ein Marathon werden könnte. Sehr
wahrscheinlich befinden wir uns am Vorabend eines
Epochensprungs. Man mag zwar darüber streiten, ob die
mentalen Folgen der Krise nur ein Strohfeuer sind oder
einen dauerhaften Erkenntnisgewinn nach sich ziehen
werden; doch Virologen warnen bereits, Corona sei nur eine
Generalprobe gewesen. Schaudernd blicken wir in den
Abgrund weiterer tödlicher Pandemien. Der französische



Philosoph Jean-Luc Nancy meint gar, in einer restlos
vernetzten Welt werde die Ausnahme zur Regel, und
resümiert: »Eine ganze Zivilisation ist infrage gestellt.« Das
macht etwas mit uns. Krisen folgen einer eigenen Logik. Sie
tragen die Aufforderung einer Läuterung in sich, frei nach
Rilke: Du musst dein Leben ändern!

Lange waren wir ein Vollkaskovolk, das zwar die German
angst erfunden hatte, aber auch die Vorstellung, wir seien
gegen existenzielle Bedrohungen weithin abgesichert: durch
den Sozialstaat, das Gesundheitssystem, die
ordnungspolitischen Rahmenbedingungen. Überspitzt
gesagt bestand für viele das größte Risiko des Alltags darin,
mit drei Prozent Handy-Akku aus dem Haus zu gehen. Nun
überholte die Wirklichkeit jegliche Sicherheitsgewissheit. Die
neue Meta-Erzählung trug den Namen Untergang, und nicht
von ungefähr kam die Rede vom großen Change auf. Eine
Nichts-wird-sein-wie-vorher-Vision geisterte durch die Köpfe.
Sicher, das herbeigesehnte Ende des Shutdowns entsprang
primär dem Wunsch, endlich in die Normalität
zurückzukehren; zugleich regte sich aber auch die
Sehnsucht nach einer neuen Stunde null: alles auf Anfang,
mit den Lernprozessen der Krise gewappnet.

Aber was haben wir überhaupt gelernt? War die Corona-
Krise nur ein kurzes Intermezzo, einem albtraumhaften
Wachkoma gleich, oder eine Sinnbeschaffungsmaßnahme
für eine bessere Zukunft? Welche Konsequenzen ergeben
sich für unsere politische Landschaft, für Gesellschaft,
Arbeitswelt und nicht zuletzt für uns ganz privat?

Solchen Fragen geht dieses Buch nach. Es schildert
Erfahrungen, die wir alle in den letzten Monaten gemacht
haben. Die Ängste und die Absurditäten, die beklemmenden
Erlebnisse wie die positiven Überraschungen; unsere Furcht
vor Krankheit, Tod und Existenzverlust ebenso wie die
kuriosen Begleiterscheinungen des nationalen Notstands.



Entziehen konnte sich niemand. Wir alle mussten uns auf
einmal in einem Koordinatensystem verorten, dessen
Achsen ein ungewohnt paternalistischer Staat vorzeichnete.
Daher kommen wir nicht umhin, unsere Definition so basaler
Begriffe wie Freiheit, Mündigkeit, Meinungsfreiheit und
Zukunftsfähigkeit zu überprüfen.

Schon jetzt kann man feststellen: Die Corona-Krise war
und ist eine mentale Provokation für alle, die an die
defensive Kraft der Normalität und an die Verheißungen des
Weiter so glaubten. Es war dem First-Night-Effekt aus der
Schlafforschung vergleichbar: Wenn wir zum ersten Mal an
einem ungewohnten Ort übernachten, nehmen wir uns
selbst und unsere Umgebung überdeutlich wahr. Dabei
erodieren einige Gewissheiten. Auch im
Vergrößerungsspiegel der Krise erlebten wir uns anders als
erwartet, vom Hamstern bis zum Gehorsam, vom seelischen
Lockdown bis zum kritischen Blick auf unseren Lebensstil.
Wer weiß, vielleicht werden wir das Jahr 2020 dereinst als
einen Wendepunkt betrachten, an dem wir den Imperativ
des Orakels von Delphi neu beherzigen mussten: Erkenne
dich selbst.



1
GEFANGEN DAHEIM: 

DIE UNFREIWILLIGE WIEDERENTDECKUNG DER
PRIVATHEIT

Ende März 2020 entdeckte ich eine Karikatur auf Instagram.
Kein Geringerer als Superman sitzt daheim im Sessel,
gewohnt schneidig im engen blauen Trikot, allerdings
ungewöhnlich entspannt. Neben ihm steht eine sichtlich
erzürnte Frau und herrscht ihn an: »Tust du denn gar nichts,
um das Coronavirus zu bekämpfen?« Superman, der eine
Zeitung mit der »Stay home«-Schlagzeile in der Hand hält,
erwidert lässig: »Das tue ich doch gerade.«

*

Die Zeichnung war ein Werk des indischen Illustrators Nithin
Suren. Geteilt hatte sie Smriti Irani, Ministerin für
Textilwirtschaft und Ex-Bildungsministerin Indiens. Mit dem
augenzwinkernden Cartoon wollte sie ihre Landsleute
ermahnen, den Lockdown zu befolgen. Auch die Polizei von
Mumbai teilte den Cartoon, und nun war der Erfolg nicht
mehr aufzuhalten. Das Bild des untätigen Superman ging
viral  – ein Begriff übrigens, der uns in Corona-Zeiten nicht
mehr ganz so glatt über die Lippen geht, und die Botschaft
wurde international verstanden: In diesen
außergewöhnlichen Zeiten muss selbst Superman zu Hause



rumsitzen, wenn er die Welt retten will. Also bleibt gefälligst
daheim.

Es war ein smart erzählter Paradigmenwechsel. Unsere
Vorstellung von Heldentum ist das mutige Eingreifen:
Zivilcourage beweisen, sich aktiv für andere einsetzen,
Kinder aus brennenden Häusern retten. Nun wurde
Passivität zum Gebot der Stunde. Gleichwohl war die Rede
davon, wir befänden uns im Krieg. Die Kampfmetapher
klang einfach besser als das, was die meisten erlebten  – die
von der Regierung befohlene Desertation aus dem
öffentlichen Leben in die schützende Hülle des Zuhauses.
Eine passive Kriegsführung sozusagen, ohne Uniform, dafür
im Jogginganzug; abwarten, stillhalten und nur vor die Tür
gehen, wenn es wirklich notwendig ist.

Das war neu. Neben den vielen sichtbaren Helden, die
weiterhin für andere da waren  – Ärztinnen und Ärzte,
Pflegekräfte, Supermarktmitarbeiter  –, gab es plötzlich
Millionen unsichtbarer Helden. Ihr Heroismus bestand
schlicht darin, in Pyjamas und Pullovern daheim
auszuharren. Eigenartig wirkte das insofern, als auf einmal
die Couchpotatoe zum Leitbild aufstieg. Der Stubenhocker,
lange als spießig belächelt, weil er sich den Lustbarkeiten
der Spaßgesellschaft da draußen verweigert, wurde
notgedrungen zum neuen Ideal. So wie auch das Nichtstun,
das in unserer Sprache immer ein bisschen nach Nichtsnutz
klingt. Faulheit hat einen traditionell schlechten Ruf, zumal
in Deutschland mit seinem hohen Arbeitsethos und der
sprichwörtlichen teutonischen Tüchtigkeit. Fleiß und
Selbstoptimierung waren oberstes Gebot  – bis der Shutdown
kam. Da war auf einmal Chillen erlaubt, nein, gefordert.

Immerhin, für notorisch umtriebige Naturen gewährten
selbst die Einschränkungen des Shutdowns genügend Raum
für Betätigungen aller Art. Sie misteten erst mal aus, was
vor den Recyclinghöfen zu Staus mit stundenlangen


