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Kapitel 1

An jenem Tag konnte man unmoglich spazieren gehen.
Zwar waren wir am Vormittag eine Stunde lang zwischen
den kahlen Buschen und Strauchern umhergestreift, doch
seit dem Mittagessen (wenn kein Besuch da war, speiste
Mrs. Reed stets zeitig) hatte der kalte Winterwind so
dunkle Wolken und einen so durchdringenden Regen
mitgebracht, dass ein weiterer Aufenthalt im Freien nun
nicht mehr in Frage kam.

Ich war froh daruber. Lange Spaziergange, vor allem an
frostigen Nachmittagen, hatte ich noch nie gemocht: die
Heimkehr im unwirtlichen Halbdunkel mit erstarrten
Fingern und Zehen, das fortwahrende Geschimpfe von
Bessie, dem Kindermadchen, das mir das Herz schwer
machte, und das demutigende Bewusstsein meiner
korperlichen Unterlegenheit gegenuber Eliza, John und
Georgiana Reed waren mir ein Grauel.

Besagte Eliza, John und Georgiana waren jetzt im
Wohnzimmer um ihre Mama versammelt. Sie lag auf einem
Sofa in der Nahe des Kamins und sah im Kreise ihrer
Lieblinge (die im Augenblick gerade einmal weder stritten
noch weinten) vollkommen glucklich aus. Mich hatte sie
mit der Bemerkung von der Gruppe ausgeschlossen, es tate
ihr leid, mich von ihnen fernhalten zu mussen; doch ehe sie
nicht von Bessie hore oder mit eigenen Augen feststellen
konne, dass ich mich ernsthaft um ein umganglicheres und



kindlicheres Betragen, eine einnehmendere und heiterere
Art bemuhte kurz, also versuchte, etwas frohlicher,
unbekummerter, offener und naturlicher zu sein -, musse
sie mir nun einmal die Vergunstigungen versagen, die nur
zufriedenen, braven kleinen Kindern zustunden.

»Was hat Bessie gesagt? Was soll ich denn getan
haben?«, fragte ich.

»Jane, ich mag diese naseweise Krittelei und Fragerei
nicht. Aullerdem ist es wirklich erschreckend und
abstofsend, wenn ein Kind einem Erwachsenen gegenuber
einen solchen Ton anschlagt. Setz dich irgendwo hin und
schweig, bis du imstande bist, dich freundlich und
liebenswurdig zu unterhalten.«

Neben dem Salon lag ein kleines Fruhstuckszimmer.
Dort schlupfte ich hinein. In dem Raum befand sich ein
Bucherschrank. Bald nahm ich mir einen Band heraus,
wobei ich darauf achtete, dass es einer mit Bildern war. Ich
kletterte auf die Bank in der Fensternische, zog meine
Fulle hoch und lieS mich im Schneidersitz darauf nieder,
und nachdem ich den roten Moirévorhang fast ganz
zugezogen hatte, fuhlte ich mich in meinem Zufluchtsort
doppelt geschutzt.

Falten des scharlachroten Stoffes versperrten mir die
Sicht nach rechts; zu meiner Linken schutzten mich die
blanken Fensterscheiben vor dem trostlosen Novembertag,
ohne mich indes vollig von ihm zu trennen, und wenn ich
die Seiten meines Buches umblatterte, vertiefte ich mich
von Zeit zu Zeit in den Anblick, den jener Winternachmittag



bot. Die Ferne verlor sich in einem fahlen Nichts aus Nebel
und Wolken; unmittelbar vor mir lagen der nasse Rasen
und das sturmgepeitschte Gebusch, uber das der Regen,
von langen, aufheulenden Windstollen angetrieben,
unaufhorlich und heftig hinwegfegte.

Ich wandte mich wieder meinem Buch zu - Bewicks
Britischer Vogelkunde. Um den Text kimmerte ich mich im
Allgemeinen recht wenig, doch gab es ein paar Seiten, die
ich selbst als Kind nicht einfach uberspringen konnte. Es
handelte sich um die FEinleitung, in der von den
Schlupfwinkeln der Seevogel die Rede war; von den
»einsamen Felsen und Klippen«, die einzig und allein von
diesen bevolkert werden; von der Kuste Norwegens, die
von ihrem sudlichsten Punkt, dem Kap Lindesnes oder
Naze, bis zum Nordkap mit Inseln ubersat ist und

Wo das Nordmeer in unermesslichen Strudeln

die nackten Felsen des fernen Thule brodelnd umtost;
wo die macht’gen atlantischen Wogen sich Bahn brechen
zwischen den sturmgepeitschten Hebriden.

Auch fesselte mich die Schilderung der rauen Kusten
Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens, Novaja Semljas, Islands
und Gronlands mit »dem unendlichen Gebiet der arktischen
Zone und jenen einsamen Regionen trostloser Weite -
jenem riesigen Speicher von Frost und Schnee, wo ewiges
Eis, von Wintern in Jahrhunderten zu hohen Bergen
aufgeturmt, den Pol umgibt und die vielfaltigen Unbilden
strengster Kalte sich vereinigen«. Von diesem toten weilSen



Reich habe ich mir meine eigene Vorstellung gebildet:
Unwirklich und schattenhaft war sie, wie alle die nur halb
verstandenen Begriffe, die vage durch Kinderkopfe
geistern, aber ungewohnlich packend und eindrucksvoll.
Die Worte dieser einleitenden Seiten verbanden sich mit
den nachfolgenden Abbildungen und gaben dem einsam
aus einem Meer von Wogen und Gischt aufragenden Felsen
ebenso seine Bedeutung wie dem auseinandergebrochenen
Schiff, das an einer verlassenen Kuste gestrandet war, und
dem kalten, gespenstischen Mond, der zwischen
Wolkenbandern hindurch auf ein sinkendes Wrack
herabblickt.

Ich kann die Stimmung nicht beschreiben, die uber dem
verlassenen Kirchhof lag mit seinem beschrifteten
Grabstein, seinem Tor, den beiden Baumen, dem niedrigen,
von einer verfallenen Mauer umgurteten Horizont und der
eben erst aufgegangenen Mondsichel, die den Anbruch der
Nacht ankundigte.

Die beiden draullen auf dem Meer in eine Flaute
geratenen Schiffe kamen mir wie Seeungeheuer vor.

Den Unhold, der die Diebesbeute auf dem Rucken
festhalt, uberblatterte ich rasch: Er flofSte mir Schrecken
ein - wie auch das schwarze gehornte Wesen, das etwas
abseits auf einem Felsen sals und eine
Menschenansammlung beobachtete, die sich in einiger
Entfernung um einen Galgen drangte.

Jedes Bild erzahlte eine Geschichte, geheimnisvoll oft fur
mein noch unentwickeltes Begriffsvermogen und mein



kindliches Empfinden, doch stets aulSerst fesselnd - so
fesselnd wie die Geschichten, die Bessie zuweilen an
Winterabenden erzahlte, wenn sie gerade einmal gut
gelaunt war. Dann stellte sie ihren Bugeltisch vor den
Kamin im Kinderzimmer, lielS uns darum herum sitzen, und
wahrend sie Mrs. Reeds Spitzenruschen bugelte und steifte
und die Borten ihrer Nachthaube krauselte, futterte sie
unsere lebhafte Phantasie mit Geschichten von Liebe und
Abenteuer, die aus alten Marchen oder noch alteren
Balladen stammten oder (wie ich spater entdeckte) aus
Pamela und Heinrich, Graf von Moreland.

Mit Bewick auf den Knien war ich damals glucklich,
zumindest glucklich auf meine Art. Ich furchtete nichts
weiter, als gestort zu werden, und das geschah nur zu bald.
Die Tur zum Fruhstuckszimmer wurde geoffnet.

»Puh! Madame Griesgram!«, ertonte John Reeds Stimme.
Dann hielt er inne, denn er merkte wohl, dass das Zimmer
offenbar leer war.

»Wo zum Teufel steckt sie?«, fuhr er fort. »Lizzy!
Georgy!«, rief er seinen Schwestern zu, »Jane ist nicht hier.
Sagt Mama, sie sei in den Regen hinausgelaufen - dieses
ungezogene GoOr!«

>Gut, dass ich den Vorhang zugezogen habe<, dachte ich
und wunschte instandig, er moge mein Versteck nicht
entdecken. Und John Reed selbst hatte es auch nicht
aufgespurt, er hatte namlich weder scharfe Augen noch
einen scharfen Verstand. Eliza dagegen steckte nur den



Kopf zur Tur herein und sagte sogleich: »Sie sitzt sicher in
der Fensternische, Jack.«

Ich kam sofort hervor, denn ich zitterte bei der
Vorstellung, von besagtem Jack herausgezerrt zu werden.

»Was willst du?«, fragte ich zaghaft und verlegen.

»Das heilst: >Was wunschen Sie, Master Reed««, lautete
die Antwort. »Ich wunsche, dass du hierher kommst.« Er
setzte sich in einen Lehnstuhl und forderte mich mit einer
Handbewegung auf, naher zu treten und mich vor ihn
hinzustellen.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren, also
vier Jahre alter als ich, denn ich war erst zehn. Er war grols
und kraftig fur sein Alter und hatte eine gelbliche,
ungesunde Haut, ein breites Gesicht mit groben Zugen,
plumpe Gliedmalien und grofse Hande und FulSe. Bei Tisch
schlang er fur gewohnlich so in sich hinein, dass es ihm auf
die Galle geschlagen war und er trube Triefaugen und
schlaffe Wangen bekommen hatte. Eigentlich hatte er in
der Schule sein sollen, aber seine Mama hatte ihn »seiner
zarten Gesundheit wegen« fur ein, zwei Monate nach
Hause geholt. Mr. Miles, der Lehrer, behauptete zwar, es
wurde ihm sehr gut gehen, bekame er weniger Kuchen und
SulSigkeiten von zu Hause geschickt; doch das mutterliche
Herz straubte sich gegen ein so hartes Urteil und neigte
eher zu der beschonigenden Ansicht, Johns Blasse ruhre
von Ubereifer und vielleicht sogar Heimweh her.

John hegte keine grolse Zuneigung fur seine Mutter und
seine Schwestern und Abneigung gegen mich. Er



tyrannisierte und schlug mich, und zwar nicht nur zwei-,
dreimal in der Woche oder ein-, zweimal am Tag, sondern
in einem fort. Jeder Nerv in mir furchtete ihn, jede Faser
Fleisches auf meinen Knochen zog sich zusammen, wenn er
mir nahe kam. Es gab Augenblicke, da wurde ich vor Angst
fast verruckt, denn ich hatte niemanden, an den ich mich
gegen seine Drohungen oder Ubergriffe um Hilfe wenden
konnte: Die Dienstboten wollten ihren jungen Herrn nicht
gegen sich aufbringen, indem sie fur mich Partei ergriffen,
und Mrs. Reed war in dieser Hinsicht blind und taub. Nie
sah oder horte sie, dass er mich schlug oder beschimpfte,
obgleich er beides dann und wann sogar in ihrer
Gegenwart tat, haufiger freilich hinter ihrem Rucken.

Gewohnt, John zu gehorchen, trat ich vor seinen Stuhl,
und er verbrachte die nachsten drei Minuten damit, mir die
Zunge so weit herauszustrecken, wie er es konnte, ohne
sich dabei weh zu tun. Ich wusste, dass er gleich
zuschlagen wurde. Trotz der Angst, mit der ich den Schlag
erwartete, studierte ich angewidert das abstofSende,
hassliche AuRere desjenigen, der ihn mir sogleich
versetzen wurde. Ich frage mich, ob er diesen Gedanken in
meinem Gesicht las, denn plotzlich schlug er, ohne ein Wort
zu sagen, heftig zu. Ich wankte, und als ich mein
Gleichgewicht wiedergefunden hatte, wich ich ein, zwei
Schritte von seinem Stuhl zuruck.

»Das ist fur die Unverschamtheit, mit der du Mama
vorhin geantwortet hast«, sagte er, »und fur deine
heimtuckische Art, dich hinter Vorhangen zu verstecken,



und fur den Blick, mit dem du mich gerade angeglotzt hast,
du Ratte!«

Ich war an John Reeds Beschimpfungen gewohnt, und es
kam mir gar nicht in den Sinn, etwas darauf zu erwidern.
Meine Sorge war vielmehr, wie ich den Schlag ertragen
sollte, der der Beleidigung mit Sicherheit folgen wurde.

»Was hast du da hinter dem Vorhang gemacht?«, fragte
er.

»Ich habe gelesen.«

»Zeig das Buch.«

Ich ging zum Fenster zuruck und holte es.

»Es steht dir nicht zu, unsere Bucher zu nehmen. Du bist
von uns abhangig, sagt Mama. Du hast kein Geld, dein
Vater hat dir keines hinterlassen. Eigentlich solltest du
betteln gehen und nicht mit Kindern feiner Leute wie uns
hier leben, die gleichen Mahlzeiten einnehmen wie wir und
dich auf Kosten unserer Mama kleiden. Aber ich werde dich
schon lehren, meine Bucherregale zu durchstobern - sie
gehoren namlich mir. Das ganze Haus gehort mir oder wird
in ein paar Jahren mir gehoren. Geh, stell dich an die Tur,
weg vom Spiegel und den Fenstern!«

Ich gehorchte, ohne zunachst zu erkennen, was er
vorhatte. Als ich dann aber bemerkte, wie er das Buch hob,
es hin und her schwang und Anstalten machte, es nach mir
zu werfen, sprang ich unwillkurlich mit einem Ausruf des
Schreckens zur Seite, allerdings nicht schnell genug: der
Band kam geflogen und traf mich. Ich fiel hin, schlug dabei
mit dem Kopf gegen die Tur und verletzte mich. Die



Platzwunde blutete, ein heftiger Schmerz durchzuckte
mich. Meine Angst indes hatte ihren Hohepunkt
uberschritten, andere Gefuhle traten nun an ihre Stelle.

»Du gemeiner, grausamer Kerl!«, stiels ich hervor. »Du
bist wie ein Morder - wie ein Sklaventreiber - du bist wie
die romischen Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und mir
meine eigene Meinung uber Nero, Caligula etc. gebildet.
Und still fur mich hatte ich auch Parallelen gezogen, die ich
jedoch nie auf diese Weise laut zu aulSern vorgehabt hatte.

»Was! Was!«, rief er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt
ihr das gehort, Eliza und Georgiana? Das werde ich Mama
erzahlen! Aber vorher -«

Er sturzte sich Hals uber Kopf auf mich. Ich fuhlte, wie
er mich an Haaren und Schulter packte. Doch er war an ein
zu allem entschlossenes Wesen geraten, denn ich sah in
ihm wirklich einen Tyrannen, ja einen Morder. Ich spurte
ein, zwei Tropfen Blut von meinem Kopf in den Nacken
rinnen und einen ziemlich stechenden Schmerz. Diese
Empfindungen waren nun starker als meine Angst, und ich
setzte mich wie toll zur Wehr. Ich weils nicht genau, was ich
mit meinen Handen tat, aber er schrie »Ratte! Ratte!« und
brullte laut auf. Hilfe nahte indes schon, denn Eliza und
Georgiana waren sogleich losgesturmt, um Mrs. Reed zu
holen, die nach oben gegangen war. Nun tauchte sie,
gefolgt von Bessie und ihrer Zofe Abbot, am Ort des
Geschehens auf. Wir wurden getrennt, und ich horte die
Worte:



»Du lieber Himmel! Was fur eine Furie! So auf Master
John loszugehen!«

»Hat man je einen derartigen Wutanfall erlebt!«

Dann befahl Mrs. Reed: »Bringt sie ins Rote Zimmer und
sperrt sie dort ein.« Sofort ergriffen mich vier Hande, und
ich wurde die Treppe hinaufgezerrt.



Kapitel 2

Ich straubte und wehrte mich die ganze Zeit: Das war
etwas Neues fur mich und ein Umstand, der Bessie und
Miss Abbot in der schlechten Meinung, die sie sich nun
einmal von mir gebildet hatten, noch bestarkte. Tatsachlich
war ich ziemlich von Sinnen oder vielmehr vollig aulSer mir.
Ich war mir bewusst, dass ich mit meinem Kkurzen
Aufbegehren bereits aulSergewohnliche Strafen auf mich
gezogen hatte, und, wie jeder aufruhrerische Sklave, war
ich in meiner Verzweiflung entschlossen, bis zum
AuRersten zu gehen.

»Halten Sie sie an den Armen fest, Miss Abbot. Sie fuhrt
sich ja auf wie eine tollwutige Katze.«

»Pfui! Schamen Sie sich!«, rief die Kammerzofe. »Was
fur ein unerhortes Betragen, Miss Eyre, einen jungen Mann
aus gutem Hause zu schlagen, den Sohn Threr Wohltaterin!
Thren jungen Herrn!«

»Meinen Herrn! Wieso mein Herr? Bin ich etwa eine
Dienstmagd?«

»Nein, Sie sind noch weniger als eine Magd, denn Sie
tun ja nichts, um Thren Lebensunterhalt zu verdienen. Da,
setzen Sie sich hin und denken Sie uber Ihr schandliches
Benehmen nach.«

Sie hatten mich inzwischen in den von Mrs. Reed
bezeichneten Raum gebracht und unsanft auf einen Stuhl
gestofSen. Einem inneren Antrieb folgend, wollte ich wie



eine Sprungfeder gleich wieder hochschnellen, doch zwei
Paar Hande hielten mich augenblicklich zuruck.

»Wenn Sie nicht ruhig sitzen bleiben, mussen wir Sie
anbinden«, erklarte Bessie. »Leihen Sie mir Thre
Strumpfbander, Miss Abbot, meine wurde sie sofort
zerreilSen.«

Miss Abbot wandte sich ab, um das geforderte Band von
ihrem strammen Bein zu streifen. Diese Anstalten, mir
Fesseln anzulegen, und die damit verbundene zusatzliche
Schmach dampften meine Erregung etwas.

»Nehmen Sie sie nicht ab«, rief ich. »Ich werde mich
nicht ruhren.«

Zur Bekraftigung meiner Worte klammerte ich mich mit
den Handen fest an meinen Sitz.

»Das will ich Thnen auch geraten haben!«, sagte Bessie,
und erst nachdem sie sich vergewissert hatte, dass ich
tatsachlich sitzen blieb, lielS sie mich los. Dann stellten sie
und Miss Abbot sich mit verschrankten Armen vor mich hin
und musterten finster und argwohnisch mein Gesicht, als
zweifelten sie an meinem Verstand.

»S0 etwas hat sie bisher noch nie getan«, sagte Bessie
schliellich zur Kammerzofe.

»Aber es steckte immer schon in ihr«, war die Antwort.
»Ich hab der Gnadigen schon oft meine Meinung uber das
Kind gesagt, und die Gnadige hat mir zugestimmt. Es ist
ein hinterhaltiges kleines Ding. Noch nie hab ich ein
Madchen gesehn, das in ihrem Alter schon so falsch und
verschlagen war.«



Bessie antwortete nicht, doch gleich darauf wandte sie
sich an mich:

»Sie sollten sich daruber im Klaren sein, junges Fraulein,
dass Sie Mrs. Reed zu Dank verpflichtet sind. Sie sorgt fur
Sie, und wenn sie Sie vor die Tur setzte, mussten Sie ins
Armenhaus.«

Auf diese Worte hatte ich nichts zu erwidern; sie waren
mir nicht neu. Derartige Anspielungen gehorten schon zu
meinen fruhesten Kindheitserinnerungen. Der Vorwurf
meiner Abhangigkeit war in meinen Ohren zu einer
abstrusen Litanei geworden, die zwar aulSserst schmerzlich
und niederschmetternd, mir aber nur halb verstandlich
war. Miss Abbot stimmte ein:

»Und Sie sollten sich nicht einbilden, mit den gnadigen
Fraulein und dem jungen Herrn Reed auf einer Stufe zu
stehn, nur weil die Gnadige so liebenswurdig ist und Sie
mit ihnen gemeinsam aufwachsen lasst. Die jungen
Herrschaften werden einmal eine Menge Geld haben und
Sie keins. Thre Stellung gebietet Thnen, bescheiden und
demutig zu sein und sich zu bemuhen, ihnen stets
freundlich und zuvorkommend zu begegnen.«

»Was wir Ihnen da sagen, ist nur zu Threm Besteng, fugte
Bessie mit sanfterer Stimme hinzu. »Sie sollten versuchen,
sich nutzlich zu machen und liebenswurdiger zu sein,
vielleicht wurden Sie dann hier ein wirkliches Zuhause
finden. Wenn Sie allerdings heftig und ausfallend werden,
wird Sie die Gnadige ganz bestimmt fortschicken.«



»Aullerdem«, sagte Miss Abbot, »wird Gott sie strafen.
Er konnte sie mitten in einem ihrer Zornausbruche tot
umfallen lassen, und wohin kame sie dann wohl? Kommen
Sie, Bessie, wir wollen gehen. Nicht um alles in der Welt
mochte ich ihr Herz haben. Beten Sie, Miss Eyre, wenn Sie
allein sind; denn wenn Sie nicht bereuen, konnte etwas
Schlimmes den Kamin herunterkommen und Sie fortholen.«

Sie gingen, schlossen die Tur hinter sich und sperrten
sie ab.

Das Rote Zimmer war ein Gastezimmer, in dem nur sehr
selten jemand ubernachtete - eigentlich nie, konnte ich
sagen, wenn sich nicht gerade zufallig so viele Besucher in
Gateshead Hall einfanden, dass alle verfugbaren
Unterbringungsmoglichkeiten ausgeschopft werden
mussten. Dabei war es einer der grofsten und prunkvollsten
Raume des Herrenhauses. Ein von vier massiven
Mahagonipfosten getragenes, mit dunkelroten
Damastvorhangen versehenes Bett erhob sich in der Mitte
wie ein Tabernakel, die beiden grolRen Fenster, deren
Laden stets geschlossen blieben, waren hinter breiten
Borten und Falten aus gleichem Stoff halb verborgen. Der
Teppich war rot, und auch der Tisch am FulSende des
Bettes war mit einem karmesinroten Tuch bedeckt. Die
Wande hatten einen hellen Braunton mit einer Nuance
Rosa darin; Kleiderschrank, Toilettentisch und Stuhle
waren aus dunkelpoliertem, altem Mahagoni. Von diesem
ringsum herrschenden Dunkel hoben sich hoch und
leuchtend hell die aufgeturmten Matratzen und Kissen ab,



uber die eine schneeweille gesteppte Baumwolldecke
gebreitet war. Kaum weniger auffallend war ein grolSer,
ebenfalls weilser Polstersessel mit einem FulSschemel
davor, der am Kopfende des Bettes stand und mir wie ein
fahler, gespenstischer Thron vorkam.

Der Raum war kalt, weil hier nur selten ein Feuer
brannte; still, weil er vom Kinderzimmer und den Kuichen
weit entfernt lag; feierlich, weil er, wie jeder wusste, kaum
betreten wurde. Nur das Zimmermadchen kam samstags
hierher, um den Staub, der sich im Verlauf einer Woche
gerauschlos angesammelt hatte, von Spiegeln und Mobeln
zu wischen; und Mrs. Reed selbst suchte ihn in grofSeren
Zeitabstanden auf, um den Inhalt eines bestimmten
geheimen Schubfaches im Kleiderschrank durchzusehen, in
dem sie verschiedene Urkunden, ihre Schmuckschatulle
und ein Miniaturbildnis ihres verstorbenen Gatten
aufbewahrte. Und in diesen letzten Worten liegt auch das
Geheimnis des Roten Zimmers - der Bann, unter dem es
trotz seiner Pracht zu einem so verlassenen Ort geworden
war.

Mr. Reed war vor neun Jahren gestorben. In diesem
Zimmer hatte er seinen letzten Atemzug getan; hier hatte
er aufgebahrt gelegen; von hier hatten die Leichentrager
den Sarg fortgetragen, und seit jenem Tag hatte ein Gefuhl
dusterer Ehrfurcht die Hausbewohner davor
zuruckschrecken lassen, den Raum haufig zu betreten.

Der Sitz, auf dem Bessie und die gestrenge Miss Abbot
mich wie angenagelt zuruckgelassen hatten, war ein



niedriges Liegesofa in der Nahe des marmornen
Kaminsimses. Vor mir erhob sich das Bett; zu meiner
Rechten stand der hohe, dunkle Kleiderschrank, auf dessen
polierten Flachen gedampfte Lichtreflexe
unzusammenhangende Muster zeichneten; zu meiner
Linken befanden sich die verhullten Fenster und zwischen
ihnen ein grofRer Spiegel, in dem sich die Pracht und Leere
von Bett und Raum wiederholten. Ich war mir nicht ganz
sicher, ob die Tur wirklich abgeschlossen war, und als ich
es endlich wagte, mich zu bewegen, stand ich auf, um
nachzusehen. Aber ach, sie liels sich nicht offnen! Kein
Kerker war jemals sicherer gewesen! Auf dem Weg zuruck
zu meinem Platz musste ich am Spiegel vorbei, und
unwillkurlich erkundete mein Blick wie gebannt die Tiefe
des Raumes, die er enthullte. In seiner unwirklichen
Perspektive wirkte alles noch kalter und dusterer, als es
tatsachlich war, und die seltsame kleine Gestalt, die mich
daraus anstarrte, sah mit ihrem bleichen Gesicht, ihren
weillen Armen, die als helle Punkte das Dunkel
durchbrachen, und den glanzenden Augen, die angstlich
um sich blickten, wo alles andere in tiefster
Regungslosigkeit verharrte, wie ein richtiges Gespenst aus.
Sie kam mir vor wie eines jener winzigen Geisterwesen,
die - halb Fee, halb Kobold - Bessies abendlichen
Geschichten zufolge im Moor einsamen, farnbewachsenen
Talschluchten entstiegen und vor den Augen verspateter
Reisender auftauchten. Ich kehrte zum Sofa zuruck.



In jenem  Augenblick beschlich mich bereits
aberglaubische  Furcht, doch die Stunde ihres
vollkommenen Sieges uber mich war noch nicht
gekommen: Noch war mein Blut in Wallung, noch starkte
mich die Wut des aufbegehrenden Sklaven mit ihrer Kraft
der Verbitterung. Ich musste erst gegen eine reilende Flut
von Erinnerungen ankampfen, ehe mich die bedruckende
Gegenwart uberwaltigen konnte.

Die tyrannischen Qualereien John Reeds, die hochmutige
Gleichgultigkeit seiner Schwestern, die Abneigung seiner
Mutter, die Parteilichkeit der Dienstboten, all das stieg in
meiner geistigen Erregung in mir auf wie trube
Ablagerungen in einem verschlammten Brunnen. Warum
musste ich immer leiden? Warum wurde ich standig
gescholten, beschuldigt und verurteilt? Warum konnte ich
es nie jemandem recht machen? Warum war es sinnlos zu
versuchen, jemandes Gunst zu gewinnen? Die eigenwillige,
selbstsuchtige Eliza wurde geachtet. Der verwoOhnten
Georgiana mit ihrer gehassigen Boshaftigkeit und ihrem
zankischen, unverschamten Betragen brachte jedermann
Nachsicht entgegen. Thre Schonheit, ihre rosigen Wangen
und goldenen Locken schienen alle, die sie sahen, zu
entzucken und ihr  Straffreiheit fur alle ihre
Ungehorigkeiten zu erkaufen. Niemand gebot John Einhalt
oder strafte ihn gar, obwohl er den Tauben den Hals
umdrehte, die kleinen Pfauenkuken totete, die Hunde auf
die Schafe hetzte, im Gewachshaus die Weinstocke
plunderte und die Knospen der erlesensten Pflanzen im



Wintergarten knickte. Auch nannte er seine Mutter »altes
Madchen«, machte sich zuweilen uber ihre dunkle Haut
lustig, die der seinen ganz ahnlich war, setzte sich offen
uber ihre Wunsche hinweg, und nicht selten zerriss oder
beschmutzte er ihre seidenen Kleider: trotz alledem war
und blieb er »ihr kleiner Liebling«. Ich hingegen wagte
nicht, auch nur die kleinste Unachtsamkeit zu begehen; ich
bemuhte mich vielmehr eifrig, allen meinen Pflichten
nachzukommen, und doch schimpfte man mich von
morgens bis mittags und von mittags bis abends ungezogen
und murrisch, widerspenstig und hinterhaltig.

Mein Kopf schmerzte und blutete noch immer von dem
Schlag, den ich erhalten hatte, und dem nachfolgenden
Sturz. Niemand hatte John dafur getadelt, dass er mich
mutwillig geschlagen hatte; aber ich, die ich mich gegen
ihn zur Wehr gesetzt hatte, um weitere unberechenbare
Gewalttatigkeiten seinerseits zu verhindern, wurde von
allen Seiten mit Schimpf und Schande uberhauft.

»Es ist ungerecht! Ungerecht!«, sagte meine Vernunft,
die aufgrund der qualenden Gedanken rasch, wenn auch
nur vorubergehend, wieder Macht uber mich gewann; und
von wilder Entschlossenheit ergriffen, begann ich mir
ungewohnliche Mittel zu uberlegen, um der unertraglich
gewordenen Unterdruckung zu entrinnen - wie etwa
davonzulaufen oder, falls das nicht moglich war, nichts
mehr zu essen und zu trinken, bis ich vor Entkraftung
sturbe.



Wie besturzt und verstort war meine Seele an jenem
trostlosen, dusteren Nachmittag! In welchem Aufruhr
befanden sich meine Gedanken, wie sehr emporte sich
mein Herz! Doch in welchem Dunkel, in welch krasser
Unwissenheit musste ich diesen inneren Kampf fuhren! Ich
konnte keine Antwort auf die unablassig bohrende Frage
finden, warum ich so litt. Heute, nach - ich will nicht sagen,
wie vielen - Jahren, sehe ich sie ganz Klar.

Ich war ein Fremdkorper in Gateshead Hall; ich war
anders als all die anderen, die dort lebten. Mit Mrs. Reed,
ihren Kindern oder ihren auserwahlten Vasallen hatte ich
nichts gemein. Wenn sie mich nicht liebten, so liebte ich sie
freilich ebenso wenig. Und schlielslich waren sie nicht
verpflichtet, einem Wesen Zuneigung entgegenzubringen,
das keine ihrer Empfindungen und Ansichten zu teilen
vermochte; einem so andersartigen Wesen, das sich in
Temperament, Charakter und Neigungen grundlegend von
ihnen unterschied; einem nutzlosen Wesen, unfahig, ihren
Interessen zu dienen oder zu ihrem Vergnugen
beizutragen; einem boswilligen Wesen, das es wagte, sich
uber ihre Behandlung zu entrusten und ihr Urteil zu
verachten. Ware ich - obschon gleichermalien abhangig
und ohne Freunde - ein heiteres, begabtes, anspruchsvolles
Kind, ein hubscher, ausgelassener Wildfang gewesen, hatte
Mrs. Reed meine Anwesenheit gewiss mit mehr Wohlwollen
ertragen; ihre Kinder hatten mir gegenuber mehr
Herzlichkeit und Kameradschaft empfunden und die



Dienstboten weniger Neigung verspurt, mich zum
Sundenbock des Kinderzimmers zu machen.

Das Tageslicht wich allmahlich aus dem Roten Zimmer;
es war schon nach vier, und der bewolkte Nachmittag ging
in trubes Zwielicht uber. Ich horte den Regen noch immer
unablassig gegen das Treppenfenster trommeln und den
Wind im Waldchen hinter dem Haus heulen. Nach und nach
wurde mir eiskalt, und mein Mut begann zu sinken. Das
gewohnte Gefuhl von Demutigung, Selbstzweifeln und
trostloser Niedergeschlagenheit legte sich wie ein feuchtes
Tuch auf die letzten Funken meines erloschenden Zorns.
Alle sagten, ich sei schlecht, und vielleicht war ich es auch
wirklich: Hatte ich nicht eben daran gedacht, mich zu Tode
zu hungern? Das war ohne Zweifel eine schwere Sunde.
War ich denn uberhaupt aufs Sterben vorbereitet? Oder
war etwa die Gruft unter dem Chor der Kirche von
Gateshead ein verlockender Ort? In dieser Gruft, so hatte
man mir erzahlt, lag Mr. Reed begraben. Beim Gedanken
daran kam mir all das in den Sinn, was ich uber ihn
erfahren hatte, und mit wachsender Beklemmung dachte
ich daruber nach. Ich konnte mich nicht an ihn erinnern,
doch wusste ich, dass er mein richtiger Onkel - der Bruder
meiner Mutter - gewesen war und dass er mich, als ich im
Sauglingsalter meine Eltern verloren hatte, zu sich
genommen und noch auf dem Totenbett Mrs. Reed das
Versprechen abverlangt hatte, mich wie eines ihrer eigenen
Kinder aufzuziehen und fur mich zu sorgen. Wahrscheinlich
war Mrs. Reed sogar davon uberzeugt, sie habe dieses



Versprechen erfullt, und das hat sie wohl auch, soweit ihre
Natur es ihr gestattete. Aber wie sollte sie einen
Eindringling wirklich liebhaben, der nicht ihrer Familie
entstammte und mit dem sie nach dem Tod ihres Gatten
nichts mehr verband? Es muss ihr hochst lastig gewesen
sein, durch eine nur ungern gegebene Zusage gebunden,
Elternstelle bei einem fremden Kind zu vertreten, das sie
nicht lieben konnte, und mitanzusehen, wie eine so
andersartige, unsympathische Fremde ihrem eigenen
Familienkreis auf Dauer aufgedrangt war.

Ein seltsamer Gedanke stieg in mir auf. Ich bezweifelte
nicht - hatte niemals bezweifelt -, dass Mr. Reed, ware er
noch am Leben gewesen, mich gut und liebevoll behandelt
hatte, und als ich nun so dasals, das weilse Bett und die im
Dunkeln liegenden Wande betrachtete und mein Blick
immer wieder wie gebannt zu dem mattschimmernden
Spiegel wanderte, begann ich mich an das zu erinnern, was
ich uber Verstorbene gehort hatte, die in ihren Grabern
keine Ruhe fanden, weil man ihre letzten Wunsche
missachtet hatte, und die auf die Erde zuruckkehrten, um
die Eidesbrecher zu strafen und die Unterdruckten zu
rachen. Ich glaubte, Mr. Reeds Geist konnte, beunruhigt
uber das Unrecht, das dem Kind seiner Schwester zugefugt
wurde, seine Ruhestatte - in der Kirchengruft oder dem
unbekannten Reich der Toten - verlassen und mir hier in
diesem Zimmer erscheinen. Rasch trocknete ich mir die
Tranen und unterdruckte mein Schluchzen, aus Angst,
jedwede Bekundung so grolen Kummers konnte eine



Stimme aus dem Jenseits wecken, die mir Trost zusprechen
wollte, oder aus der Dunkelheit ein von einem
Heiligenschein umrahmtes Antlitz heraufbeschworen, das
sich aus mir unbekanntem Mitleid uber mich beugte. Der
Gedanke, diese eigentlich recht trostliche Vorstellung
konnte Wirklichkeit werden, erfullte mich indes bald mit
einem Gefuhl des Grauens. Mit aller Macht versuchte ich,
es zu verdrangen, und bemuhte mich, tapfer zu sein. Ich
schuttelte das Haar aus der Stirn und hob den Kopf, um
mich mutig in dem dunklen Zimmer umzusehen. In diesem
Augenblick fiel ein schwacher Lichtschein auf die Wand.
War es, fragte ich mich, das Licht des Mondes, das durch
eine Ritze im Fensterladen drang? Nein, denn Mondlicht
verharrte ruhig an einer Stelle, und dieses hier bewegte
sich. Vor meinem entsetzten Blick glitt es an die Decke
hinauf und hielt zitternd uber meinem Kopf inne. Heute
kann ich mir ohne weiteres denken, dass dieser Lichtstrahl
sehr wahrscheinlich von einer Laterne stammte, die
jemand draulsen uber den Rasen trug; doch damals, als ich
innerlich auf etwas Schreckliches gefasst war und meine
Nerven aufgrund meiner Erregung vollig uberreizt waren,
glaubte ich in dem uber die Wand huschenden Lichtstrahl
den Vorboten einer Erscheinung aus einer anderen Welt vor
mir zu haben. Mein Herz schlug wild, mein Kopf begann zu
gluhen. Ein Rauschen, das mir wie Flugelschlagen klang,
drang an mein Ohr. Etwas schien ganz in meiner Nahe zu
sein. Ich fuhlte mich bedrangt, dem Ersticken nahe. Langer
hielt ich es einfach nicht mehr aus. Ich sturzte zur Tur und



ruttelte in verzweifelter Anstrengung daran. Eilige Schritte
naherten sich draufsen auf dem Flur, der Schlussel wurde
umgedreht, Bessie und Abbot betraten das Zimmer.

»Miss Eyre, sind Sie krank?«, fragte Bessie.

»Was fur ein entsetzlicher Larm! Er ist mir durch Mark
und Bein gegangeng, rief Abbot.

»Lassen Sie mich hinaus! Lassen Sie mich ins
Kinderzimmer!«, flehte ich.

»Warum denn? Sind Sie verletzt? Haben Sie etwas
gesehen?«, forschte Bessie weiter.

»O ja! Ich habe ein Licht gesehen, und ich habe
geglaubt, gleich wurde ein Geist erscheinen.« Ich hatte
unterdessen Bessies Hand ergriffen, und sie entzog sie mir
nicht.

»Sie hat absichtlich geschrien«, erklarte Abbot entrustet.
»Und wie sie geschrien hat! Wenn sie grofSe Schmerzen
gehabt hatte, ware es noch verzeihlich gewesen, aber sie
wollte ja nur, dass wir alle herkommen. Ich kenne ihre
ublen Streiche.«

»Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte eine andere
Stimme gebieterisch, und mit wehenden Haubenbandern
und laut raschelnden Rocken kam Mrs. Reed den Korridor
entlanggeeilt. »Abbot, Bessie, habe ich nicht strikte
Anweisung gegeben, dass Jane Eyre im Roten Zimmer zu
bleiben hat, bis ich selbst sie herauslasse?«

»Miss Jane hat so laut geschrien, gnadige Frau«, wandte
Bessie ein.



»Lassen Sie sie los«, war die einzige Antwort. »Lass
Bessies Hande los, Kind. Mit derlei Schlichen wirst du hier
nicht herauskommen, das kann ich dir versichern. Ich
verabscheue Verschlagenheit - vor allem bei Kindern. Es ist
meine Pflicht, dich zu lehren, dass man mit List und Tucke
nicht weiterkommt. Dafur wirst du noch eine Stunde langer
hier bleiben, und auch dann werde ich dich nur freilassen,
wenn du artig und mucksmauschenstill warst. «

»Ach Tante! Haben Sie Mitleid! Vergeben Sie mir! Ich
kann es nicht ertragen. Bestrafen Sie mich doch auf
irgendeine andere Art. Ich sterbe, wenn -«

»Schweig! Diese Heftigkeit ist ja schon widerlich.« Und
zweifellos empfand sie es so. In ihren Augen war ich eine
fruhreife Schauspielerin, und sie war aufrichtig davon
uberzeugt, in mir eine Mischung von bosartigen
Leidenschaften, @ Durchtriebenheit und  gefahrlicher
Falschheit vor sich zu haben.

Als Bessie und Abbot sich zuruckgezogen hatten, stield
mich Mrs. Reed - meiner mittlerweile unbandigen Angst
und meines zugellosen Schluchzens uberdrussig - plotzlich
in das Zimmer zuruck und schloss mich, ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, erneut ein. Ich horte sie davonrauschen,
und bald nachdem sie sich entfernt hatte, muss ich eine Art
Anfall erlitten haben: ich verlor das Bewusstsein.



Kapitel 3

Das Nachste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich mit
dem Gefuhl aufwachte, einen entsetzlichen Alptraum
gehabt zu haben. Vor mir sah ich einen grasslichen
grellroten Schein, der von dicken schwarzen Gitterstaben
durchbrochen war. Auch vernahm ich Stimmen, die ganz
hohl klangen, als wurden sie durch das Rauschen von Wind
oder Wasser gedampft: Aufregung, Ungewissheit und ein
ubermachtiges Gefuhl des Schreckens verwirrten meine
Sinne. Bald wurde ich gewahr, dass jemand sich um mich
bemuhte, mich aufrichtete und mich beim Sitzen stutzte,
und dies liebevoller und behutsamer, als ich je aufgerichtet
oder gestutzt worden war. Ich lehnte meinen Kopf gegen
ein Kissen oder einen Arm und fuhlte mich wohl.

Funf Minuten spater war die Verwirrung, die meinen
Geist getrubt hatte, gewichen, und ich erkannte, dass ich in
meinem eigenen Bett lag und der rote Schein vom
Kaminfeuer im Kinderzimmer kam. Es war Nacht; auf dem
Tisch brannte eine Kerze; Bessie stand am FulSende des
Bettes mit einer Schussel in der Hand, und auf einem Stuhl
neben meinem Kopfkissen salS ein Herr und beugte sich
uber mich.

Ich verspurte eine unsagliche Erleichterung, ein
beruhigendes Gefuhl der Sicherheit und Geborgenheit, als
ich bemerkte, dass ein Fremder im Raum war, jemand, der
nicht zu Gateshead gehorte und nichts mit Mrs. Reed zu



tun hatte. Ich wandte mich von Bessie ab (obgleich mir ihre
Anwesenheit weitaus weniger unangenehm war, als es zum
Beispiel die von Abbot gewesen ware) und betrachtete das
Gesicht des fremden Herrn. Ich erkannte ihn: Es war Mr.
Lloyd, ein Apotheker, den Mrs. Reed gelegentlich holen
liel3, wenn einer der Dienstboten krank war; fur sich selbst
und die Kinder pflegte sie stets einen Arzt zu rufen.

»Nun, wer bin ich?«, fragte er.

Ich nannte seinen Namen und reichte ihm dabei die
Hand. Er ergriff sie lachelnd und sagte: »Mit der Zeit
werden wir gewiss wieder ganz gesund werden.« Dann liels
er mich in die Kissen zuruckgleiten und scharfte Bessie ein,
darauf zu achten, dass ich wahrend der Nacht nicht gestort
wurde. Nachdem er noch einige weitere Anweisungen
gegeben und angekundigt hatte, dass er am nachsten Tag
wiederkommen wolle, ging er zu meinem grofSen
Leidwesen fort, denn solange er auf seinem Stuhl neben
meinem Kissen salS, hatte ich mich beschutzt und nicht so
verlassen gefuhlt; als er jedoch die Tur hinter sich schloss,
wurde das ganze Zimmer wieder duster, und mein Mut
verlielS mich erneut: unbeschreibliche Traurigkeit machte
mir das Herz schwer.

»Glauben Sie, Sie konnen jetzt schlafen, Miss?«, fragte
Bessie mit ungewohnlich sanfter Stimme.

Ich wagte kaum zu antworten, denn ich furchtete, der
nachste Satz konnte schon wieder barsch sein. »Ich werde
es versuchen.«



