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Was ist der Korper, wenn das Haupt ihm fehlt?
William Shakespeare, Konig Heinrich VI.
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1. Kapitel

Es ist fast Mitternacht. Nur ein paar spate Vogel
zwitschern, in der Ferne rauscht beinahe lautlos ein
Auto vorbei, ansonsten herrscht andachtige Stille.

Am Nachmittag wurde er nie herkommen. Dann ist der
See fest in der Hand der Fitness-Junkies. Du kannst nicht
verweilen und die Enten beim Schnattern beobachten, weil
du standig jemandem im Weg stehst. Jogger, Biker, Scooter
und Walker schieben sich als schier endlose Karawane
aneinander vorbei, wahrend alte Leute schwatzend auf
Banken hocken und den Fitten und Aktiven bei ihren
Dehnubungen zusehen. Junge, hyperaktive Eltern
schaukeln ihre hyperaktiven Babys in den Schlaf, und
Hunde zerren ihre Halter an langen, aufrollbaren Leinen
hinter sich her.

Er weils schon, warum er die Nacht abgewartet hat; der
See wird dann zum stillen, idyllischen Ort, an dem
nachdenkliches Verweilen kein Problem mehr darstellt. An
dem das Wort Nachtruhe noch kein Widerspruch in sich ist.
Man kann innehalten und sich in aller Ruhe ein nettes
Schluckchen gonnen, ohne dass man angestarrt oder um
ein Autogramm angequatscht wird.

Und er liebt es, hier am Seeufer herumzustehen und die
kalte Nachtluft zu atmen. Einfach so, ohne auf die Uhr zu
sehen. Wie fruher, wahrend seiner Studienzeit, da hat er
gar nicht weit weg von hier gewohnt. Damals, als er noch
ein Niemand war, ein kleiner, unwichtiger Schreiberling,
den jeder glaubte, herumstofRen zu durfen.

Jetzt glaubt das keiner mehr.



Mach dir nichts draus, bekanntlich gilt der Prophet
nichts in der eigenen Stadt - das hat Selma, eine
Kommilitonin, ihm damals mitgegeben. Oder hat sie anders
geheilen? Serena? Kann sein, aber Selma ist
wahrscheinlicher. Egal, jedenfalls hat sie das mit dem
Propheten und der eigenen Stadt erzahlt. Selma oder wie
auch immer hat spater einen kleinen Verlag fur Indi-
Literatur und Slam-Poetry aufgezogen und damit sogar fast
zwei Jahre durchgehalten.

Und sie hatte recht. Den Nagel sozusagen auf den Kopf
getroffen. Der Prophet gilt nichts in seiner Stadt. Denn die
Stadt strotzt vor Neidern und Besserwissern. Und die
gonnen dir nicht den kleinsten Erfolg, legen dir alle Steine,
derer sie habhaft werden konnen, in den Weg. Und
niemand glaubt an dich, selbst wenn sie deine Begabung
mit den Handen greifen konnen. Weil sie es nicht glauben
wollen. Nicht wahrhaben. Niemand ertragt den Gedanken,
dass man ihn selbst ubertrumpfen konnte.

SchliefSlich will jeder gern Prophet sein.

Trotzdem - manchmal denkt er: gerade deshalb - hat er
es geschafft. Gegen alle Missgunst und Widerstande. Heute
ist er wieder zuruck in der Stadt, in der er sich als kleiner,
ungeliebter Prophet abgemuht hat, und steht hier, an exakt
derselben Stelle, an der er vor zehn oder zwolf Jahren
gestanden hat. Na ja, vielleicht nicht exakt derselben.
Jedenfalls hat er sich damals nicht ansatzweise traumen
lassen, dass er es eines Tages so weit nach oben schaffen
wurde. An die Spitze.

Charles Nock. Das ist ein anderer Name fur atemlose
Spannung. Mittlerweile ein Synonym. Nock ist eine Marke.
Er ist der Garant fur Gansehaut. Niemand beherrscht die
Kunst des Cliffhangers wie er, niemand wagt es
kompromissloser, die spieSigen Grenzen des sogenannten
guten Geschmacks zu uberschreiten, wenn es darum geht,



Gewalt und Schrecken die Masken vom Gesicht zu reilSen
und sie so zu zeigen, wie sie sind, in aller Ausfuhrlichkeit.
Nichts wegzulassen. Nock ergeht sich in hemmungslosen
Blutorgien, suhlt sich in unnotigen Gewaltexzessen - so
schimpft Adrian Speck, der bis in die Haarwurzeln eitle TV-
Oberkritiker, ohnmachtig und wutend daruber, dass er
Nocks unvergleichlichen Siegeszug an die Spitze der
Bestsellerlisten nicht verhindern konnte. Und wenn schon -
selbst wenn er damit gar nicht falsch lage! Spannende
Geschichten sind grausam, die Welt ist nicht gut. Wir sind
erwachsen und wissen: Die Wirklichkeit ist nicht rosig. Sie
ist schmutzig und hasslich. Gemein und gnadenlos. Nock
ist fast geruhrt von Specks hilflosen Versuchen, auf seinem
Erfolg herumzutrampeln, indem er seine Thriller als
banalen Schund verunglimpft und damit nur das Gegenteil
bewirkt. Aullerdem sind sie nur mutig, schnorkellos und
realistisch.

Ein junges Parchen flaniert vorbei, verlangsamt seine
Schritte. Sie wirft ihm im Vorbeigehen einen Blick zu. - Hat
sie mich erkannt?, uberlegt Nock. Gut moglich. Jetzt sind
sie vorbei. Die Frau zuckt ihr Handy, sicher googelt sie jetzt
seinen Namen. Knapp zehn Jahre ist es her, da hat er
druben am Alten Steinweg in einer Kneipe gehockt und vor
weniger als zwanzig Leuten gelesen. Fur knappe funfzig
Euro, und die Getranke musste er selbst zahlen. Jetzt wird
er die Halle Munsterland fullen - was sage ich: vollstopfen
- bis zum letzten Platz. Die Leute erkennen im Vorbeigehen
sein Gesicht, googeln seinen Namen. Er ist ein Star.
Zuruckgekehrt an den Anfangspunkt seines Schaffens, ein
Triumphator des Wortes, der es all denen zeigen wird, die
ihm damals die Steine in den Weg gelegt haben. Thn fur
einen Schwatzer hielten. Eine Eintagsfliege.

Nock nimmt noch einen Schluck aus dem Flachmann.
Eigentlich achtet er sonst peinlich darauf, dass es nicht zu



viel wird. Immer nur ein paar Schlucke pro Abend.
SchliefSlich will er sich nicht die Kante geben. Nur hier, am
idyllischen Aasee, am Vorabend seines beispiellosen
Triumphes, hat es ihn ubermannt. Die Flasche ist schon
fast leer, und die herbstliche Abendstimmung hat
angefangen, sich leicht, aber stetig um ihn zu drehen.

Der Frauenesser. Morgen wird der neue, mit Ungeduld
erwartete Mega-Thriller starten, und es wird ein
Paukenschlag werden. Die Fans sind geradezu verruckt
danach. Viele mogen der Ansicht sein, der globale Hype,
der seinerzeit um jeden neu erscheinenden Harry-Potter-
Band veranstaltet wurde, sei nicht mehr zu toppen. Nock
halt das fur Unsinn. Und er wird es beweisen. Nicht nur mit
der ublichen glamourosen Multimedia-Show in der
ausverkauften Messehalle. Er, der Star, im Outfit seines
Serienmorders, des Frauenessers. Und daruber hinaus
findet im Foyer des Landesmuseums am Abend darauf ein
festliches Bankett fur prominente Fans statt, auf dem ein
riesiger Kuchen in Frauenform angeschnitten wird. Der
Burgermeister hat zugesagt, irgendein beruhmter Torhuter
vom FC Bayern kommt, und selbst das Bistum schickt einen
Abgesandten. Anschlieend geht es zuruck in die Halle
Munsterland Zu einer Multimedia-Lesung und
anschlielfendem Krimi-Talk mit hochkaratigen Gasten, der
ubrigens live in Aspekte gesendet wird. Den Ausklang des
Spektakels schlielSlich bildet der Auftritt der Band Manson
unlimited, fur die der Autor hochstselbst den
Leadgitarristen gibt.

Charles Nock geht ein paar schwankende Schritte. Was
fur ein Gefuhl von Freiheit, hier am See zu wandeln, fernab
vom lauten medialen Trubel. Auftanken zu konnen in der
Abgeschiedenheit der stadtischen Grunflache. Krafte zu
sammeln fur den grofSen Auftritt.



Eine altere Dame mit einem winzigen, hamsterformigen
Hund an einer Aufroll-Leine kommt ihm entgegen. Der
Miniklaffer schnuffelt am Gras, sie mustert ihn, aber er hat
plotzlich keine Lust mehr darauf, erkannt zu werden.
Beruhmtheit kann nerven ... und wie.

Er bleibt stehen, und wahrend er durchpendelt, um das
Gleichgewicht wiederzuerlangen, atmet er die kalte
Herbstluft ein. Direkt vor ihm hebt sich die Tormin-Brucke
schwarz und monstros gegen den Nachthimmel ab. Ein
denkmalgeschutztes Bauwerk aus grobem Beton, das
Autos, Radfahrer und FulRganger uber den See befordert
und das Gewasser damit in zwei Halften teilt: den alten und
den neuen Aasee. Im Sommer stehen bis spat in die Nacht
Strallenmusiker unter der Brucke, die den Hall nutzen.
Naturlich nicht in Nachten, die so kalt sind wie diese.

Und doch steht da jemand.

Nock blinzelt. Der Whisky, der ihm so guttut, hat ihm ein
winziges bisschen die Sinne vernebelt, sodass seine Augen
nicht richtig scharfstellen konnen. Was nicht bedeutet, dass
er gar nichts erkennen kann. Da steht eine Gestalt,
mannlich, ziemlich kraftig, hunenhaft geradezu, mitten auf
dem Gehweg, der unter der Brucke durch seitlich am See
entlangfuhrt. In einen dunklen Umhang gehullt. Das
Gesicht wird vom nachtlichen Schatten verdeckt. Oder
tauscht er sich? Die Gestalt macht einen Schritt vorwarts,
aus dem Schatten heraus, in seine Richtung. Und jetzt sieht
er es ganz deutlich, trotz des alkoholbedingten Drehwurms:
Da ist kein Gesicht. Nicht mal ein Kopf!

»Echt super«, murmelt Nock beeindruckt. Mit dem
Flachmann prostet er dem Ankommling zu. »Hey, alter
Bekannter, was verschafft mir die Ehre? Du bist nicht
zufallig meinetwegen hier, oder was?«

Der Mann ohne Kopf antwortet nicht, wie sollte er auch,
ohne Mund. Aber Nock weils auch so Bescheid. »Hatte ja



keine Ahnung, dass hier und heute schon die Promo
anfangt. Zu spater Stunde.«

Eine Weile stehen sie sich gegenuber. Dann Kkichert
Nock. »Ich kenn dich. Ich hab dich namlich erfunden, was
sagst du dazu? Hier drin wurdest du geboren!« Mit dem
Finger stupst er an seine Stirn. »Ohne Kopf, aber mit dem
todlichen Schwert, das bist du. Du hast doch das Schwert
dabei, oder?«

Ja, der Mann hat ein Schwert. Er zieht es unter seinem
Mantel hervor und reckt es hoch in den Nachthimmel. Wie
ein Ritter, der in die Schlacht zieht. Im Roman blitzt es
furchterregend im Mondlicht, aber heute steckt der Mond
hinter einer dichten Wolkendecke, also blitzt es nicht. Man
kann die Klinge gerade mal erahnen. Und dass sie sich auf
Nock zubewegt.

»Hey, pass aber schon auf damit! Die Dinger sind
messerscharf ...«

Anstatt diesen Rat zu beherzigen, holt der Kopflose aus.
Im weiten Bogen. Nicht wie ein Ritter in der Schlacht, eher
wie der Henker von London.

»Nein, Vorsicht, du Idiot! Hey! Mit dem Ding, du
konntest jemanden damit verl...«

Charles Nock spricht nicht weiter. Der Mann mit dem
Schwert hat ihm im wahren Sinne das Wort abgeschnitten.
Und nicht nur das. Nocks Autorenhaupt - mit einem
schiefen, unglaubigen Grinsen im Gesicht - kullert das
grasbewachsene Ufer hinab.



2. Kapitel

Es war schon Mitte November. Hin und wieder wehte
von irgendwoher der Duft nach Gluhwein und
gebratenen Kastanien heruber - Weihnachten war noch
weit weg, und das Wetter gab sich alles andere als
winterlich; nur der Einzelhandel, gehetzt vom Fluch der
Umsatzmaximierung, konnte sich nicht um altertumlich
winterliche Brauche scheren, geschweige denn um Feste,
deren Zauber darin bestand, dass sie nur einmal im Jahr
stattfanden und man ihnen langsam und behutsam
entgegenfieberte.

Exhauptkommissar Niklas de Jong argerte sich uber den
Kastaniengeruch. Er verstarkte jene winterliche Stimmung,
die sich - auch wetterunabhangig - gerade seit dem
heutigen Morgen in seinem Inneren ausbreitete. Es war
halb elf am Vormittag, ein grauer Dienstagvormittag. Vor
einer guten halben Stunde war Giulia abgereist.

Dabei hatte alles so vielversprechend begonnen. Mehr
als vielversprechend. Alles versprechend. Als Giulia am
Samstagabend uberraschend angerufen und sie lange
gesprochen hatten. Dass sie sich immer wieder getrennt
hatten und doch nie voneinander losgekommen waren,
jedenfalls nicht so richtig. Was ja wohl auch etwas zu
bedeuten habe. Und sie vorgeschlagen hatte - sie hatte es
von sich aus vorgeschlagen! - ob sie noch einen neuen
Versuch miteinander starten sollten. Nach all den Jahren
die Uhren auf Null stellen. Alles auf Anfang. Naturlich
hatte de Jong nicht lange uberlegt. Keine Sekunde. Was gab
es da auch zu uberlegen? Sicher, er kannte Giulia lange



genug, um zu wissen, dass die Sache nicht ganz ohne war
und eventuell kompliziert werden konnte. Dass bei allem
Enthusiasmus Behutsamkeit und Fingerspitzengefuhl
gefordert waren. Aber er wusste, worauf er sich einlief,
und das schloss auch das Wissen darum ein, dass sich jeder
Aufwand lohnte.

Und es war ein Neuanfang geworden, der nichts zu
wunschen ubrig lielS - genauer gesagt, er hatte anfangs
nichts zu wunschen ubrig gelassen: Der Montag war ein
urgemutlicher Tag in der Stadt gewesen, kuhl zwar, aber
bei strahlendem Sonnenschein, gekront durch ein
romantisches Abendessen bei dem Italiener, den sie so
manches Mal aufgesucht hatten, um einen Jahrestag zu
begehen, dessen abschlielSender Hohepunkt in
romantischem Sex auf dem Oude Meisje bestanden hatte.
In dieser Nacht hatte de Jong mitten im Herbst keinerlei
Herbstgefuhle verspurt, stattdessen vielmehr intensive
Fruhlingsgefuhle. Und das - davon war er felsenfest
uberzeugt - ware genau so weitergegangen, wenn die
Heizung nicht ausgefallen ware. Ein banaler technischer
Defekt, nichts weiter, machte alle Romantik und allen
Neubeginn zunichte.

Zugegeben, es kam nicht von ungefahr. Die Heizung
hatte nicht erst seit gestern, sondern immer mal wieder
gezickt, nur hatte de Jong das im Sommer schlicht aus den
Augen verloren. Ein fataler Fehler, der sich jetzt rachte,
denn die Heizung war schlielSlich nicht irgendeine Anlage
unter vielen anderen, so wie die Wasserleitung, die
Klospulung oder die Kaffeemaschine. Der Heizung kam
eine  herausragende, (geradezu beziehungsrelevante
Stellung zu. Vor allem jetzt, in diesen Nachten, in denen
das Thermometer hin und wieder unter null Grad fiel, wenn
auch nur ganz geringfugig. Affenkalt, sagte Giulia. Nicht
kalt, sondern affenkalt. Keine Warmflasche in einem noch



so flauschigen Barenkostum, keine zusatzliche Wolldecke
vermochte etwas gegen diese Affenkalte auszurichten. Was
aber de Jong streng genommen auch nicht uberraschen
konnte, denn Giulias beruchtigte Verfrorenheit war ihm seit
Jahrzehnten vertraut. Frieren mochte nur in gewisser
Weise eine Tatigkeit sein und schon gar niemand
bezeichnete sie als Kunst oder Sportart. Trotzdem blieb es
eine Tatsache, dass in Sachen Frieren Giulia so leicht
niemand das Wasser reichen konnte. Ihre Frostanfalle
waren beruchtigt und kamen mitunter vollig unerwartet,
wie aus dem Nichts, sobald nur die Temperatur unter die
Zwanzig-Grad-Marke fiel: Giulia war imstande, mitten in
der Sonne einen Winterpullover uberzuziehen, zur
Verbluffung aller Umstehenden und ohne vor Hitze auch
nur ansatzweise umzukommen. Und nicht nur einmal hatte
sie es geschafft, mit Mutze und Handschuhen an einem
Strand auf einem Handtuch zu sitzen.

Aber all das war nichts Neues gewesen. Neu war, dass
Giulia inzwischen dazu neigte, alltagliche, rein technisch
bedingte @ Pannen auf eine grundsatzliche, fast
metaphysische Ebene zu heben. »Es ist ja nicht nur die
Kalte«, hatte sie gesagt. Nicht nur, dass sie eine Nacht
gebibbert statt geschlafen hatte, wie sie jedenfalls
behauptete. »Es passt irgendwie.«

»Es passt? Was meinst du denn damit: Was passt?«

»Dass die Heizung ausfallt. Dass es kalt ist. Hier auf
deinem Schiff.«

»Das ist kein Schiff, sondern ein Hausboot.«

»Von mir aus.«

»Aber es passt doch gar nicht. Im Gegenteil. Sieh dich
doch an. Es ist mehr als unpassend.«

»Ich meine damit, es gibt Menschen, die so was magisch
anziehen, Niklas. Kalte. Mord. Dunkle Dinge. Sie ziehen es
an wie ein Magnet, und niemand kann erklaren, wieso.«



»Das mit den Morden ist doch Vergangenheit,
widersprach de Jong. »AulSerdem habe ich die nicht
angezogen, sondern aufgeklart. «

»Stimmt. Aber trotzdem hast du dich auf diesem
Hausboot eingerichtet, und es ist dir egal, ob man friert.«

»Wieso sollte mir das egal sein?«

»Worauf ich hinauswill: Warme und Kalte - das ist nicht
das, was das Thermometer anzeigt. Vielleicht von aulien
besehen. Aber es hat auch eine tiefere, menschliche
Dimension.«

»Mag sein«, gab de Jong zu. »Aber hier geht es doch
schlicht und einfach darum, dass die Heizung streikt.
Warum reden wir nicht daruber, anstatt theologisch zu
werden?«

»Schlicht und einfach«, wiederholte sie. »Fur dich ist das
also eine Lappalie?«

»Nein, naturlich nicht. Ich werde gleich heute jemanden
anrufen, der sich drum kummert.«

Sie schwieg einen Moment. Einen unpassend langen
Moment, weil er es immer noch nicht schaffte, das
Wesentliche hinter der rein oberflachlichen Ebene
wahrzunehmen. »Du denkst, ich mache aus einer Miucke
einen Elefanten?«

»Aber wer sagt das denn?«

»Es ware nicht das erste Mal, dass du das von mir
denkst.«

Und so waren sie am Ende wieder dort angelangt, wo
keiner von ihnen hingewollt hatte: dass sie sich gegenseitig
vorwarfen, den anderen gar nicht verstehen zu wollen,
mehr noch; das noch nie gewollt zu haben. Und als Giulia
schliefSlich gesagt hatte, es sei wohl besser, wenn sie doch
schon jetzt ihren Koffer packte, hatte er es nicht mal



geschafft, Einspruch zu erheben. Bevor sie von Bord ging,
hatte sie sich nur noch einmal kurz umgesehen.

De Jong war die Lust vergangen, einen Installateur
anzurufen. Thm war danach, sich nach Achtern zu
verziehen und den Rest des Vormittags murrisch auf den
Kanal hinauszustarren.

Aber selbst das war ihm nicht vergonnt. Ausgerechnet
heute musste Detlev Rickelrath seine Aufwartung machen.
Rickelrath, der Weltenbummler, wie immer mit jeder
Menge Reiseanekdoten im Gepack. Er kam jedes Mal
unangekundigt und heute direkt vom Hauptbahnhof, hatte
den Trekking-Rucksack, an dem leere Plastikflaschen und
eine verschwitzte Isomatte festgeschnallt waren, noch auf
dem Rucken. So stand er da und liels seinen weltgewandten
Blick kritisch uber das Deck schweifen. »Ich weilS nicht,
jedes Mal, wenn ich hier stehe«, sagte er, »kommt mir das
alles kleiner vor.«

»Das solltest du nicht auf die leichte Schulter nehmenc,
brummte de Jong schnippisch. »Hort sich fur mich nach
einem Fall fur den Augenarzt an.«

Detlev Rickelrath war Globetrotter mit Leib und Seele.
Fruher hatte er sich in einem Reiseburo verdingt, das aber
eines Tages vom Online-Reise-Boom uberrollt worden war.
Wahrend Rickelrath grolszugig geerbt hatte, worauf er sich
selbst vorgeschlagen hatte, auf die lastige Jobsuche zu
verzichten und stattdessen die Chance zu ergreifen und
sein weiteres Leben mit Reisen zu verbringen. »Reisen
bildet«, betonte er bei jeder Gelegenheit. »Du machst ganz
andere Erfahrungen, wirst bescheidener und lernst das,
was du hier hast, mit ganz anderen Augen zu sehen.«

»Vielleicht reicht aber auch schon eine Brilleg,
schnappte de Jong genervt.

Rickelrath war ein kerniger Typ, braungebrannt und
wettergegerbt, einen Kopf grofSer als de Jong. Ein



Jahrzehnt junger und topfit, weil er, wie er sagte, jeden
erdenklichen Langstreckenwanderweg auf dieser Erde
schon hin- und zuruckgewandert war. Letztes Jahr hatte er
von einer Antarktis-Tour berichtet, auf den Spuren von
Roald Amundsen, in historischen Schuhen - also keine
moderne Warmetechnik, sondern Winterschuhe nach Stand
des neunzehnten Jahrhunderts und selbstgestrickte
Socken. Und heute kam er direkt aus Australien, vom Ayers
Rock.

»Von da oben kommt einem bestimmt auch alles kleiner
vor«, vermutete de Jong.

Der Wanderer schuttelte den Kopf. »Da darf man jetzt
nicht mehr rauf. Fur die Aborigines ist das ein heiliger Ort.
Sie haben was dagegen, dass Tausende von Touristen in die
Busche pinkeln und ihren Plastikmull hinterlassen.« Also
hatte er kurzfristig umgeplant und war an die Kuste
gezogen. Hatte in Hai-Kafigen getaucht. »Da gibt’'s sogar
grolSe WeilSe«, berichtete Detlev stolz. »Die kommen dir so
nah, du brauchst nur den Arm auszustrecken. Da wird’s dir
schon anders.«

De Jong, der keine Lust verspurte, Detlev seine
Bewunderung fur dessen Kaltschnauzigkeit auszusprechen,
suchte stattdessen nach einer entsprechend giftigen
Erwiderung, aber ihm fiel keine ein. Also schwieg er.

»Hey, was ist los mit dir, Niklas? Du wirkst heute
irgendwie angespannt.«

»Angespannt?«

»Brummig geradezu.«

De Jong warf ihm einen warnenden Blick zu, woraufhin
Rickelrath auf ein drittes Adjektiv verzichtete.

»Ubrigens haben sie fruhlingshafte Temperaturen
vorhergesagt.« Das war einer von Detlevs Starken:
Launische Stimmungen perlten wirkungslos an ihm ab.



Weil er sie eben uberhaupt nicht bemerkte, hatte de Jong
anfangs vermutet, aber inzwischen war er davon
uberzeugt, dass Rickelrath einfach nichts ubelnahm. Dazu
wirkte er einfach zu fit und zu naturverbunden. Ein
wirklich edler Zug, der de Jong aber dummerweise noch
neidischer und ubellauniger machte.

»Also, ich bin dann auch schon wieder weg.« Rickelrath
winkte ihm zu, wahrend er von Bord stapfte. »Muss noch
ein paar Sachen besorgen. In zwei Tagen geht mein Flug.
Katmandu. Himalaya.«

»Na dann«, sagte de Jong. »Reisende soll man nicht
aufhalten.«

Detlev stoppte und drehte sich noch einmal um. »Na ja,
soll ich ehrlich sein? Am liebsten wurde ich stornieren. Da
oben sind massenhaft Touristen. Man kommt uberhaupt
nicht voran. Auf dem Weg zum Everest gibt es standig
Staus, weil irgendeiner ein Selfie machen will.«

»Und was halt dich davon ab zu stornieren?«, fragte de
Jong achselzuckend.

»Ich hab da jemanden kennengelernt.« Rickelraths
Stimme hatte in eine weichere, verliebte Lage gewechselt.

De Jong reichte es. Wenn der Kerl jetzt darauf wartete,
dass er fragte: Na, wer ist sie denn? Kenne ich sie?, dann
hatte er sich aber so was von verrechnet. Stattdessen stand
er nur herum und wartete stumm, dass Detlev seine
Ankundigung wahrmachte.

»Also gut dann«, wandte der sich endlich zum Gehen.
»Ich werde dir Bericht erstatten. So wie immer.«

De Jong blieb noch eine Weile so stehen und starrte dem
Weltenbummler hinterher, der sich zur nachsten
Bushaltestelle aufmachte. Ich hab da jemanden
kennengelernt ... Wart’s nur ab, hatte er ihm am liebsten
gesagt. Heute wandert ihr noch eintrachtig Arm in Arm,



aber schon morgen, spatestens ubermorgen wirft sie dir
vor, dass es affenkalt ist und du dunkle Dinge magisch
anziehst ...

»Hallo, Nachbar!«

De Jong war so tief in seinen dunklen Gedanken, dass er
die Rufe gar nicht zur Kenntnis nahm, jedenfalls nicht auf
sich bezog. Als er endlich hochsah, bemerkte er eine Frau
auf der anderen Seite des Stegs, der an Bord des Alten
Madchens fuhrte. Die Frau war schlank, irgendwo in den
Vierzigern und hatte leuchtend rotes Haar, das nicht
gefarbt aussah. In den Handen hielt sie eine Springform
mit einem Kuchen darin.

»Hallo«, sagte de Jong.

»Ich bin Camilla.« Die Frau deutete auf das Boot, das
seit gestern gleich neben dem Alten Méadchen festgemacht
hatte. »Die neue Nachbarin.«

De Jong war das schicke Ding naturlich langst
aufgefallen. Aber aus der Sicht seines alten Hausbootes
kam ihm das Wort Nachbarschaft nur schwer uber die
Zunge. Da lag eine mutmalSlich hochseetaugliche Jacht mit
allen Schikanen, mit makellos weilem Rumpf und einer
Reling aus blank geputztem Messing, das bei Sonnenschein
wie pures Gold blitzte. Am Bug prangte in altertumlichen
Lettern der Name Medea.

»Ich hab hier ein Geschenk fur Sie.« Camilla hielt den
Kuchen hoch. »Pflaumenkuchen, selbst gebacken.«

»Das ist sehr nett«, sagte de Jong. »Kommen Sie doch
herein.«

Die Frau balancierte mit ihren High Heels uber den Steg.
Dann stand sie vor ihm, und de Jong atmete ein sullliches



Parfum ein, das ihn spontan faszinierte, obwohl er
normalerweise fur sulse Geruche gar nichts ubrig hatte.

»Niklas de Jong«, sagte de Jong. »Kann ich Thnen etwas
anbieten?«

»Gern. Einen Kaffee?« Ohne um Erlaubnis zu bitten,
begab sich Camilla mitsamt dem Kuchen nach unten in die
Kuche. »Ein schones Boot«, schallte es herauf. »So
altertumlich. Urgemautlich.«

De Jong folgte ihr nach unten.

»Wenn auch ein bisschen unterkuhlt. «

»Die Heizung macht leider Probleme«, gab de Jong zu.

»Sie Armer«, meinte Camilla und legte ihm in einer
mitfuhlenden Geste die Hand auf den Arm. »Nachts wird es
ja schon richtig kalt, nicht wahr?«

»Es geht«, sagte de Jong.

»Also wenn Sie wollen - Sie kommen einfach auf mein
Boot und warmen sich ein bisschen auf. Was halten Sie
davon?« Camilla lachelte ihn an.

De Jong hatte allerdings auch das Gefuhl, dass sie ihn
hinter dem Lacheln durchdringend musterte. »Nettes
Angebot, sagte er. »Wie wollen Sie den Kaffee?«

»Schwarz mit Zucker, gern.« Camilla fand sich
offenkundig schon in der Kuche zurecht, hatte ein Messer
aus der Schublade geholt und war dabei, den Kuchen
anzuschneiden. »Aber naturlich nicht nur zum
Aufwarmen.«

De Jong kamen diverse Dinge in den Kopf, die man
druben auf der Hightech-Jacht unternehmen konnte, aulser
sich aufzuwarmen.

»Ich habe gehort, Sie waren bei der Kripo?«

»Wer hat Thnen das erzahlt?«

Camilla uberging die Frage. »AufSerdem war die Rede
davon, dass Sie in diesen Dingen hin und wieder behilflich



sind.«

»Welchen Dingen?«

»Kriminellen Dingen.« Sie grinste. »Deswegen habe ich
sozusagen einen Anschlag auf Sie vor. Auf Sie als Experte.«

Das waren also die »anderen Dinge<. De Jong argerte sich
uber sich selbst, dass seine Gedanken spontan in eine ganz
andere Richtung gegangen waren. »Ja«, sagte er deshalb.
»Aber so was mache ich schon langer nicht mehr
Irgendwann muss man mal einen Schlussstrich ziehen.«

Er startete die Kaffeemaschine. Sie meldete sich mit
einem leisen, zischenden Knall und qualmte ein wenig. Im
selben Moment verloschten die Kontrolllampchen, und sie
machte keinen Mucks mehr.

»Das auch nochg, sagte de Jong.

»Tja, wenn schon, dann kommt immer alles zusammen,
was?« Camilla Kklatschte unternehmungslustig in die
Hande. »Was denken Sie, sollen wir einfach rubergehen?
Bei mir gibt’s Heizung und Kaffee im Uberfluss.« Sie
schnappte sich die Teller mit dem Kuchen. »Ubrigens,
wollen wir nicht Du sagen?«

»Warum nicht«, sagte de Jong. »Ich bin Niklas.«

»Also dann, auf gute Nachbarschaft. «

Aber aus dem Kuchenessen wurde dann doch nichts, weil
oben an Deck schon wieder jemand wartete:
Hauptkommissar Achim Buhlow. Ein Mann um die dreifSig,
schlank, der ab und an zu hektischen Bewegungen neigte,
die de Jong immer an eine heimische Vogelart erinnerten.

»Besuch?«, sagte Camilla und musterte den Gast
neugieriqg.

»Kann ich dich sprechen? Es ist wichtig«, wandte
Buhlow sich an de Jong.

»Also ich bin hier gerade ...«, sagte de Jong vage und
bemerkte Camillas neugierig fragenden Blick. »Das ist



Hauptkommissar Buhlow von der Kripo Munster. «

»Die Kripo! - Tja, irgendwann muss man einen
Schlussstrich ziehen, was?«, stichelte sie.

»Aber nein«, eierte er herum. »So hab ich das nicht
gemeint.«

Camilla stellte die Kuchenteller auf dem Tisch ab. »Ich
lass euch jetzt mal allein.«

»Heute Abend, rief de Jong ihr nach, wahrend sie schon
den Ruckweg antrat. »Hatten Sie heute Abend eventuell
Zeit? Ich meine, du.«

Die rothaarige Frau, schon an Land, blieb stehen und
drehte sich noch einmal um. »Warum nicht?«, meinte sie.
»Dann um neunzehn Uhr? Ich koch uns was Leckeres.«

»Tut mir leid, dass ich dir so in dein Date hineingegratscht
bin«, sagte Buhlow wenige Minuten spater. Er war noch
recht neu bei der Kripo. Sein Onkel, de Jongs alter Freund
Eugen Kuppers, hielt ihn mindestens fur den neuen Kurt
Wallander.

»Das war kein Datex, stellte de Jong richtig.

Sie sallen auf Deck und machten sich uber den
Pflaumenkuchen her.

»Ich hatte es auch nicht gemacht, wenn es nicht
dringend ware. Wir haben einen Mordfall.«

»Interessant«, sagte de Jong, »aber ich bin nicht mehr
bei der Mordkommission. Gottseidank.«

»Genau«, sagte Buhlow. Dieses Genau, selbst an Stellen,
wo es nicht passte, war eine Art Tick von ihm. »Es ist aber
nicht irgendein Mord.«

»Was ist denn irgendein Mord?«



»Der Tote ist Charles Nock.«

De Jong pfiff durch die Zahne. » Der Charles Nock? Der
Bestseller-Nock?«

»Genau der. Sein Torso wurde heute Morgen am Aasee-
Ufer aufgefunden. In der Nahe der Torminbrucke.«

»Sein Torso?«

»Er wurde gekopft. Sauberer Schnitt.«

»Und der Kopf?«

»Ist verschwunden. Nock ist erst gestern in die Stadt
zuruckgekehrt. «

»Zuruckgekehrt?«

»Er hat fruher hier gelebt und studiert. BWL.«

»Das wusste ich ja gar nicht«, meinte de Jong. Er nahm
sich noch ein Stuck Pflaumenkuchen.

»Damals kannte ihn ja auch keiner«, sagte der junge
Kommissar. »Genau. Und morgen sollte eigentlich sein
neues Buch vorgestellt werden. Der Frauenesser. Eine
Buhnenshow in der Halle Munsterland mit allem Drum und
Dran.«

» Der Frauenesser«, meinte de Jong mit einem leicht
abfalligen Unterton. »Na ja, romantische
Liebesgeschichten waren nie sein Ding.«

»Und das ist auch der Punkt. Du schreibst ja auch
Krimis, stimmt’s? Und da dachte ich - und der Chef fand
ubrigens auch, dass das eine gute Idee ist -, dass wir dich
hinzuziehen. Weil du sozusagen auf beiden Seiten stehst.«

»Auf beiden Seiten? Morder und Mordopfer?«

»Nein. Du bist erfahrener Kriminalist und weilst
gleichzeitig, wie so ein Mann tickt.«

»S0 ein Mann. Wen meinst du?« De Jong schuttelte den
Kopf. »Aber er tickt nicht mehr, das ist doch das Problem.
Und mit Durchgeknallten, die Starautoren den Kopf
abschlagen, kenne ich mich uberhaupt nicht aus.«



Eine Weile schwiegen sie und starrten auf die graue
Wasseroberflache des Dortmund-Ems-Kanals. De Jongs
Blick wanderte weiter, hinuber zur Luxusjacht.
Nachbarschaft, dachte er, schon war’s ja, aber
Pflaumenkuchen allein macht uns noch nicht zu Nachbarn.

»NoOock war Autor, und du bist auch einer«, gab Buhlow
Zzu bedenken.

»Das ist etwas vollig anderes. Wir leben in verschiedenen
Welten. Er macht Millionen mit seinen Thrillern uber
essbare Frauen, und ich bleibe auf meinem Kram sitzen
und muss sehen, wie ich zurechtkomme.«

»Meinst du nicht, dass es angesichts der Tat angebracht
ware, den Neid erst mal hintanzustellen?«

»Wer sagt, dass ich neidisch bin?«, brauste de Jong auf
und war ganz kurz davor zu sagen, dass sie sich gefalligst
einen anderen fur die Sache suchen sollten. Ganz kurz
davor. Aber er verkniff es sich, weil er sonst ja erst recht
neidisch gewirkt hatte.

Buhlow zog einen gelben Schnellhefter aus seiner
Umhangetasche. Er nahm grolSformatige Schwarz-Weils-
Fotos heraus und breitete sie auf dem Tisch neben seinem
Teller mit Pflaumenkuchen aus: Es waren Aufnahmen vom
Tatort, von einem toten Korper, der in einer Blutlache lag.
Von der Wunde in Nahaufnahme und von dem Torso. Ein
Foto zeigte den Tatort aus grofSerer Entfernung, das
Aaseeufer und die Torminbrucke. Die Polizeiabsperrungen.

»Dr. Hattkamper sagt, dass die Tatwaffe nicht irgendein
Messer sein kann«, erklarte Buhlow. »Der Morder hat ein
hochwertiges Schwert benutzt, eine Art Samuraischwert
mit einer aulSergewohnlich scharfen Klinge.«

De Jong schob die schlimmen Fotos zusammen und gab
sie Buhlow zuruck. Einen Menschen zu toten, indem man
ihm den Kopf abschlug, machte die Sache in seinen Augen
auf eine irrationale Art und Weise noch schlimmer. Es blieb



ein Torso zuruck, der weniger menschlich aussah, nur wie
der klagliche Rest von einem Menschen. Der Exkommissar
entschied, dass er sich in seinem Leben genug Tatortfotos
angeschaut hatte. »Noch ein Stuck Kuchen, Herr
Kommissar?«, fragte er.

»Die Sache ist die«, sagte Buhlow, wahrend er de Jong
seinen Teller zum Auflegen hinhielt, »dass es in den
Thrillern des Ermordeten richtig zur Sache geht. Da wird
fast nie geschossen, sondern immer zerstuckelt, gehautet
und gekocht. Das neue Buch, das morgen mit grofSem
Medienrummel auf den Markt kommt, handelt von einem
Tater, der seine Opfer aufisst.«

»Frauen«, sagte de Jong und nickte. »Also warum sucht
ihr euch nicht besser eine Profilerin, statt mir die Zeit zu
stehlen, die ich dringend fur meine literarischen
Inspirationen benotige?«

» Der Kopfesammler«, sagte Buhlow.

De Jong verzehrte noch etwas Pflaumenkuchen und
schenkte Buhlow dann einen fragenden Blick.

»Das ist zwar nicht sein aktuelles Buch. Es kam vor ein
paar Jahren heraus und handelt von einem Mann ohne
Kopf, der umgeht und seine Opfer mit einem Schwert
enthauptet.«

»Du meinst also, der Morder bezieht sich auf dieses
Buch?«

» Der Kopfesammler, genau.« Buhlow setzte ein listiges
Lacheln auf, das etwas Unwiderstehliches an sich hatte,
wie de Jong verwundert zur Kenntnis nahm. »Und da
kommst du ins Spiel.«



3. Kapitel

e Jong konnte sich nicht verkneifen darauf

hinzuweisen, dass es sich hier mitnichten um ein Spiel
handele. Aber eigentlich wollte er nur sagen, dass er
uberhaupt keine Lust verspurte, ins Spiel zu kommen. Es
lagen deutlich wichtigere Dinge an: sich um einen
Handwerker zu kimmern, der die Heizung wieder in Stand
setzte, und anschliefSend Giulia ausfindig machen und
herausfinden, wie die Chancen standen, dass sie das
vergeigte Wochenende abhaken und einen weiteren
Neuanfang machen konnten - den vierten oder den
vierzigsten, wer wusste das schon.

Aus zwei Grunden liel§ er sich aber doch auf die Sache
ein: Hauptkommissar Joachim Buhlow mochte kein
kriminalistisches Jahrhunderttalent sein, was sein Onkel,
Eugen Kuppers, offenbar glaubte. Kriminalistisch gesehen
tendierte der Junge eher in Richtung Inspector Closeau.
Trotzdem unterschatzte man ihn leicht. Was de Jong
anging, hatte Buhlow, der mit einem ratselhaften siebten
oder achten Sinn ausgestattet zu sein schien, namlich
binnen kurzer Zeit dessen Achillesverse geortet: de Jongs
Tragheit, wenn es darum ging, nein zu sagen. Oder: nein
heilSt nein. Oder: mir doch egal, mach was du willst.
Buhlow hatte schnell begriffen, dass bei de Jong »nein«
auch »na ja, vielleicht doch« heillen konnte. »Vollig
ausgeschlossen« konnte gleichbedeutend sein mit »geht
eigentlich nicht, es sei denn ...«

Ein Mann ohne klare Kante, hatte Giulia ihn deshalb mal
genannt. Und in einem Streit war auch noch Weichei



dazugekommen, worauf de Jong ihr vorgehalten hatte, dass
sie hart gekochte Eier noch nie gemocht habe. Und dass
die Fahigkeit, seine Meinung zu andern, von Intelligenz
zeuge. Buhlow war pragmatischer. Er nahm die
Neinschwache de Jongs als das, was sie war: als ein
Potenzial, das er fur sich zu nutzen verstand.

So kam de Jong ins Spiel.

Gegen Mittag radelte er zum Aasee, um sich einen ersten
Eindruck vom Tatort zu verschaffen. Das erwies sich als
recht schwierig, nicht nur weil die Spurensicherung das
Ufer groSraumig abgesperrt hatte. Sondern auch, weil die
schockierenden Nachrichten die Touristen hergelockt
hatten. Davon gab es eine Menge in Munster, und Touristen
zahlten bekanntlich zu den neugierigsten Spezies
uberhaupt. @ Hunderte von ihnen lungerten am
grasbewachsenen Seeufer herum, Dblockierten die
Joggingstrecken, sodass auch die Laufer nicht anders
konnten, als zu stoppen und einen Blick auf das
abgesperrte Areal zu riskieren. Von der Seeseite naherten
sich ganze Flottenverbande von Ruder- und Tretbooten, die
einige Polizeibeamte zur See nur mit Muhe davon
abhielten, an Land zu gehen und den Tatort zu entern. So
gut wie alle Schaulustigen hielten ihre Smartphones in die
Hohe - ein seltsamer Anblick, als ware der erhobene Arm
eine Geste der Anteilnahme oder der stumme GrulS einer
verschworenen Geheimsekte.

Naturlich gab es keinen Leichnam zu sehen. Die Handys
starrten vielmehr auf das Meer aus Schnittblumen, die
Fans und entsetzte Burger jenseits der Absperrung
niedergelegt hatten. Dazwischen steckten auch Fotos und



Bucher von Charles Nock, handgemalte Pappschilder, auf
denen Du fehist uns!, Wir sind Charlie! und Was soll jetzt
werden? stand. Das letzte konnte de Jong nur lesen, indem
er sich auf die Zehenspitzen stellte und uber die Kopfe
hinweg und zwischen den erhobenen Handy-Armen
hindurchlinste. Und dann rempelte ihn jemand von hinten
an und beschwerte sich, dass de Jong ihm »mitten im Bild«
herumstehe.

Der Exkommissar wandte sich ab und trat den Ruckweg
an, geriet auf dem Weg zu seinem Fahrrad noch in eine gut
besuchte Krimi-Stadtfuhrung. Normalerweise klapperten
diese Fuhrungen in der City alle Sets ab, an denen Thiel
und Borne schon mal gedreht hatten, heute war die
grauenhafte Tat gut fur einen aktuellen Abstecher an den
Aasee, weil man endlich mal einen »authentischen« Mord-
Schauplatz besichtigen konnte. De Jong hielt still und liels
das Menschenrudel an sich voruberziehen, dann atmete er
durch und schwang sich auf sein Rad.

Angesichts des Rummels hielt er es fur besser, sich seine
Informationen schriftlich zu verschaffen. In der Innenstadt
angekommen, besorgte er sich eine Tageszeitung, bestellte
in einem Café einen Kaffee und widmete sich dem
Aufmacher auf der ersten Seite.

BRUTALES GEMETZEL UNTER DER TORMINBRUCKE
Miinsteraner Starautor ermordet.

Die Burger unserer Iriedliebenden Stadt stehen
zusammen angesichts einer brutalen Mordtat. Seit
gestern Nacht scheint die Zeit stehen geblieben zu
sein. Charles F. Nock, ein Sohn dieser Stadt und
grolser Schriftsteller, ist nicht mehr. Er wurde das
Opfer eines feigen Mordanschlages. Ingolf Bolte, der



