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Was ist der Körper, wenn das Haupt ihm fehlt?
William Shakespeare, König Heinrich VI.
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E
1. Kapitel

s ist fast Mitternacht. Nur ein paar späte Vögel
zwitschern, in der Ferne rauscht beinahe lautlos ein

Auto vorbei, ansonsten herrscht andächtige Stille.
Am Nachmittag würde er nie herkommen. Dann ist der

See fest in der Hand der Fitness-Junkies. Du kannst nicht
verweilen und die Enten beim Schnattern beobachten, weil
du ständig jemandem im Weg stehst. Jogger, Biker, Scooter
und Walker schieben sich als schier endlose Karawane
aneinander vorbei, während alte Leute schwatzend auf
Bänken hocken und den Fitten und Aktiven bei ihren
Dehnübungen zusehen. Junge, hyperaktive Eltern
schaukeln ihre hyperaktiven Babys in den Schlaf, und
Hunde zerren ihre Halter an langen, aufrollbaren Leinen
hinter sich her.

Er weiß schon, warum er die Nacht abgewartet hat; der
See wird dann zum stillen, idyllischen Ort, an dem
nachdenkliches Verweilen kein Problem mehr darstellt. An
dem das Wort Nachtruhe noch kein Widerspruch in sich ist.
Man kann innehalten und sich in aller Ruhe ein nettes
Schlückchen gönnen, ohne dass man angestarrt oder um
ein Autogramm angequatscht wird.

Und er liebt es, hier am Seeufer herumzustehen und die
kalte Nachtluft zu atmen. Einfach so, ohne auf die Uhr zu
sehen. Wie früher, während seiner Studienzeit, da hat er
gar nicht weit weg von hier gewohnt. Damals, als er noch
ein Niemand war, ein kleiner, unwichtiger Schreiberling,
den jeder glaubte, herumstoßen zu dürfen.

Jetzt glaubt das keiner mehr.



Mach dir nichts draus, bekanntlich gilt der Prophet
nichts in der eigenen Stadt – das hat Selma, eine
Kommilitonin, ihm damals mitgegeben. Oder hat sie anders
geheißen? Serena? Kann sein, aber Selma ist
wahrscheinlicher. Egal, jedenfalls hat sie das mit dem
Propheten und der eigenen Stadt erzählt. Selma oder wie
auch immer hat später einen kleinen Verlag für Indi-
Literatur und Slam-Poetry aufgezogen und damit sogar fast
zwei Jahre durchgehalten.

Und sie hatte recht. Den Nagel sozusagen auf den Kopf
getroffen. Der Prophet gilt nichts in seiner Stadt. Denn die
Stadt strotzt vor Neidern und Besserwissern. Und die
gönnen dir nicht den kleinsten Erfolg, legen dir alle Steine,
derer sie habhaft werden können, in den Weg. Und
niemand glaubt an dich, selbst wenn sie deine Begabung
mit den Händen greifen können. Weil sie es nicht glauben
wollen. Nicht wahrhaben. Niemand erträgt den Gedanken,
dass man ihn selbst übertrumpfen könnte.

Schließlich will jeder gern Prophet sein.
Trotzdem – manchmal denkt er: gerade deshalb – hat er

es geschafft. Gegen alle Missgunst und Widerstände. Heute
ist er wieder zurück in der Stadt, in der er sich als kleiner,
ungeliebter Prophet abgemüht hat, und steht hier, an exakt
derselben Stelle, an der er vor zehn oder zwölf Jahren
gestanden hat. Na ja, vielleicht nicht exakt derselben.
Jedenfalls hat er sich damals nicht ansatzweise träumen
lassen, dass er es eines Tages so weit nach oben schaffen
würde. An die Spitze.

Charles Nöck. Das ist ein anderer Name für atemlose
Spannung. Mittlerweile ein Synonym. Nöck ist eine Marke.
Er ist der Garant für Gänsehaut. Niemand beherrscht die
Kunst des Cliffhängers wie er, niemand wagt es
kompromissloser, die spießigen Grenzen des sogenannten
guten Geschmacks zu überschreiten, wenn es darum geht,



Gewalt und Schrecken die Masken vom Gesicht zu reißen
und sie so zu zeigen, wie sie sind, in aller Ausführlichkeit.
Nichts wegzulassen. Nöck ergeht sich in hemmungslosen
Blutorgien, suhlt sich in unnötigen Gewaltexzessen – so
schimpft Adrian Speck, der bis in die Haarwurzeln eitle TV-
Oberkritiker, ohnmächtig und wütend darüber, dass er
Nöcks unvergleichlichen Siegeszug an die Spitze der
Bestsellerlisten nicht verhindern konnte. Und wenn schon –
selbst wenn er damit gar nicht falsch läge! Spannende
Geschichten sind grausam, die Welt ist nicht gut. Wir sind
erwachsen und wissen: Die Wirklichkeit ist nicht rosig. Sie
ist schmutzig und hässlich. Gemein und gnadenlos. Nöck
ist fast gerührt von Specks hilflosen Versuchen, auf seinem
Erfolg herumzutrampeln, indem er seine Thriller als
banalen Schund verunglimpft und damit nur das Gegenteil
bewirkt. Außerdem sind sie nur mutig, schnörkellos und
realistisch.

Ein junges Pärchen flaniert vorbei, verlangsamt seine
Schritte. Sie wirft ihm im Vorbeigehen einen Blick zu. – Hat
sie mich erkannt?, überlegt Nöck. Gut möglich. Jetzt sind
sie vorbei. Die Frau zückt ihr Handy, sicher googelt sie jetzt
seinen Namen. Knapp zehn Jahre ist es her, da hat er
drüben am Alten Steinweg in einer Kneipe gehockt und vor
weniger als zwanzig Leuten gelesen. Für knappe fünfzig
Euro, und die Getränke musste er selbst zahlen. Jetzt wird
er die Halle Münsterland füllen – was sage ich: vollstopfen
– bis zum letzten Platz. Die Leute erkennen im Vorbeigehen
sein Gesicht, googeln seinen Namen. Er ist ein Star.
Zurückgekehrt an den Anfangspunkt seines Schaffens, ein
Triumphator des Wortes, der es all denen zeigen wird, die
ihm damals die Steine in den Weg gelegt haben. Ihn für
einen Schwätzer hielten. Eine Eintagsfliege.

Nöck nimmt noch einen Schluck aus dem Flachmann.
Eigentlich achtet er sonst peinlich darauf, dass es nicht zu



viel wird. Immer nur ein paar Schlucke pro Abend.
Schließlich will er sich nicht die Kante geben. Nur hier, am
idyllischen Aasee, am Vorabend seines beispiellosen
Triumphes, hat es ihn übermannt. Die Flasche ist schon
fast leer, und die herbstliche Abendstimmung hat
angefangen, sich leicht, aber stetig um ihn zu drehen.

Der Frauenesser. Morgen wird der neue, mit Ungeduld
erwartete Mega-Thriller starten, und es wird ein
Paukenschlag werden. Die Fans sind geradezu verrückt
danach. Viele mögen der Ansicht sein, der globale Hype,
der seinerzeit um jeden neu erscheinenden Harry-Potter-
Band veranstaltet wurde, sei nicht mehr zu toppen. Nöck
hält das für Unsinn. Und er wird es beweisen. Nicht nur mit
der üblichen glamourösen Multimedia-Show in der
ausverkauften Messehalle. Er, der Star, im Outfit seines
Serienmörders, des Frauenessers. Und darüber hinaus
findet im Foyer des Landesmuseums am Abend darauf ein
festliches Bankett für prominente Fans statt, auf dem ein
riesiger Kuchen in Frauenform angeschnitten wird. Der
Bürgermeister hat zugesagt, irgendein berühmter Torhüter
vom FC Bayern kommt, und selbst das Bistum schickt einen
Abgesandten. Anschließend geht es zurück in die Halle
Münsterland zu einer Multimedia-Lesung und
anschließendem Krimi-Talk mit hochkarätigen Gästen, der
übrigens live in Aspekte gesendet wird. Den Ausklang des
Spektakels schließlich bildet der Auftritt der Band Manson
unlimited, für die der Autor höchstselbst den
Leadgitarristen gibt.

Charles Nöck geht ein paar schwankende Schritte. Was
für ein Gefühl von Freiheit, hier am See zu wandeln, fernab
vom lauten medialen Trubel. Auftanken zu können in der
Abgeschiedenheit der städtischen Grünfläche. Kräfte zu
sammeln für den großen Auftritt.



Eine ältere Dame mit einem winzigen, hamsterförmigen
Hund an einer Aufroll-Leine kommt ihm entgegen. Der
Minikläffer schnüffelt am Gras, sie mustert ihn, aber er hat
plötzlich keine Lust mehr darauf, erkannt zu werden.
Berühmtheit kann nerven … und wie.

Er bleibt stehen, und während er durchpendelt, um das
Gleichgewicht wiederzuerlangen, atmet er die kalte
Herbstluft ein. Direkt vor ihm hebt sich die Tormin-Brücke
schwarz und monströs gegen den Nachthimmel ab. Ein
denkmalgeschütztes Bauwerk aus grobem Beton, das
Autos, Radfahrer und Fußgänger über den See befördert
und das Gewässer damit in zwei Hälften teilt: den alten und
den neuen Aasee. Im Sommer stehen bis spät in die Nacht
Straßenmusiker unter der Brücke, die den Hall nutzen.
Natürlich nicht in Nächten, die so kalt sind wie diese.

Und doch steht da jemand.
Nöck blinzelt. Der Whisky, der ihm so guttut, hat ihm ein

winziges bisschen die Sinne vernebelt, sodass seine Augen
nicht richtig scharfstellen können. Was nicht bedeutet, dass
er gar nichts erkennen kann. Da steht eine Gestalt,
männlich, ziemlich kräftig, hünenhaft geradezu, mitten auf
dem Gehweg, der unter der Brücke durch seitlich am See
entlangführt. In einen dunklen Umhang gehüllt. Das
Gesicht wird vom nächtlichen Schatten verdeckt. Oder
täuscht er sich? Die Gestalt macht einen Schritt vorwärts,
aus dem Schatten heraus, in seine Richtung. Und jetzt sieht
er es ganz deutlich, trotz des alkoholbedingten Drehwurms:
Da ist kein Gesicht. Nicht mal ein Kopf!

»Echt super«, murmelt Nöck beeindruckt. Mit dem
Flachmann prostet er dem Ankömmling zu. »Hey, alter
Bekannter, was verschafft mir die Ehre? Du bist nicht
zufällig meinetwegen hier, oder was?«

Der Mann ohne Kopf antwortet nicht, wie sollte er auch,
ohne Mund. Aber Nöck weiß auch so Bescheid. »Hatte ja



keine Ahnung, dass hier und heute schon die Promo
anfängt. Zu später Stunde.«

Eine Weile stehen sie sich gegenüber. Dann kichert
Nöck. »Ich kenn dich. Ich hab dich nämlich erfunden, was
sagst du dazu? Hier drin wurdest du geboren!« Mit dem
Finger stupst er an seine Stirn. »Ohne Kopf, aber mit dem
tödlichen Schwert, das bist du. Du hast doch das Schwert
dabei, oder?«

Ja, der Mann hat ein Schwert. Er zieht es unter seinem
Mantel hervor und reckt es hoch in den Nachthimmel. Wie
ein Ritter, der in die Schlacht zieht. Im Roman blitzt es
furchterregend im Mondlicht, aber heute steckt der Mond
hinter einer dichten Wolkendecke, also blitzt es nicht. Man
kann die Klinge gerade mal erahnen. Und dass sie sich auf
Nöck zubewegt.

»Hey, pass aber schön auf damit! Die Dinger sind
messerscharf …«

Anstatt diesen Rat zu beherzigen, holt der Kopflose aus.
Im weiten Bogen. Nicht wie ein Ritter in der Schlacht, eher
wie der Henker von London.

»Nein, Vorsicht, du Idiot! Hey! Mit dem Ding, du
könntest jemanden damit verl…«

Charles Nöck spricht nicht weiter. Der Mann mit dem
Schwert hat ihm im wahren Sinne das Wort abgeschnitten.
Und nicht nur das. Nöcks Autorenhaupt – mit einem
schiefen, ungläubigen Grinsen im Gesicht – kullert das
grasbewachsene Ufer hinab.



E
2. Kapitel

s war schon Mitte November. Hin und wieder wehte
von irgendwoher der Duft nach Glühwein und

gebratenen Kastanien herüber – Weihnachten war noch
weit weg, und das Wetter gab sich alles andere als
winterlich; nur der Einzelhandel, gehetzt vom Fluch der
Umsatzmaximierung, konnte sich nicht um altertümlich
winterliche Bräuche scheren, geschweige denn um Feste,
deren Zauber darin bestand, dass sie nur einmal im Jahr
stattfanden und man ihnen langsam und behutsam
entgegenfieberte.

Exhauptkommissar Niklas de Jong ärgerte sich über den
Kastaniengeruch. Er verstärkte jene winterliche Stimmung,
die sich – auch wetterunabhängig – gerade seit dem
heutigen Morgen in seinem Inneren ausbreitete. Es war
halb elf am Vormittag, ein grauer Dienstagvormittag. Vor
einer guten halben Stunde war Giulia abgereist.

Dabei hatte alles so vielversprechend begonnen. Mehr
als vielversprechend. Alles versprechend. Als Giulia am
Samstagabend überraschend angerufen und sie lange
gesprochen hatten. Dass sie sich immer wieder getrennt
hatten und doch nie voneinander losgekommen waren,
jedenfalls nicht so richtig. Was ja wohl auch etwas zu
bedeuten habe. Und sie vorgeschlagen hatte – sie hatte es
von sich aus vorgeschlagen! – ob sie noch einen neuen
Versuch miteinander starten sollten. Nach all den Jahren
die Uhren auf Null stellen. Alles auf Anfang. Natürlich
hatte de Jong nicht lange überlegt. Keine Sekunde. Was gab
es da auch zu überlegen? Sicher, er kannte Giulia lange



genug, um zu wissen, dass die Sache nicht ganz ohne war
und eventuell kompliziert werden konnte. Dass bei allem
Enthusiasmus Behutsamkeit und Fingerspitzengefühl
gefordert waren. Aber er wusste, worauf er sich einließ,
und das schloss auch das Wissen darum ein, dass sich jeder
Aufwand lohnte.

Und es war ein Neuanfang geworden, der nichts zu
wünschen übrig ließ – genauer gesagt, er hatte anfangs
nichts zu wünschen übrig gelassen: Der Montag war ein
urgemütlicher Tag in der Stadt gewesen, kühl zwar, aber
bei strahlendem Sonnenschein, gekrönt durch ein
romantisches Abendessen bei dem Italiener, den sie so
manches Mal aufgesucht hatten, um einen Jahrestag zu
begehen, dessen abschließender Höhepunkt in
romantischem Sex auf dem Oude Meisje bestanden hatte.
In dieser Nacht hatte de Jong mitten im Herbst keinerlei
Herbstgefühle verspürt, stattdessen vielmehr intensive
Frühlingsgefühle. Und das – davon war er felsenfest
überzeugt – wäre genau so weitergegangen, wenn die
Heizung nicht ausgefallen wäre. Ein banaler technischer
Defekt, nichts weiter, machte alle Romantik und allen
Neubeginn zunichte.

Zugegeben, es kam nicht von ungefähr. Die Heizung
hatte nicht erst seit gestern, sondern immer mal wieder
gezickt, nur hatte de Jong das im Sommer schlicht aus den
Augen verloren. Ein fataler Fehler, der sich jetzt rächte,
denn die Heizung war schließlich nicht irgendeine Anlage
unter vielen anderen, so wie die Wasserleitung, die
Klospülung oder die Kaffeemaschine. Der Heizung kam
eine herausragende, geradezu beziehungsrelevante
Stellung zu. Vor allem jetzt, in diesen Nächten, in denen
das Thermometer hin und wieder unter null Grad fiel, wenn
auch nur ganz geringfügig. Affenkalt, sagte Giulia. Nicht
kalt, sondern affenkalt. Keine Wärmflasche in einem noch



so flauschigen Bärenkostüm, keine zusätzliche Wolldecke
vermochte etwas gegen diese Affenkälte auszurichten. Was
aber de Jong streng genommen auch nicht überraschen
konnte, denn Giulias berüchtigte Verfrorenheit war ihm seit
Jahrzehnten vertraut. Frieren mochte nur in gewisser
Weise eine Tätigkeit sein und schon gar niemand
bezeichnete sie als Kunst oder Sportart. Trotzdem blieb es
eine Tatsache, dass in Sachen Frieren Giulia so leicht
niemand das Wasser reichen konnte. Ihre Frostanfälle
waren berüchtigt und kamen mitunter völlig unerwartet,
wie aus dem Nichts, sobald nur die Temperatur unter die
Zwanzig-Grad-Marke fiel: Giulia war imstande, mitten in
der Sonne einen Winterpullover überzuziehen, zur
Verblüffung aller Umstehenden und ohne vor Hitze auch
nur ansatzweise umzukommen. Und nicht nur einmal hatte
sie es geschafft, mit Mütze und Handschuhen an einem
Strand auf einem Handtuch zu sitzen.

Aber all das war nichts Neues gewesen. Neu war, dass
Giulia inzwischen dazu neigte, alltägliche, rein technisch
bedingte Pannen auf eine grundsätzliche, fast
metaphysische Ebene zu heben. »Es ist ja nicht nur die
Kälte«, hatte sie gesagt. Nicht nur, dass sie eine Nacht
gebibbert statt geschlafen hatte, wie sie jedenfalls
behauptete. »Es passt irgendwie.«

»Es passt? Was meinst du denn damit: Was passt?«
»Dass die Heizung ausfällt. Dass es kalt ist. Hier auf

deinem Schiff.«
»Das ist kein Schiff, sondern ein Hausboot.«
»Von mir aus.«
»Aber es passt doch gar nicht. Im Gegenteil. Sieh dich

doch an. Es ist mehr als unpassend.«
»Ich meine damit, es gibt Menschen, die so was magisch

anziehen, Niklas. Kälte. Mord. Dunkle Dinge. Sie ziehen es
an wie ein Magnet, und niemand kann erklären, wieso.«



»Das mit den Morden ist doch Vergangenheit«,
widersprach de Jong. »Außerdem habe ich die nicht
angezogen, sondern aufgeklärt.«

»Stimmt. Aber trotzdem hast du dich auf diesem
Hausboot eingerichtet, und es ist dir egal, ob man friert.«

»Wieso sollte mir das egal sein?«
»Worauf ich hinauswill: Wärme und Kälte – das ist nicht

das, was das Thermometer anzeigt. Vielleicht von außen
besehen. Aber es hat auch eine tiefere, menschliche
Dimension.«

»Mag sein«, gab de Jong zu. »Aber hier geht es doch
schlicht und einfach darum, dass die Heizung streikt.
Warum reden wir nicht darüber, anstatt theologisch zu
werden?«

»Schlicht und einfach«, wiederholte sie. »Für dich ist das
also eine Lappalie?«

»Nein, natürlich nicht. Ich werde gleich heute jemanden
anrufen, der sich drum kümmert.«

Sie schwieg einen Moment. Einen unpassend langen
Moment, weil er es immer noch nicht schaffte, das
Wesentliche hinter der rein oberflächlichen Ebene
wahrzunehmen. »Du denkst, ich mache aus einer Mücke
einen Elefanten?«

»Aber wer sagt das denn?«
»Es wäre nicht das erste Mal, dass du das von mir

denkst.«
Und so waren sie am Ende wieder dort angelangt, wo

keiner von ihnen hingewollt hatte: dass sie sich gegenseitig
vorwarfen, den anderen gar nicht verstehen zu wollen,
mehr noch; das noch nie gewollt zu haben. Und als Giulia
schließlich gesagt hatte, es sei wohl besser, wenn sie doch
schon jetzt ihren Koffer packte, hatte er es nicht mal



geschafft, Einspruch zu erheben. Bevor sie von Bord ging,
hatte sie sich nur noch einmal kurz umgesehen.

De Jong war die Lust vergangen, einen Installateur
anzurufen. Ihm war danach, sich nach Achtern zu
verziehen und den Rest des Vormittags mürrisch auf den
Kanal hinauszustarren.

Aber selbst das war ihm nicht vergönnt. Ausgerechnet
heute musste Detlev Rickelrath seine Aufwartung machen.
Rickelrath, der Weltenbummler, wie immer mit jeder
Menge Reiseanekdoten im Gepäck. Er kam jedes Mal
unangekündigt und heute direkt vom Hauptbahnhof, hatte
den Trekking-Rucksack, an dem leere Plastikflaschen und
eine verschwitzte Isomatte festgeschnallt waren, noch auf
dem Rücken. So stand er da und ließ seinen weltgewandten
Blick kritisch über das Deck schweifen. »Ich weiß nicht,
jedes Mal, wenn ich hier stehe«, sagte er, »kommt mir das
alles kleiner vor.«

»Das solltest du nicht auf die leichte Schulter nehmen«,
brummte de Jong schnippisch. »Hört sich für mich nach
einem Fall für den Augenarzt an.«

Detlev Rickelrath war Globetrotter mit Leib und Seele.
Früher hatte er sich in einem Reisebüro verdingt, das aber
eines Tages vom Online-Reise-Boom überrollt worden war.
Während Rickelrath großzügig geerbt hatte, worauf er sich
selbst vorgeschlagen hatte, auf die lästige Jobsuche zu
verzichten und stattdessen die Chance zu ergreifen und
sein weiteres Leben mit Reisen zu verbringen. »Reisen
bildet«, betonte er bei jeder Gelegenheit. »Du machst ganz
andere Erfahrungen, wirst bescheidener und lernst das,
was du hier hast, mit ganz anderen Augen zu sehen.«

»Vielleicht reicht aber auch schon eine Brille«,
schnappte de Jong genervt.

Rickelrath war ein kerniger Typ, braungebrannt und
wettergegerbt, einen Kopf größer als de Jong. Ein



Jahrzehnt jünger und topfit, weil er, wie er sagte, jeden
erdenklichen Langstreckenwanderweg auf dieser Erde
schon hin- und zurückgewandert war. Letztes Jahr hatte er
von einer Antarktis-Tour berichtet, auf den Spuren von
Roald Amundsen, in historischen Schuhen – also keine
moderne Wärmetechnik, sondern Winterschuhe nach Stand
des neunzehnten Jahrhunderts und selbstgestrickte
Socken. Und heute kam er direkt aus Australien, vom Ayers
Rock.

»Von da oben kommt einem bestimmt auch alles kleiner
vor«, vermutete de Jong.

Der Wanderer schüttelte den Kopf. »Da darf man jetzt
nicht mehr rauf. Für die Aborigines ist das ein heiliger Ort.
Sie haben was dagegen, dass Tausende von Touristen in die
Büsche pinkeln und ihren Plastikmüll hinterlassen.« Also
hatte er kurzfristig umgeplant und war an die Küste
gezogen. Hatte in Hai-Käfigen getaucht. »Da gibt’s sogar
große Weiße«, berichtete Detlev stolz. »Die kommen dir so
nah, du brauchst nur den Arm auszustrecken. Da wird’s dir
schon anders.«

De Jong, der keine Lust verspürte, Detlev seine
Bewunderung für dessen Kaltschnäuzigkeit auszusprechen,
suchte stattdessen nach einer entsprechend giftigen
Erwiderung, aber ihm fiel keine ein. Also schwieg er.

»Hey, was ist los mit dir, Niklas? Du wirkst heute
irgendwie angespannt.«

»Angespannt?«
»Brummig geradezu.«
De Jong warf ihm einen warnenden Blick zu, woraufhin

Rickelrath auf ein drittes Adjektiv verzichtete.
»Übrigens haben sie frühlingshafte Temperaturen

vorhergesagt.« Das war einer von Detlevs Stärken:
Launische Stimmungen perlten wirkungslos an ihm ab.



Weil er sie eben überhaupt nicht bemerkte, hatte de Jong
anfangs vermutet, aber inzwischen war er davon
überzeugt, dass Rickelrath einfach nichts übelnahm. Dazu
wirkte er einfach zu fit und zu naturverbunden. Ein
wirklich edler Zug, der de Jong aber dummerweise noch
neidischer und übellauniger machte.

»Also, ich bin dann auch schon wieder weg.« Rickelrath
winkte ihm zu, während er von Bord stapfte. »Muss noch
ein paar Sachen besorgen. In zwei Tagen geht mein Flug.
Katmandu. Himalaya.«

»Na dann«, sagte de Jong. »Reisende soll man nicht
aufhalten.«

Detlev stoppte und drehte sich noch einmal um. »Na ja,
soll ich ehrlich sein? Am liebsten würde ich stornieren. Da
oben sind massenhaft Touristen. Man kommt überhaupt
nicht voran. Auf dem Weg zum Everest gibt es ständig
Staus, weil irgendeiner ein Selfie machen will.«

»Und was hält dich davon ab zu stornieren?«, fragte de
Jong achselzuckend.

»Ich hab da jemanden kennengelernt.« Rickelraths
Stimme hatte in eine weichere, verliebte Lage gewechselt.

De Jong reichte es. Wenn der Kerl jetzt darauf wartete,
dass er fragte: Na, wer ist sie denn? Kenne ich sie?, dann
hatte er sich aber so was von verrechnet. Stattdessen stand
er nur herum und wartete stumm, dass Detlev seine
Ankündigung wahrmachte.

»Also gut dann«, wandte der sich endlich zum Gehen.
»Ich werde dir Bericht erstatten. So wie immer.«

De Jong blieb noch eine Weile so stehen und starrte dem
Weltenbummler hinterher, der sich zur nächsten
Bushaltestelle aufmachte. Ich hab da jemanden
kennengelernt … Wart’s nur ab, hätte er ihm am liebsten
gesagt. Heute wandert ihr noch einträchtig Arm in Arm,



aber schon morgen, spätestens übermorgen wirft sie dir
vor, dass es affenkalt ist und du dunkle Dinge magisch
anziehst …

»Hallo, Nachbar!«
De Jong war so tief in seinen dunklen Gedanken, dass er

die Rufe gar nicht zur Kenntnis nahm, jedenfalls nicht auf
sich bezog. Als er endlich hochsah, bemerkte er eine Frau
auf der anderen Seite des Stegs, der an Bord des Alten
Mädchens führte. Die Frau war schlank, irgendwo in den
Vierzigern und hatte leuchtend rotes Haar, das nicht
gefärbt aussah. In den Händen hielt sie eine Springform
mit einem Kuchen darin.

»Hallo«, sagte de Jong.
»Ich bin Camilla.« Die Frau deutete auf das Boot, das

seit gestern gleich neben dem Alten Mädchen festgemacht
hatte. »Die neue Nachbarin.«

De Jong war das schicke Ding natürlich längst
aufgefallen. Aber aus der Sicht seines alten Hausbootes
kam ihm das Wort Nachbarschaft nur schwer über die
Zunge. Da lag eine mutmaßlich hochseetaugliche Jacht mit
allen Schikanen, mit makellos weißem Rumpf und einer
Reling aus blank geputztem Messing, das bei Sonnenschein
wie pures Gold blitzte. Am Bug prangte in altertümlichen
Lettern der Name Medea.

»Ich hab hier ein Geschenk für Sie.« Camilla hielt den
Kuchen hoch. »Pflaumenkuchen, selbst gebacken.«

»Das ist sehr nett«, sagte de Jong. »Kommen Sie doch
herein.«

Die Frau balancierte mit ihren High Heels über den Steg.
Dann stand sie vor ihm, und de Jong atmete ein süßliches



Parfum ein, das ihn spontan faszinierte, obwohl er
normalerweise für süße Gerüche gar nichts übrig hatte.

»Niklas de Jong«, sagte de Jong. »Kann ich Ihnen etwas
anbieten?«

»Gern. Einen Kaffee?« Ohne um Erlaubnis zu bitten,
begab sich Camilla mitsamt dem Kuchen nach unten in die
Küche. »Ein schönes Boot«, schallte es herauf. »So
altertümlich. Urgemütlich.«

De Jong folgte ihr nach unten.
»Wenn auch ein bisschen unterkühlt.«
»Die Heizung macht leider Probleme«, gab de Jong zu.
»Sie Armer«, meinte Camilla und legte ihm in einer

mitfühlenden Geste die Hand auf den Arm. »Nachts wird es
ja schon richtig kalt, nicht wahr?«

»Es geht«, sagte de Jong.
»Also wenn Sie wollen – Sie kommen einfach auf mein

Boot und wärmen sich ein bisschen auf. Was halten Sie
davon?« Camilla lächelte ihn an.

De Jong hatte allerdings auch das Gefühl, dass sie ihn
hinter dem Lächeln durchdringend musterte. »Nettes
Angebot«, sagte er. »Wie wollen Sie den Kaffee?«

»Schwarz mit Zucker, gern.« Camilla fand sich
offenkundig schon in der Küche zurecht, hatte ein Messer
aus der Schublade geholt und war dabei, den Kuchen
anzuschneiden. »Aber natürlich nicht nur zum
Aufwärmen.«

De Jong kamen diverse Dinge in den Kopf, die man
drüben auf der Hightech-Jacht unternehmen konnte, außer
sich aufzuwärmen.

»Ich habe gehört, Sie waren bei der Kripo?«
»Wer hat Ihnen das erzählt?«
Camilla überging die Frage. »Außerdem war die Rede

davon, dass Sie in diesen Dingen hin und wieder behilflich



sind.«
»Welchen Dingen?«
»Kriminellen Dingen.« Sie grinste. »Deswegen habe ich

sozusagen einen Anschlag auf Sie vor. Auf Sie als Experte.«
Das waren also die ›anderen Dinge‹. De Jong ärgerte sich

über sich selbst, dass seine Gedanken spontan in eine ganz
andere Richtung gegangen waren. »Ja«, sagte er deshalb.
»Aber so was mache ich schon länger nicht mehr.
Irgendwann muss man mal einen Schlussstrich ziehen.«

Er startete die Kaffeemaschine. Sie meldete sich mit
einem leisen, zischenden Knall und qualmte ein wenig. Im
selben Moment verlöschten die Kontrolllämpchen, und sie
machte keinen Mucks mehr.

»Das auch noch«, sagte de Jong.
»Tja, wenn schon, dann kommt immer alles zusammen,

was?« Camilla klatschte unternehmungslustig in die
Hände. »Was denken Sie, sollen wir einfach rübergehen?
Bei mir gibt’s Heizung und Kaffee im Überfluss.« Sie
schnappte sich die Teller mit dem Kuchen. »Übrigens,
wollen wir nicht Du sagen?«

»Warum nicht«, sagte de Jong. »Ich bin Niklas.«
»Also dann, auf gute Nachbarschaft.«
Aber aus dem Kuchenessen wurde dann doch nichts, weil

oben an Deck schon wieder jemand wartete:
Hauptkommissar Achim Bühlow. Ein Mann um die dreißig,
schlank, der ab und an zu hektischen Bewegungen neigte,
die de Jong immer an eine heimische Vogelart erinnerten.

»Besuch?«, sagte Camilla und musterte den Gast
neugierig.

»Kann ich dich sprechen? Es ist wichtig«, wandte
Bühlow sich an de Jong.

»Also ich bin hier gerade …«, sagte de Jong vage und
bemerkte Camillas neugierig fragenden Blick. »Das ist



Hauptkommissar Bühlow von der Kripo Münster.«
»Die Kripo! – Tja, irgendwann muss man einen

Schlussstrich ziehen, was?«, stichelte sie.
»Aber nein«, eierte er herum. »So hab ich das nicht

gemeint.«
Camilla stellte die Kuchenteller auf dem Tisch ab. »Ich

lass euch jetzt mal allein.«
»Heute Abend«, rief de Jong ihr nach, während sie schon

den Rückweg antrat. »Hätten Sie heute Abend eventuell
Zeit? Ich meine, du.«

Die rothaarige Frau, schon an Land, blieb stehen und
drehte sich noch einmal um. »Warum nicht?«, meinte sie.
»Dann um neunzehn Uhr? Ich koch uns was Leckeres.«

»Tut mir leid, dass ich dir so in dein Date hineingegrätscht
bin«, sagte Bühlow wenige Minuten später. Er war noch
recht neu bei der Kripo. Sein Onkel, de Jongs alter Freund
Eugen Küppers, hielt ihn mindestens für den neuen Kurt
Wallander.

»Das war kein Date«, stellte de Jong richtig.
Sie saßen auf Deck und machten sich über den

Pflaumenkuchen her.
»Ich hätte es auch nicht gemacht, wenn es nicht

dringend wäre. Wir haben einen Mordfall.«
»Interessant«, sagte de Jong, »aber ich bin nicht mehr

bei der Mordkommission. Gottseidank.«
»Genau«, sagte Bühlow. Dieses Genau, selbst an Stellen,

wo es nicht passte, war eine Art Tick von ihm. »Es ist aber
nicht irgendein Mord.«

»Was ist denn irgendein Mord?«



»Der Tote ist Charles Nöck.«
De Jong pfiff durch die Zähne. »Der Charles Nöck? Der

Bestseller-Nöck?«
»Genau der. Sein Torso wurde heute Morgen am Aasee-

Ufer aufgefunden. In der Nähe der Torminbrücke.«
»Sein Torso?«
»Er wurde geköpft. Sauberer Schnitt.«
»Und der Kopf?«
»Ist verschwunden. Nöck ist erst gestern in die Stadt

zurückgekehrt.«
»Zurückgekehrt?«
»Er hat früher hier gelebt und studiert. BWL.«
»Das wusste ich ja gar nicht«, meinte de Jong. Er nahm

sich noch ein Stück Pflaumenkuchen.
»Damals kannte ihn ja auch keiner«, sagte der junge

Kommissar. »Genau. Und morgen sollte eigentlich sein
neues Buch vorgestellt werden. Der Frauenesser. Eine
Bühnenshow in der Halle Münsterland mit allem Drum und
Dran.«

»Der Frauenesser«, meinte de Jong mit einem leicht
abfälligen Unterton. »Na ja, romantische
Liebesgeschichten waren nie sein Ding.«

»Und das ist auch der Punkt. Du schreibst ja auch
Krimis, stimmt’s? Und da dachte ich – und der Chef fand
übrigens auch, dass das eine gute Idee ist –, dass wir dich
hinzuziehen. Weil du sozusagen auf beiden Seiten stehst.«

»Auf beiden Seiten? Mörder und Mordopfer?«
»Nein. Du bist erfahrener Kriminalist und weißt

gleichzeitig, wie so ein Mann tickt.«
»So ein Mann. Wen meinst du?« De Jong schüttelte den

Kopf. »Aber er tickt nicht mehr, das ist doch das Problem.
Und mit Durchgeknallten, die Starautoren den Kopf
abschlagen, kenne ich mich überhaupt nicht aus.«



Eine Weile schwiegen sie und starrten auf die graue
Wasseroberfläche des Dortmund-Ems-Kanals. De Jongs
Blick wanderte weiter, hinüber zur Luxusjacht.
Nachbarschaft, dachte er, schön wär’s ja, aber
Pflaumenkuchen allein macht uns noch nicht zu Nachbarn.

»Nöck war Autor, und du bist auch einer«, gab Bühlow
zu bedenken.

»Das ist etwas völlig anderes. Wir leben in verschiedenen
Welten. Er macht Millionen mit seinen Thrillern über
essbare Frauen, und ich bleibe auf meinem Kram sitzen
und muss sehen, wie ich zurechtkomme.«

»Meinst du nicht, dass es angesichts der Tat angebracht
wäre, den Neid erst mal hintanzustellen?«

»Wer sagt, dass ich neidisch bin?«, brauste de Jong auf
und war ganz kurz davor zu sagen, dass sie sich gefälligst
einen anderen für die Sache suchen sollten. Ganz kurz
davor. Aber er verkniff es sich, weil er sonst ja erst recht
neidisch gewirkt hätte.

Bühlow zog einen gelben Schnellhefter aus seiner
Umhängetasche. Er nahm großformatige Schwarz-Weiß-
Fotos heraus und breitete sie auf dem Tisch neben seinem
Teller mit Pflaumenkuchen aus: Es waren Aufnahmen vom
Tatort, von einem toten Körper, der in einer Blutlache lag.
Von der Wunde in Nahaufnahme und von dem Torso. Ein
Foto zeigte den Tatort aus größerer Entfernung, das
Aaseeufer und die Torminbrücke. Die Polizeiabsperrungen.

»Dr. Hattkämper sagt, dass die Tatwaffe nicht irgendein
Messer sein kann«, erklärte Bühlow. »Der Mörder hat ein
hochwertiges Schwert benutzt, eine Art Samuraischwert
mit einer außergewöhnlich scharfen Klinge.«

De Jong schob die schlimmen Fotos zusammen und gab
sie Bühlow zurück. Einen Menschen zu töten, indem man
ihm den Kopf abschlug, machte die Sache in seinen Augen
auf eine irrationale Art und Weise noch schlimmer. Es blieb



ein Torso zurück, der weniger menschlich aussah, nur wie
der klägliche Rest von einem Menschen. Der Exkommissar
entschied, dass er sich in seinem Leben genug Tatortfotos
angeschaut hatte. »Noch ein Stück Kuchen, Herr
Kommissar?«, fragte er.

»Die Sache ist die«, sagte Bühlow, während er de Jong
seinen Teller zum Auflegen hinhielt, »dass es in den
Thrillern des Ermordeten richtig zur Sache geht. Da wird
fast nie geschossen, sondern immer zerstückelt, gehäutet
und gekocht. Das neue Buch, das morgen mit großem
Medienrummel auf den Markt kommt, handelt von einem
Täter, der seine Opfer aufisst.«

»Frauen«, sagte de Jong und nickte. »Also warum sucht
ihr euch nicht besser eine Profilerin, statt mir die Zeit zu
stehlen, die ich dringend für meine literarischen
Inspirationen benötige?«

»Der Köpfesammler«, sagte Bühlow.
De Jong verzehrte noch etwas Pflaumenkuchen und

schenkte Bühlow dann einen fragenden Blick.
»Das ist zwar nicht sein aktuelles Buch. Es kam vor ein

paar Jahren heraus und handelt von einem Mann ohne
Kopf, der umgeht und seine Opfer mit einem Schwert
enthauptet.«

»Du meinst also, der Mörder bezieht sich auf dieses
Buch?«

»Der Köpfesammler, genau.« Bühlow setzte ein listiges
Lächeln auf, das etwas Unwiderstehliches an sich hatte,
wie de Jong verwundert zur Kenntnis nahm. »Und da
kommst du ins Spiel.«



D
3. Kapitel

e Jong konnte sich nicht verkneifen darauf
hinzuweisen, dass es sich hier mitnichten um ein Spiel

handele. Aber eigentlich wollte er nur sagen, dass er
überhaupt keine Lust verspürte, ins Spiel zu kommen. Es
lagen deutlich wichtigere Dinge an: sich um einen
Handwerker zu kümmern, der die Heizung wieder in Stand
setzte, und anschließend Giulia ausfindig machen und
herausfinden, wie die Chancen standen, dass sie das
vergeigte Wochenende abhaken und einen weiteren
Neuanfang machen konnten – den vierten oder den
vierzigsten, wer wusste das schon.

Aus zwei Gründen ließ er sich aber doch auf die Sache
ein: Hauptkommissar Joachim Bühlow mochte kein
kriminalistisches Jahrhunderttalent sein, was sein Onkel,
Eugen Küppers, offenbar glaubte. Kriminalistisch gesehen
tendierte der Junge eher in Richtung Inspector Closeau.
Trotzdem unterschätzte man ihn leicht. Was de Jong
anging, hatte Bühlow, der mit einem rätselhaften siebten
oder achten Sinn ausgestattet zu sein schien, nämlich
binnen kurzer Zeit dessen Achillesverse geortet: de Jongs
Trägheit, wenn es darum ging, nein zu sagen. Oder: nein
heißt nein. Oder: mir doch egal, mach was du willst.
Bühlow hatte schnell begriffen, dass bei de Jong »nein«
auch »na ja, vielleicht doch« heißen konnte. »Völlig
ausgeschlossen« konnte gleichbedeutend sein mit »geht
eigentlich nicht, es sei denn …«

Ein Mann ohne klare Kante, hatte Giulia ihn deshalb mal
genannt. Und in einem Streit war auch noch Weichei



dazugekommen, worauf de Jong ihr vorgehalten hatte, dass
sie hart gekochte Eier noch nie gemocht habe. Und dass
die Fähigkeit, seine Meinung zu ändern, von Intelligenz
zeuge. Bühlow war pragmatischer. Er nahm die
Neinschwäche de Jongs als das, was sie war: als ein
Potenzial, das er für sich zu nutzen verstand.

So kam de Jong ins Spiel.

Gegen Mittag radelte er zum Aasee, um sich einen ersten
Eindruck vom Tatort zu verschaffen. Das erwies sich als
recht schwierig, nicht nur weil die Spurensicherung das
Ufer großräumig abgesperrt hatte. Sondern auch, weil die
schockierenden Nachrichten die Touristen hergelockt
hatten. Davon gab es eine Menge in Münster, und Touristen
zählten bekanntlich zu den neugierigsten Spezies
überhaupt. Hunderte von ihnen lungerten am
grasbewachsenen Seeufer herum, blockierten die
Joggingstrecken, sodass auch die Läufer nicht anders
konnten, als zu stoppen und einen Blick auf das
abgesperrte Areal zu riskieren. Von der Seeseite näherten
sich ganze Flottenverbände von Ruder- und Tretbooten, die
einige Polizeibeamte zur See nur mit Mühe davon
abhielten, an Land zu gehen und den Tatort zu entern. So
gut wie alle Schaulustigen hielten ihre Smartphones in die
Höhe – ein seltsamer Anblick, als wäre der erhobene Arm
eine Geste der Anteilnahme oder der stumme Gruß einer
verschworenen Geheimsekte.

Natürlich gab es keinen Leichnam zu sehen. Die Handys
starrten vielmehr auf das Meer aus Schnittblumen, die
Fans und entsetzte Bürger jenseits der Absperrung
niedergelegt hatten. Dazwischen steckten auch Fotos und



Bücher von Charles Nöck, handgemalte Pappschilder, auf
denen Du fehlst uns!, Wir sind Charlie! und Was soll jetzt
werden? stand. Das letzte konnte de Jong nur lesen, indem
er sich auf die Zehenspitzen stellte und über die Köpfe
hinweg und zwischen den erhobenen Handy-Armen
hindurchlinste. Und dann rempelte ihn jemand von hinten
an und beschwerte sich, dass de Jong ihm »mitten im Bild«
herumstehe.

Der Exkommissar wandte sich ab und trat den Rückweg
an, geriet auf dem Weg zu seinem Fahrrad noch in eine gut
besuchte Krimi-Stadtführung. Normalerweise klapperten
diese Führungen in der City alle Sets ab, an denen Thiel
und Börne schon mal gedreht hatten, heute war die
grauenhafte Tat gut für einen aktuellen Abstecher an den
Aasee, weil man endlich mal einen »authentischen« Mord-
Schauplatz besichtigen konnte. De Jong hielt still und ließ
das Menschenrudel an sich vorüberziehen, dann atmete er
durch und schwang sich auf sein Rad.

Angesichts des Rummels hielt er es für besser, sich seine
Informationen schriftlich zu verschaffen. In der Innenstadt
angekommen, besorgte er sich eine Tageszeitung, bestellte
in einem Café einen Kaffee und widmete sich dem
Aufmacher auf der ersten Seite.

BRUTALES GEMETZEL UNTER DER TORMINBRÜCKE
Münsteraner Starautor ermordet.

Die Bürger unserer friedliebenden Stadt stehen
zusammen angesichts einer brutalen Mordtat. Seit
gestern Nacht scheint die Zeit stehen geblieben zu
sein. Charles F. Nöck, ein Sohn dieser Stadt und
großer Schriftsteller, ist nicht mehr. Er wurde das
Opfer eines feigen Mordanschlages. Ingolf Bolte, der


