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Besra Ode (Autorin)

1970 im badischen Lorrach geboren, hat an der Universitat
Basel in Wirtschaftswissenschaften promoviert. Nach
mehreren Auslandsaufenthalten, unter anderem in
England, Island, Italien und der Mongolei, lebt sie heute in
der Schweiz und arbeitet fur verschiedene soziale
Institutionen als Projektleiterin. Seit 2017 ist sie
nebenberuflich als Erwachsenenbildnerin und als Lehrerin
fur Deutsch als Fremdsprache tatig.

Sonja Miuller-Spath (Illustratorin)

wurde 1987 in Mainz geboren. Wahrend ihrer Ausbildung
zur Modedesignerin in Mannheim entdeckte sie ihre Liebe
zur Illustration und setzte ihr Studium an der Munster
School of Design mit dem Schwerpunkt Illustration fort.
Heute arbeitet sie in Koblenz als freiberufliche
Illustratorin. Auf dem Papier provoziert sie gerne
unberechenbare Fehler und ist immer auf der Suche nach
glucklichen Zufallen. Denn oft sind es diese kleinen Makel,
die unsere Augen faszinieren und den Bildern ihren ganz
eigenen Ausdruck verleihen.



Wenn du dich selbst
Und jemanden anderen
Als ein Wesen siehst,

Wenn du den freudigsten Tag
Und die schrecklichste Nacht
Als denselben Moment erkennst, dann

Ist das Bewusstsein
All-Eins.

Lallaji, indische Mystikerin aus dem 14. Jahrhundert
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Alle Menschen haben Geburtstag. Aber nicht allen
Menschen ist dieser Tag gleich wichtig, dachte Kassim, als
er aufwachte. Ein schmaler Sonnenstrahl fiel durch das
kleine Fenster auf den Vorhang, der seine Schlafkammer
von der Wohnkuche trennte. Kassim beobachtete, wie der
leuchtende, dunne Streifen langsam uber den Stoff
wanderte.

Fur manche Menschen ist es nicht wichtig, ob sie
Geschenke bekommen oder ob sie an diesem Tag etwas
Besonderes sind und andere an sie denken, ging es ihm
durch den Kopf. Babbo ist so ein Mensch. Babbo braucht
fast nichts. Und das ist noch nicht alles, er denkt zuerst an
die anderen und nicht an sich selbst.

Es war Kassims Geburtstag. Ein Tag, an dem er so lange
schlafen durfte, wie er wollte, und das kam ihm an diesem
Morgen besonders entgegen, denn er hatte die ganze
Nacht Geschichten uber Jago gelesen. Ob Jago seinen
Geburtstag feierte? Kassim jedenfalls freute sich daruber,
dass hinter dem Vorhang in der Kuche ein Geschenk auf ihn
wartete und dass es, wie jedes Jahr, am Abend sein
Lieblingsessen geben wurde. In dem Sommer, in dem er
lesen lernte, hatte das Buch uber Jago auf dem
Esstischchen gelegen, er konnte sich noch gut daran
erinnern.

»Ich warte noch ein bisschen, nur ein ganz kleines
bisschen«, sagte er zu sich, verschrankte seine Arme unter
dem Kopf und betrachtete die tanzenden Staubkornchen im
Sonnenstrahl. Durch das Fenster horte er einen Schwarm



Sperlinge, die draulsen in den Buschen zeterten. Ware mein
Leben doch nur so aufregend wie das von Jago, dachte er.

Vor seinem inneren Auge stiegen wieder die Bilder der
Geschichte des jungen Mannes auf, der seine Familie und
die Bewohner des kleinen Dorfes, in dem sie alle lebten,
vor einem bevorstehenden Steinschlag warnte und so
rettete. Dann hatte er seine verwitwete Mutter und die
jungeren Geschwister uber den hohen Gebirgspass in die
Stadt gefuhrt, wo sein Onkel wohnte. Es war ein langer,
krafteraubender Marsch mit vielen Gefahren. Sie mussten
uber steile Felsgrate steigen und tiefe Schluchten
uberwinden. Das Fleisch wilder Tiere, die sie erlegten,
sicherte ihr Uberleben. Die Menschen, denen sie
unterwegs begegneten, waren nicht immer freundlich und
forderten Jago heraus. Aber er meisterte jede
Bewahrungsprobe und am Ende, als die Familie in ihrem
neuen Zuhause in der Stadt ankam, war Jago fur alle ein
Held.

Kassim setzte sich auf den Rand seines Bettes und hob das
Buch uber Jago auf, das neben dem Nachtkastchen auf dem
Boden lag. Er schlug es nicht auf, sondern betrachtete den
dunkelblauen Leineneinband, der schon ganz abgegriffen
war. Wie so oft fragte er sich, ob er ebenso unerschrocken
wie Jago ware, wenn es darauf ankame und ob auch er das
Zeug zum Helden hatte. Wurde er selbst irgendwann eine
gute Geschichte uber sein Leben zu erzahlen haben? Er
konnte es nicht mit Sicherheit sagen, aber er hoffte es.
Dann gab er sich einen Ruck, legte das Buch wieder zuruck
neben sein Bett, stand auf und zog den Vorhang zur Seite,
so dass die Morgensonne ihre Strahlen in seine
Schlafnische werfen konnte.
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Auf dem runden, niedrigen Holztisch, der umringt von
breiten Kelimkissen und zwei Hockern in der Mitte der
Wohnkuche stand, lag - wie erwartet - neben einem
Milchkrug, Brot und Kase ein braunes Packchen. Kassim
liels sich Zeit, trat zur Kommode an der Wand, holte eine
alte Blechschussel mit Wasser hervor und wusch sich das
Gesicht. Dann setzte er sich auf eines der Kissen an das
Tischchen, nahm das Geschenk und tastete es ab.
Behutsam loste er das Papier. Zum Vorschein kam eine
rehbraune Lederscheide, in der ein Messer steckte.









»Grundgutiger, Babbo!«, rief er laut. Er hatte in diesem
Augenblick gerne seine Freude mit jemandem geteilt, aber
sein Grolsvater hatte bereits zu fruher Stunde das Haus
verlassen. Er zog das Messer aus der Scheide und konnte
kaum glauben, was er da in seinen Handen hielt. Die feine
Klinge glanzte wie ein Spiegel und der schmale Griff war
aus einem schwarzen Holz, das er nicht kannte. In
aufwendigen Intarsien aus Perlmutt stand dort sein Name.
»Kassim«, las er und strich voller Bewunderung mit dem
Daumen daruber. Endlich ein richtiges Messer, das nur mir
gehort, dachte er.

Er stand auf und ging zu seiner Jutetasche, die neben
der Kommode an einem Eisenhaken hing.

»Und dich - dich brauche ich nun nicht mehr«, sagte er
laut und fischte ein altes Klappmesser aus dem Beutel.
»Aber ich danke dir fur deine guten Dienste.«

Sein Grolsvater hatte es vor vielen Jahren aus dem
Tontopf neben dem Herd gezogen, ihm gegeben und
gesagt: »Vorerst musst du dich mit diesem Taschenmesser
hier begnugen. Wenn du alter bist, wirst du dein ganz
personliches bekommen.« Vierzehn Jahre alt musste er
dafur werden. Kassim hielt das kleine Messer nochmals fur
einen Moment fest in der Hand und betrachtete es, als
wurde er etwas ansehen, das langst vergangen war. Dann
steckte er es zuruck in den Tontopf zu den Kochloffeln und
schnallte sich seine neue Lederscheide an den Gurtel. Mit
dem neuen Messer schnitt er eine Ecke vom Kase ab. Es
lag gut in der Hand und war scharf. Er hatte nichts anderes
erwartet. Dann nahm er seine Umhangetasche von der
Wand, steckte eine Scheibe Brot ein und verlielS pfeifend
das Haus. Auf dem Weg zur kleinen Weide sah er in den
Himmel. Das wolkenlose Blau zauberte ihm ein Lacheln ins
Gesicht.
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Die Ziegen drangten sich bereits ungeduldig am Gatter des
Geheges. Nur Tebl, die alte Eselstute, stand abseits im
Schatten der grofsen Kastanie und als sie Kassim bemerkte,
trottete sie herbei. Das kleine Glockchen, das sie am Hals
trug, klingelte aufgeregt bei jedem ihrer Schritte. Ein
Sarde hatte sie vor langer Zeit auf der Durchreise bei ihnen
zuruckgelassen.

»Ich komm schon, rief Kassim ihr zu. »Gleich hast du
deine Ruhe.«

Tebl war eine Einzelgangerin und bevorzugte die kleine
Wiese am Haus ohne die Gesellschaft der Ziegen.
Uberhaupt war die sardische Eselrasse etwas Besonderes.
Die Tiere waren zwar zierlich gebaut, aber tuchtig und zah.
Gleichzeitig waren sie hubsch anzusehen mit ihrem
hellgrauen Fell und den grof3en, dunklen Augen. Er kraulte
ihre Stirn und ihren Rucken, wahrend er das Tor offnete
und seine neun Ziegen nach draullen sprangen. Dann
marschierte er mit der kleinen Schar los.

Auf den nahen Berg fuhrten unterschiedliche Pfade. Er
wahlte an diesem Morgen den Weg durch den Wald, der an
den Bienenstocken seines Grolsvaters vorbeifuhrte. Eine
Weile wanderten sie im Schatten der Steineichen und
Mandelbaume entlang des gelb bluhenden Ginsters
bergauf, bis sie auf eine ebene Lichtung kamen, an deren
Ende eine Reihe Holunderbusche wuchsen. Die bunten
Bienenkasten waren trotz der herabhangenden, von
Blutendolden schweren Zweige gut zu sehen.

Kassim setzte sich auf den Stamm eines umgesturzten
Baumes, der am Rande der Lichtung lag. Er war vor langer
Zeit von einem Unwetter entwurzelt worden. Moos



