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Jan Kjærstad
 
zählt zu den bedeutendsten zeitgenössischen Autoren
Norwegens. Der 1953 in Oslo geborene Schriftsteller
studierte Theologie, war Pastor und Jazzpianist, später
Redakteur der norwegischen Literaturzeitschrift  Vinduet. Er
lebt in Oslo. 

Jan Kjærstad ist einer der bedeutendsten skandinavischen
Schriftsteller der Gegenwart. Der Träger der wichtigsten
literarischen Auszeichnung Skandinaviens, des
»Literaturpreises des Nordischen Rates« zeichnet sich durch
ein umfassendes Werk aus. Unter seinen Publikationen
finden sich Essays, Kurzgeschichten, Artikel sowie Bilder-
und Kinderbücher. Außerdem war er Herausgeber der
wichtigen norwegischen Literaturzeitschrift  Vinduet.
Berühmtheit erlangte Jan Kjærstad jedoch durch seine
Romane, von denen seit 1982 zwölf erschienen sind. Seine
Bücher sind vor allem eines: großartige Literatur. Und
spannend. Wie in einem Krimi wird man durch Erzählungen
geleitet, die einen immer auf das große Ziel hinzuführen –
zu der Antwort auf die einfache Frage: Warum? Die
Ausgangssituationen sind dabei genauso mannigfaltig wie
die überwachsenen Denkpfade, die uns Jan Kjærstad dabei
literarisch freischlägt. 
Auch wenn sich der Autor dem Begriff der Postmoderne
verwehrt, so ist er brandaktuell in seinen Themen und
virtuos in den Spielarten seiner Romane. Jan Bürger meinte
dazu 2004 in  Literaturen:  »Im Laufe der Jahre hat sich
Kjærstad Formen erschrieben, in denen die
unterschiedlichsten Themen und Stilebenen wie Zahnräder
ineinandergreifen.« 

2013 erschien im Septime Verlag der Roman  Ich bin die
Walker Brüder, 2016  Der König von Europa, ein Jahr
danach  Das Norman-Areal.



2019, Norwegen ist zu Gast auf der Frankfurter Buchmesse,
erscheint sein neuster Roman  Berge.
 
Klappentext
 
Oslo 1940 – am Vorabend der Deutschen Invasion in
Norwegen. Der Beginn einer Familiensaga, deren treibende
Kräfte sechs Frauen sind. Im Mittelpunkt stehen Rita Bohre
und ihr Lebenswerk Femina erecta. Es handelt von der
aufgerichteten Frau. Von Frauen, die immer aufs Neue
aufstehen müssen. 
Agnes tritt eine Pilgerreise an. Rita führt Gespräche mit
Fridtjof Nansen in seinem Turm in der Villa Polhøgda. Maud
segelt auf einem Floß den Kongo-Fluss stromabwärts. Bjørg
schreibt Gedichte in der psychiatrischen Klinik Gaustad.
Laila arbeitet als Kabinenmädchen auf der MS Bergensfjord.
Ingri wird die jüngste Ministerin in der Regierung. 

Etwa 2000 Jahre sind vergangen, und wir befinden uns in
der Chinesischen Föderation. Durch eine gewaltige
Katastrophe vor 1000 Jahren wurden alle gespeicherten
Daten und Informationen vernichtet, doch weil Mitglieder
der Long-Dynastie in vielen zentralen Positionen sitzen und
diese Norwegen als ihre ursprüngliche Heimat betrachten,
wurde eine von drei Frauen geleitete Gruppe mit der
Aufgabe betraut, von den norwegischen Ahnen der Long-
Dynastie zu erzählen, d. h. über das Geschlecht der Bohre
aus der Zeit vor der ersten Emigrationswelle nach China. 

Jan Kjærstad  zählt seit 40 Jahren zu den wichtigsten
literarischen Stimmen Norwegens.



Jan Kjærstad
Femina erecta
oder Der Pfad der Geschlechter
 
Roman | Septime Verlag
 
Aus dem Norwegischen von Bernhard
Strobel
 
 



Norwegen war ein Land am äußersten Rand jenes
Kontinents, der Europa genannt wurde. Wer je die
Halbinsel im Nordwesten Slawiens aus der Luft gesehen
hat, wird sich gewiss schwer vorstellen können, dass diese
Wildnis einst bevölkert war, dass es hier Städte gab sowie
eine funktionierende Infrastruktur. Auf seinem Höhepunkt
als Nation im 21. Jahrhundert soll das Land rund sieben
Millionen Einwohner gezählt haben. Wir wissen nicht
exakt, von wie vielen »Norwegerinnen und Norwegern«
oder deren Nachfahren diese Landschaft heute bewohnt
wird, jedoch können es kaum mehr als einige wenige
Tausend sein. Sie werden als »der norwegische Stamm«
bezeichnet, der sich zum Teil aus Krämerbarbaren
zusammensetzt, die an der Randzone jener großen Einöde
umherstreifen, die wir als Forum Europeum kennen, zum
Teil aus Gruppen, deren Beschäftigung darin besteht,
tagsüber die Erde zu durchwühlen und abends
Kartoffelschnaps zu trinken.

Dass »Norwegen«, genauer gesagt das Norwegen des 20.
 Jahrhunderts, dennoch als ein kleines, aber spannendes
und anregendes Forschungsfeld angesehen werden kann,
ist auf das Geschlecht der Bohre und dessen Verbindung
zur Entstehung der Long-Dynastie zurückzuführen, und da
die Long-Dynastie Norwegen als ihre ursprüngliche
Heimat, ihre wōmen guójiā, betrachtet, mag dieses Land
auch für alle anderen Angehörigen der Chinesischen
Föderation von Interesse sein.

Was die Kenntnisse über dieses geografische Gebiet in
jener fernen Epoche anbelangt, tappte man lange im
Dunkeln. Grund dafür war der Zusammenbruch der
westlichen Zivilisation: Auf den Siebzigjährigen Krieg im
22. Jahrhundert folgte die Dunkelzeit, jene lange Phase des
Verfalls, die im Punkt Y ihr Ende fand. Zu ein und derselben
Zeit erreichte eine Reihe von Bedrohungen, von denen die
Regierungskräfte geglaubt hatten, sie hätten sie unter
Kontrolle, ihren kritischen Punkt – die Erde wurde von



Überbevölkerung, Klimaverschlechterung,
Nahrungsmittelmangel, Finanzchaos und Krieg
heimgesucht (einem Krieg, in dem Bomben zum Einsatz
kamen, welche die früheren Atomsprengköpfe wie
konventionelle Waffen aussehen ließen), wobei schließlich
auch Viren und Unfruchtbarkeit zu dieser Entwicklung
beitrugen. Der drohende Untergang der Menschheit war
nicht auf ein einzelnes Unglück zurückzuführen, sondern
auf die Kombination aus diesen. Nach Eintritt dieser
Katastrophe – die das Ende des Holozäns, ja, der ganzen
Quartärzeit markiert – waren die meisten, um nicht zu
sagen alle, Informationen vernichtet. Obwohl man an dem
naiven Glauben festhielt, die vielen, tief in den Gewölben,
Gebirgen und Gletschern angelegten Speicher und Archive
seien auf ewig gesichert, war das kollektive Gedächtnis
sozusagen gelöscht.

Auch unser eigener Kontinent – der asiatische – wurde
stark in Mitleidenschaft gezogen. Nach den lang
anhaltenden globalen Kriegen des 22. Jahrhunderts kam es
zum Zerfall der als China bezeichneten Nation, und es
folgte eine Phase, die an die Zeit der Streitenden Reiche
aus alten Tagen erinnerte. Erst im Fahrwasser von Punkt Y
und der Massenausrottung, nachdem die Chinesische
Föderation sich etablieren hatte können und die Hauptstadt
aus dem Perlflussdelta in die historischen Gefilde um
Chang’an verlegt worden war, entwickelte sich erneut ein
Bedürfnis nach Erzählungen aus der Vergangenheit,
einschließlich jener über unsere Wurzeln im Westen.

Trotz des Informationsverlustes ist es Forschenden mit
Hilfe aller erdenklichen Methoden gelungen, nach und
nach einiges an verloren Geglaubtem aus der Zeit vor
Punkt Y wiederzufinden, während von anderen wiederum
der Versuch unternommen wurde, diese Informationen,
oder Informationsbruchstücke, zu größeren Darstellungen
zusammenzufügen. Aufgrund des gesteigerten Interesses
an der Vorgeschichte der Long-Dynastie und ihren



norwegischen Ahnen ist es kaum verwunderlich, dass dem
Thema »Norwegen und das Geschlecht der Bohre« ein
natürlicher Platz in diesen Bemühungen zufiel. Nach allem,
was wir glauben, trat das Geschlecht der Long in der
schweren Epoche nach dem Siebzigjährigen Krieg in
Erscheinung, konsolidierte sich, wurde eine Gegenkraft.
Wahrscheinlich geschah es auch zu jener Zeit, in den
Ruinen des damaligen China, dass die Ansätze der Bohre-
Geschichten Gestalt annahmen. Wie wir es uns vorstellen,
wurden diese Geschichten von einer verhältnismäßig
kleinen Gruppe von Menschen und vielleicht nur über eine
begrenzte Anzahl an Generationen – die sich über 400–500
Jahre erstreckten – immer weitererzählt und zogen deshalb
eine so breite Wirkung in der Zuhörerschaft nach sich, weil
in dieser verwirrenden Übergangsphase ein großes
Bedürfnis nach Berichten dieser Art herrschte. Wie die
meisten vertreten wir die Theorie, dass diese Erzählungen
bei der Entwicklung eine Rolle gespielt und auf irgendeine
Art dazu beigetragen haben müssen, das Überleben der
Longs zu sichern und ihre weitere Umgestaltung zu einer
einflussreichen Dynastie zu ermöglichen, eine wichtige
Voraussetzung dafür, dass im Anschluss an Punkt Y die
Chinesische Föderation das Licht der Welt erblicken
konnte.

Eine eingehende Betrachtung der Geschichte des Bohre-
Geschlechts in dem entscheidenden Jahrhundert vor der
Emigration ihrer ersten Mitglieder nach China ist auch
deshalb von besonderer Relevanz, weil wir wissen, welche
Rolle die Long-Dynastie über mehr als tausend Jahre für
die Stabilität und die Überlebensfähigkeit der Föderation
gespielt hat, und uns zudem bekannt ist, dass die Dynastie,
nicht zuletzt durch ihre weiblichen Repräsentantinnen,
auch heute noch in so vielen zentralen politischen,
ökonomischen und kulturellen Positionen vertreten ist.

Unsere Methode ist die fiktionalisierte Geschichte, die in
gewissem Maße als Weiterführung der klassischen



xiāoshuō-Tradition betrachtet werden kann und Elemente
beinhaltet, die der eher erkenntnisorientierten gùshi wén
entnommen sind. Im Unterschied zur früheren
Fachliteratur, die zur Ergebnisvermittlung der
Geschichtsforschung herangezogen wurde, bedient die
fiktionalisierte Geschichte sich des Einfühlungsvermögens.
Zu einem großen Teil bauen wir auf den sogenannten
Roman, ein Genre, das im 19., 20. und 21. Jahrhundert
seine Hochblüte feierte. Nach dieser langen Blütezeit
unterlagen diese Berichte jedoch immer mehr dem Zwang,
sich nach kommerziellem Gewinn zu orientieren, was
wiederum ein Hinüberkippen in emotionale Übertreibung
und eine Zementierung unfruchtbarer Gebräuche bewirkte,
wodurch sich der Roman, sowohl als Unterhaltungs- wie
auch als Erkenntnisformat, am Ende selbst unterminierte.
Als Folge dessen wurde ein knochentrockener
Dokumentarismus betrieben, nebst verschiedenen kurzen,
narzisstischen Hybriden, die durch die neuen Medien
entstanden. Dann trat die Katastrophe ein und setzte dem
allen ein Ende.

Die Erzählform, die nunmehr in der fiktionalisierten
Geschichte einen Wiederbelebungsversuch erfährt, lag
demnach über viele Jahrhunderte brach, und es ist
wahrscheinlich, dass einzelne ihrer Bausteine nicht länger
anwendbar sein werden, wie etwa das sehr begrenzte
Verständnis von Kausalität, das sich auf einer vergangenen
Wissenschaft, nicht zuletzt einer Psychologie gründete, die
sich zur damaligen Zeit noch immer in einer spekulativen,
nahezu religiösen Phase befand. Heutzutage wäre es
naheliegender, die Erkenntnisse der Metagenetik zu
nutzen, beispielsweise »die Diagonalwirkung« oder »den
narrativen Ballast«. Mehr als das alte Genre ist
fiktionalisierte Geschichte auf das Mitdichten ausgerichtet,
auf eine reale, von den Leserinnen und Lesern geleistete
Denkarbeit, oder anders ausgedrückt: darauf, dass der
Reflektion ebenso viel Raum zugemessen wird wie der



Empfindung. Ziel ist es, größere zusammenhängende
Bögen zu spannen bei etwas, das bis dahin lediglich aus
Fragmenten bestand – sowohl aus solchen Fragmenten, die
zeitlich weit voneinander entfernt liegen, als auch solchen,
die den Anschein erwecken, inhaltlich wenig miteinander
zu tun zu haben. Der Grund, weshalb die Fakultät sich dazu
entschlossen hat, so viele Ressourcen darauf zu verwenden,
die alte Tradition in modifizierter Form wiederzubeleben,
besteht darin, neu aufleben zu lassen, was nach Punkt Y auf
Antrieb von Repräsentanten der Long-Dynastie
wiederentdeckt wurde und als die unschätzbare Funktion
des Erzählens für das menschliche Leben bezeichnet
werden kann: das qì des Erzählens. Fiktionalisierte
Geschichte gründet sich auf der Überzeugung, dass den
Erzählungen, in ihren besten Ausprägungen, etwas
Unersetzbares innewohnt: Eine Kraft zu erklären, was
anders nicht verstanden werden kann. So gesehen hat der
Bericht über das Geschlecht der Bohre auch mit dem
Bildungsgedanken zu tun, der stets ein Träger der
chinesischen Kultur war.

Die N20-Archive enthalten eine Reihe mehr oder weniger
zuverlässiger Quellen. Einige davon haben in der frühen
Version der Ōuzhōu-Gruppe Verwendung gefunden und
waren eine wertvolle Inspiration. Zusätzlich konnten wir
auf einem neuen Fund aufbauen, der kurzen, aber
bedeutenden Chronik von »Little Green«. Wie es
üblicherweise bei der »organischen Methode« gehandhabt
wird, haben wir von der Fakultät eine Einschätzung
vornehmen lassen bezüglich der Frage, inwieweit der
bereits vorliegende erste Teil als Kern für eine Fortsetzung
unserer Erzählung dienen könne, sowohl über Ereignisse,
die zeitlich davor liegen, als auch über solche, die danach
stattfanden, und nach erfolgter Genehmigung durchlief der
nächste Erzählteil denselben Prozess.

Unsere Hauptaufgabe bestand aus zwei Aspekten: Zum
einen war es uns ein Anliegen, eine Korrektur des Berichts



der Ōuzhōu-Gruppe vorzunehmen. Aus unserer Sicht sind
die Personen aus dem Geschlecht der Bohre als weitaus
interessanter einzustufen als früher angenommen. Zum
anderen möchten wir einigen vorteilhaften Wesenszügen,
Anlagen und Eigenschaften nachspüren, die wir bei vielen
repräsentativen Gestalten der Long-Dynastie wiederfinden
– Qualitäten, die von den Bohre nicht durch Gene
weitergegeben wurden, sondern durch Erzählungen. Diese
»emblematischen Geschichten« wurden in der ersten,
kritischen Phase der Dynastie so oft erzählt, dass dadurch
die Nachkommen geprägt wurden – vergleichbar dem
Begriff des »narrativen Ballasts«.

Wir sind drei Frauen, die das neue Team leiten, das von 
der Fakultät die Nuówēi-Gruppe genannt wird, und wir 
gestehen ohne zu zögern, nie zuvor hat eine 
Forschungsarbeit uns ein solches Vergnügen bereitet wie 
die hier vorliegende.  Das Material erwies sich als 
überraschend reichhaltig, und besonders die weiblichen 
Mitglieder der Bohre-Familie bargen Geschichten, die viele 
jener Eigenheiten beleuchten, die wir bei den ersten 
zentralen Gestalten der Long-Dynastie wiederfinden.

Außerdem möchten wir hinzufügen, dass wir noch ein
untergeordnetes Ziel verfolgten: ein wenig von dem
kleinen, merkwürdigen Land Norwegen – von vor über
zweitausend Jahren – wiederzuerschaffen, von einem Volk,
von dem wenige heute überhaupt etwas wissen, und von
einer Zeit, die unserer eigenen sowohl ähnlich als auch
sehr unähnlich ist. In diesem Zusammenhang werden wir
auch andeuten, was die Ursachen dafür gewesen sein
mochten, weshalb Norwegen als Nation dem Verfall erlag
und am Ende völlig ausgelöscht wurde.
 
An Xue, Cui Xiaofen und Zong Meifeng
 
Weinan Y-1040
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DER PERSISCHE BLICK
 
 
Selbstverständlich haben wir auch andere Anfänge in
Erwägung gezogen, aber wir beginnen hier, bei der
geselligen Zusammenkunft, die sich zu einen Punkt hin
entwickelte, an dem Rita Bohre die Lust überkam, das
Toledo-Schwert von seinem Platz über dem Kamin
herunterzuholen – nicht weil sie jemanden damit erstechen
wollte, sondern weil die männlichen Gäste sich wie kleine
Jungen benahmen und die Breitseite der Klinge sich dazu
verwenden ließe, ihnen gründlich den Hintern zu
versohlen.

Eigentlich hatte alles ganz gut begonnen. Sie hatte die
Blumen selbst gekauft. In früheren Jahren hatte sie zur
Vorbereitung dieser vielgepriesenen Abende Hilfe
angeheuert, doch dieses Jahr waren sie nur wenige –
allerdings wurde ja auch kein runder Geburtstag gefeiert.
Sie hatte Dagny dafür gewinnen können, ihr zur Hand zu
gehen, und sie wollte dieselben Gerichte servieren wie
immer, ein Ritual; alle wussten, was auf dem Speiseplan
stand. Die Hälfte der Tulpen arrangierte sie in einer
Kristallvase in der Tischmitte. Sie hatte die Blumen in Vika
gekauft, sie hatte sowieso in die Stadt fahren müssen, da
sie hier draußen bei weitem nicht alles bekam, was sie
brauchte. Es war schon seltsam, wenn man sich vorstellte,
dass Tulpenzwiebeln von ungeheurem Wert waren, als sie
das erste Mal nach Nordeuropa kamen. Und jetzt, an einem
Apriltag 1940, ging man einfach in einen Laden und suchte
sich so viele aus, wie man haben wollte, ohne dass sie allzu
viel kosteten.

Die Zeit.
Früher an diesem Tag, auf dem Nachhauseweg, war sie

aus dem Zug gestiegen und langsam den Bahnsteig
entlangspaziert, hätte bald dem Stationsgebäude zugenickt
wie einem alten Freund, einem, mit dem man Erinnerungen



teilt. Sie hatte viele prangende Bahnhofsgebäude in ganz
Europa gesehen, war einmal sogar an der Endstation des
Orient-Express am Bahnhof Sirkeci in Istanbul
ausgestiegen – er sah aus wie eine prächtige Moschee –,
doch kein Bahnhof war ihr so lieb wie dieser, an der
Stadtgrenze beim Fluss, der in einen der vielen kleinen
Fjordarme mündete.

Die Blumenschachtel in der einen Hand, die
Einkaufstasche in der anderen, hatte sie den Jahr für Jahr
stärker befahrenen Drammensveien überquert, die kleine
Gruppe von Läden hinter sich gelassen und war in die
ruhigen, schmalen Straßen gelangt, die sich den Höhenzug
zwischen dem Fjord und Fornebulandet bergauf
schlängelten. In der Stadt lag kaum noch Schnee, hier
draußen dagegen schon, im Schatten größere
Verwehungen. In einem Garten hatten zwei Jungen kleine
Schneemänner in Reih und Glied aufgestellt, die sie jetzt
umzuschießen versuchten. »Dein Oberst ist gefallen!«,
hörte sie. Jungen und Krieg. Warum dachten sich Mädchen
nie so ein Spiel aus? Sie lächelte und ging weiter die
Anhöhe hinauf, erfreute sich an dem lauten
Vogelgezwitscher ihres Einkaufsköfferchens, schnupperte
in die Luft und gewahrte den Duft des Frühlings. Sie war in
dieser Landschaft aufgewachsen, kannte jeden Fels, jeden
Baum, jeden Torpfosten, wusste, wer in den dahinter
liegenden Häusern wohnte oder gewohnt hatte,
Geschäftsleute, Reeder, hohe Beamte, Künstler,
Akademiker – und über ihnen allen ihr König, Fridtjof
Nansen, am Hang auf der anderen Seite. Viele stattliche
Häuser standen hier, nicht zuletzt die weiße Festung des
Schiffsreeders Klaveness ganz oben auf dem Gipfel, sie sah
das jetzt deutlicher als in ihrer Kindheit, denn damals hatte
sie nie daran gezweifelt, dass sie selbst in der
märchenhaftesten aller Villen in Lysaker wohnte,
zumindest in Lagåsen, wie ihre Gegend mit der Zeit
genannt wurde. Dass sie hier wohnen durfte, hatte sie



ihren Großeltern zu verdanken, dem Großvater und seinem
Vermögen, der Großmutter und ihrem ausgefallenen
Geschmack.

Wie wir es uns vorstellen, oder zumindest vorzustellen
versuchen, wäre es nicht undenkbar, wenn Rita Bohre
einen Augenblick in der Auffahrt innegehalten hätte, um
sich an dem Anblick der gemauerten Villa zu ergötzen, nur
knapp unterhalb des Gipfels gelegen und geradezu
hineingegraben in den Berg an einer Stelle, an der die
Neigung etwas schwächer ausgeprägt war, der
langgestreckte Garten jedoch in einen Steilhang, fast eine
Schlucht auslief. Für Rita war dieses Haus schon immer ein
Kunstwerk. »Palladio«, hatte die Großmutter gesagt, die
sich mit Architektur auskannte zu einer Zeit, da wenige
Frauen sich damit auskannten oder sich überhaupt
auskennen wollten. »Villa Barbaro«, hatte die Großmutter
gesagt. Rita dachte, dass Thea Bohre wohl erst im
Nachhinein von diesen berühmten Villen erfahren hatte,
und obschon die Villa Bohre klassizistische Züge aufwies,
womöglich sogar von dem Renaissancearchitekten Palladio
inspiriert war, konnte die erwachsene Rita auf den Bildern,
die sie von der Villa nördlich von Venedig sah, keine allzu
große Ähnlichkeit erkennen – sofern sich darin nicht ein
Protest gegen den nationalromantischen, mit dem
Amtsrichterstil vermischten Drachenstil ausdrückte, der
damals um sich griff und nach und nach viele der in der
Nachbarschaft errichteten Häuser prägte. Zudem besaß die
Villa Bohre zwei niedrige Flügel, die symmetrisch beidseits
der zweistöckigen Mitte herausragten. Wodurch sich das
Anwesen aber am meisten von einer italienischen
Prachtvilla unterschied, war der Charakter des Gartens, ein
geordnetes Gestrüpp, dazu die Obst- und die hohen
Laubbäume mit der riesigen, pyramidenförmigen Eiche wie
ein Hofbaum in der Mitte. Und vor allen Dingen: dass man
nicht über weite, urbar gemachte Felder hinwegblickte,
sondern über einen graublauen Fjord. »Das ist Norwegen«,



soll die Großmutter, als sie bereits einige Jahre hier
wohnten, eines sonnenflirrenden Maitags gesagt haben.
»Einen Fjord sehen durch blühende Apfelbäume.«

Für Rita war es ein kurzer Weg gewesen zu dem Haus, in
dem Erik Werenskiold in seinem Atelier gestanden und
genau diese Aussicht gemalt hatte, ein kurzer Weg zum
Hause Polhøgda, in dessen Turm ein melancholischer
Fridtjof Nansen gesessen war.

Jetzt waren beide tot.
Die Zeit.
In diesem Jahr, 1940, fiel Ritas Geburtstag, der 6. April, 

auf einen Samstag. Rita hatte es immer zu schätzen 
gewusst, Anfang April geboren zu sein, weil die Jahreszeit 
einen erbaulichen Rahmen um die Feier herum bildete. 
Dieses Jahr aber,  besonders in den letzten Tagen, war eine 
Unruhe in ihr eingezogen. Es war, als hätte sie eine leichte 
Erschütterung im Boden wahrgenommen. Denn die 
Geschichte regte sich. Irgendetwas, das spürte sie, würde 
geschehen. Etwas, was das kleine Norwegen noch nie 
erlebt hatte. Ein unüberschaubares, weltumspannendes 
Drama, in das die Menschen in Norwegen, auf ganz andere 
Weise als jemals zuvor, verwickelt werden könnten. 

Trotz ihrer Besorgnis hatte sie beschlossen, positiv zu
bleiben, und vielleicht war das der Grund, weshalb sie sich
schon während der letzten Vorbereitungen ein Glas Sherry
genehmigte; sie trank sonst selten, sie hatte nicht vor, zu
enden wie ihre Mutter, die ihre letzten Jahre hinter einem
Schleier aus Portwein zugebracht hatte, Portwein, den sie
zur Tarnung aus einer Teetasse trank. Aber der Sherry tat
gut. Sie schenkte sich noch ein halbes Glas ein und
erkannte gleichzeitig, dass sich hinter ihrer Unruhe noch
eine andere Art Nervosität verbarg. Die Befürchtung, den
Anforderungen nicht zu genügen. Warum? Sie war 44. Sie
hatte Erstaunliches geleistet. Sie hatte, als eine von
wenigen Frauen, eine feste Anstellung an der Universität.
Sie hatte drei wundervolle Kinder. Ein Haus, um das die



Leute sie beneideten. Keinen Mann, aber trotzdem. Woher
diese Aufgewühltheit? Diese plötzliche Unsicherheit?
 
Die Gäste standen im Wohnzimmer und unterhielten sich
vor den großen Fenstern, die auf den Fjord hinausgingen.
Die Herren im Smoking, die Damen in langen Kleidern. Rita
genoss den Anblick. Wie ein Zeichen von Zivilisation,
passend zu den vier Säulen vor der Giebelwand draußen.
Nachdem sich der Neon-Kreis aufgelöst hatte, war es ihr
Traum gewesen, einen Salon ins Leben zu rufen, eine
erlesene Auswahl an Menschen in ihr geräumiges
Wohnzimmer zu laden, zu stimulierenden Gesprächen,
Lesungen, Konzerten zu ermuntern. Daraus war nie etwas
geworden, sofern denn nicht dies, ihr Geburtstag, einmal
im Jahr ihren Salon darstellte.

Auch die Gäste bekamen Sherry. Auf diese Weise konnte
sie gut einige der vielen Flaschen loswerden, die ihre
Mutter ihr im Keller hinterlassen hatte. Zwei Gruppen
hatten sich gebildet. Ihre beiden Jungs und Maud, die zwei
Herren und Ragnhild. Rita betrachtete sie, während sie die
beiden Wasserkaraffen auf den Tisch stellte und die Kerzen
anzündete. Die Rotweinflaschen für den Hauptgang
standen geöffnet auf der alten Anrichte aus Walnussholz.
Ihre Söhne Sigurd und Harald sahen auf einmal so
erwachsen aus, und das war nicht allein auf ihre Kleidung
zurückzuführen. Sie waren erwachsen. Und genauso blond
wie ihr Vater. Arisch, wie ein Deutscher gesagt hätte. Wie
oft war sie in Verzweiflung geraten über all die
Lausbübereien, die sie als Kinder angestellt hatten, die
unerledigten Hausaufgaben, das gefährliche Klettern auf
hohe Bäume, die brutalen Schneeballschlachten im Winter,
die halsbrecherischen Schlittenfahrten auf der
Korketrekkeren-Rodelbahn. Und jetzt sieh sie dir an! Eine
Augenweide. So verändert. Sie hatte den letzten Roman
des jungen Grieg nicht gelesen, aber der Titel, entlehnt von
Henrik Wergeland, gefiel ihr: Jung noch muss die Welt sein.



Sigrid Undset lag falsch mit ihrer Behauptung, dass der
Menschen Herzen sich nicht veränderten. Alles, auch die
Spezies Homo sapiens, der hart geprüfte Mensch, befand
sich in einer Entwicklung.

Hinter alldem jedoch: der Stein, der ihr im Magen lag.
Die Zeitungen schrieben von Meeren voller Kriegsschiffe.
Manche meinten, Norwegen könnte von einer Invasion
heimgesucht werden.

Bjørg, ihre Tochter, fand stets eine Ausrede, um sich vor
solchen Anlässen aus dem Staub zu machen. Sicher war sie
bei Esther, ihrer zurückhaltenden und rätselhaften
Freundin. Rita hoffte, ihre Tochter würde noch auftauchen.
Wenigstens ein bisschen Klavier könnte sie doch für sie
spielen, irgendetwas Erbauliches, Bach vielleicht, eine der
Englischen Suiten, eine von denen, die nicht in Moll
geschrieben waren; keine Tischgesellschaft, keine
Unterhaltung konnte einen besseren Auftakt erfahren als
durch Johann Sebastian Bachs Klänge, ein Hinweis darauf,
wie weit es der Mensch mit seinem Ideenreichtum, seiner
Schöpferkraft zu bringen vermochte. Das durfte man nie
aus den Augen verlieren, ganz gleich wie düster die
Aussichten standen: die JSB-Korrektion.

Ja. Sie brauchte Trost. Wie sie so dastand und vom
Esszimmer aus die Gäste beobachtete, traf es sie wie ein
Schlag. Denn da war auch noch etwas anderes. Seit sie den
Ablehnungsbescheid für die Stelle bekommen hatte, auf die
sie sich beworben hatte, war sie betrübt, eine Stelle, von
der sie immer geträumt hatte. Ein Schlag. Und sie hatte
nicht mit Wut reagiert, sondern mit Trauer. Hatte sich
eingesperrt. Es war gut, wieder Menschen um sich zu
haben. Die Familie. Freunde.

Rita ließ den Blick auf der attraktiven Frau ruhen, die
von ihren beiden Söhnen flankiert wurde, während Maud,
die junge Dame, ständig einen Schritt zurücktrat, wie um
sich Raum zum Luftholen zu verschaffen. Schwarzes Haar.
Aber mit einem rötlichen Schimmer. Einer Glut. »Eine



gemeinsame Freundin« nannten die beiden sie. Blasse
Haut und hohe Wangenknochen. Grünes Kleid. Ein
Blickfang, kein Zweifel. Eine Frau, wie sie Werenskiold
gerne gemalt hätte. Konnten zwei Jungs und ein Mädchen
Freunde sein? Nur Freunde? Aber hatte Rita nicht vor
Jahren etwas Ähnliches erlebt, mit Konrad und Max?
Trotzdem ein Anblick, der sie stutzig machte, Sigurd und
Harald mit umeinandergeschlungenen Armen. Das taten sie
sonst nie. Es war, als stünden sie auf einer Bühne und
versuchten, zwei Brüder zu spielen, die beste Freunde
waren.

Wie lief es mit der Suppe? Sie war in der Küche und
erteilte Dagny Anweisungen, diesem gesegneten
Menschen, einer Helferin in all den Jahren, seit Rita allein
war. Hummer. Was für ein Duft. Sud aus Meeresfrüchten
und Obers. Sie hatte überlegt, ein paar Flaschen Rheinwein
zu öffnen, aber es sollte beim Sherry bleiben zur Suppe.
Rheinwein konnte in diesen Zeiten falsche Signale
aussenden. Sie wollte neutral bleiben. Wie Norwegen. Es
sollte ein netter Abend werden. Ohne Minenauslegung,
gleich welcher Art. Das hatte sie lange entbehrt. Eine Dosis
elementaren Umgangs mit Menschen. Gebildete
Konversation. Geschliffene Worte.

Mehr erhoffte sie sich gar nicht.
Wieder im Wohnzimmer, nahm sie ihr Glas und näherte

sich der Gruppe um die zwei Herren. Albert, ihr Bruder, der
so viele Wale geschossen hatte, oder schießen hatte lassen,
dass es ihm fürstlichen Reichtum eingebracht hatte und
einen Wohnpalast in Sandefjord. Und Max, der kleine
Maximilian. Sie hatte einen stechenden Groll verspürt, als
Albert ihr mitgeteilt hatte, er werde seinen Freund
mitbringen, sie hätte Max niemals eingeladen, dachte jetzt
aber, dass es trotzdem schön war, ihn in ihrem
Wohnzimmer zu sehen. Eine Ehefrau hatte er sich nicht
gefunden, dafür allerdings hatte er bereits einen
Professorentitel in der Tasche – schon als Junge hatte er



sich auf die Kunst verstanden, die günstigsten Positionen
für seine Schachfiguren zu finden. Wer hätte das vermutet,
als er in kurzen Hosen herumgelaufen war und Steine nach
ihr geworfen hatte? Und dort, ein wenig unpässlich, stand
ihre Nichte Ragnhild, die Rita so gern mochte und die sie
vor ein paar Jahren auf ihre Reise nach Østerdalen und
Rondane mitgenommen hatte. Das Ebenbild ihres Bruders,
jedoch mit einer Warmherzigkeit, die ihm abging. Es
überraschte nicht, dass sie vorhatte, sich als
Krankenschwester ausbilden zu lassen.

Vielleicht sollte Ragnhild am besten gleich bei ihrem
Vater beginnen? Ihm einen Impfstoff gegen Hochmut
verabreichen? Nein, keine solch perfiden Gedanken jetzt.

Rita klatscht in die Hände und bittet alle ins
Speisezimmer, weist jedem und jeder Einzelnen einen Platz
zu, und als sie den Anblick des hübsch gedeckten Tischs
auf sich wirken lässt, des glänzenden Bestecks, der Tulpen,
Kerzen, der Gäste im Kreis rundherum, erfüllt sie eine
seltsame Wärme, eine Verzweiflung beinahe, und sie
ertappt sich bei dem Wunsch, dass alles so bleiben könnte
wie jetzt, dass die Zeit stehenbleiben könnte, so wie die
campanileähnliche Standuhr an der Wand, die seit Vaters
Tod nicht mehr aufgezogen wurde; eigentlich konnte sie
diese kontinuierliche Veränderung nur schwer akzeptieren,
über die sie noch vor einem Augenblick nachgedacht hatte:
Entwicklung, Wachstum, Tod. Im Gegenteil. Die Jungs
sollten immer so bleiben, wie sie jetzt waren. Genauso
feurig, so voller Lebenshunger. Sie lachte innerlich,
schüttelte den Gedanken dann aber von sich und nickte
Dagny zu. Gemeinsam begannen sie, in tiefen Tellern die
Hummersuppe aufzutragen, die einen besseren Duft
verbreitete als jeder Weihrauch.

»Hast du dir noch immer keine feste Haushaltshilfe
angeschafft?«, fragte Albert, der es am liebsten sähe, wenn
sie ihr Leben ihrem Stande gemäß führte. Wie er selbst es
tat. Gleichzeitig beließ er seine Hand ein wenig zu lange



auf Dagnys Rücken, als diese den Teller vor ihn hinstellte.
Er hatte Dagny immer gemocht.

»Harald könnte beim Servieren helfen!«, rief Sigurd. Rita
hörte den leicht boshaften Seitenhieb in seinen Worten.

Albert nahm den Wink auf: »Arbeitest du noch immer in
dieser Saufbude, Harald, dem Theatercaféen? Ich hätte
geglaubt, du hättest größere Ambitionen, Junge. Wolltest
du es nicht zu etwas mehr bringen, als vor Taugenichtsen
zu katzbuckeln?«

Harald antwortete nicht, roch lieber an der Suppe,
bedeutete der Mutter, dass er hungrig sei und sich auf das
Essen freue.

»Sieh dir deinen Bruder an«, stichelte der Onkel weiter.
»Rechtswissenschaft, das ist die Zukunft. Wir brauchen
Juristen mehr denn je. Überdies bringt es ein guter Anwalt
zu Reichtum. Wie geht’s dir damit, Sigurd?«

»Gut, aber ich stehe ja noch immer am Anfang meiner
Studien.«

Mit ehrlicher Neugier wandte Max sich an Harald: »Was
wird denn so an den Kaffeehaustischen geredet? Werden
wir in den Krieg hineingezogen oder nicht?«

»Keiner glaubt, dass der Krieg zu uns kommt«, sagte
Harald, fügte jedoch hinzu: »Nur die Pessimisten. Die, die
kein Trinkgeld geben.«

Max lachte und flüsterte Ragnhild, seiner jungen
Tischgenossin, etwas zu. Jetzt, da alle einen
appetitanregenden Teller vor sich stehen hatten, erhob Rita
das Glas und deklamierte einen kurzen Vers: »Immer
seufzen wir und klagen / hadernd mit des Himmels
Schlüssen: Ach daß wir zu spät gekommen! / daß zu früh
wir scheiden müssen!‹« Der Vers war als kleine
Provokation oder als Ausgangspunkt für ein Gespräch
gedacht. Jedenfalls passte er, in Anbetracht der politischen
Umstände. »Aus den Rubaiyat von Omar Chayyām«, sagte
sie zur Aufklärung, »nachgedichtet von Alexander Seippel.
Ich bin Seippel – dieser seltsamen Figur – ja mehrmals in



der Stadt begegnet, in Vaters Antiquariat. Er hat auch
Hafis übersetzt. Willkommen. Bitte, lasst es euch
schmecken.«

»Du und dein Persien«, sagte Sigurd in neckendem
Tonfall. »Du hättest Datteln und Tee kredenzen sollen,
Mutter.«

»Das ist auch schon das Einzige, was du an schöner
Literatur gelesen hast«, scherzte Harald, »diese komischen
persischen Poeten.« Er schielte zu der vis-á-vis sitzenden
Maud hin, die diese Bemerkung jedoch nicht zu amüsieren
schien. Rita wusste, dass Maud und die Jungs viel Zeit
miteinander verbrachten, sie waren sogar mit den Skiern
zu ihrer Hütte im Krokskogen gefahren. Angeblich war sie
eine regelrechte Rakete auf den Skiern. Nach dem, was die
Jungs ihr erzählt hatten, war sie im Winter mehrmals von
Jevnaker, ihrem Heimatort, durch das große Waldgebiet der
Nordmarka bis in die Stadt langgelaufen. Ein Mädchen, an
dem Nansen zweifellos seinen Gefallen gefunden hätte, er,
der seine Eva auf Skiern im Wald am Frognerseteren
kennengelernt hatte. Ja, und sie las auch viel und wollte für
eine Zeitung schreiben. Beschäftigte sich außerdem mit
Fotografie. Armes Ding, sie hatte offenbar keine Ahnung,
was für eine Männerbastion eine Zeitungsredaktion war.
Bei zwei Gelegenheiten hatte sie Rita gefragt, ob sie Bilder
von ihr schießen dürfe. Sie hatten sich damals ein wenig
unterhalten, und Maud hatte ihr viele überraschende
Fragen gestellt. »Sie haben ein schönes Gesicht«, hatte sie
hinterher gesagt. »Ich sammle schöne Gesichter.«

Rita mochte sie, ihre Glut. Ihre draufgängerische Art.
Ihre Eigenschaft, nicht in alte Muster zu verfallen wie so
bedrückend viele andere junge Frauen.

»Pfui, seine Mutter unterschätzen, das ist aber nicht
nett«, lachte Rita und nutzte die Gelegenheit, um
anzumerken, dass noch jemanden fehlte, aber wieso sich
mit Warten aufhalten? Und dann bedankte sie sich für die
Geschenke, das sei absolut nicht nötig gewesen, aber



vielen Dank. Von ihren Söhnen hatte sie nur etwas
Symbolisches aus der Freia-Schokoladen-Boutique auf der
Karl Johans gate bekommen, aber Maud – aufs Neue war
Rita verblüfft – hatte ihr eine Grammofonplatte geschenkt,
zwei Cello-Suiten von Bach, eingespielt von Pablo Casals.
Ein außergewöhnliches Geschenk. Was sie indessen am
meisten begeisterte, war nicht das eigentliche Geschenk,
sondern etwas, das Maud sagte und das Rita nicht wusste,
nämlich dass sich Casals im Spanischen Bürgerkrieg auf
die Seite der Republikaner gestellt habe, dass er jetzt in
Frankreich wohne und die Rückkehr nach Spanien
verweigere. Maud verfolgte das Weltgeschehen, Rita
mochte sie schon jetzt lieber als irgendeine der anderen
jungen Damen, die ihre Jungs früher angeschleppt hatten.

»Was für ein subtiler Geschmack«, sagte Max und führte
den Löffel zärtlich in den Rest der Suppe. »Und was für ein
wundervolles Aroma. Bravo, Rita!«

Von Albert und Ragnhild hatte sie prächtigen
Silberschmuck bekommen, wobei sie nicht recht wusste, ob
sich darin die Großmütigkeit ihres Bruders ausdrückte oder
ob er damit etwas zur Schau zu stellen beabsichtigte. Max
hatte sein letztes Buch über Albrecht Dürer mitgebracht.
Sie war sich nicht sicher, ob sie Dürer mochte, bedankte
sich aber höflich. Und vielleicht auch ein klein wenig
beeindruckt. Max, der Bücherschreiber. Der kleine Max.
Als er bei der Tür hereingekommen war und ihr das Buch
überreichte hatte, hatte er geflüstert: »Ah, noch immer die
dunkle Schönheit, Rita. Und das burgunderrote Kleid, der
Stoff, dein Haar, lassen mich an ein Porträt von John Singer
Sargent denken.« Sie musste ihn fast zur Seite schieben,
auch wegen eines auffallend starken Dufts: »Du hast zu viel
Kunstgeschichte gelesen, Max.« Was ihn eigentlich
faszinierte, dachte sie bei sich, war ihr großzügiger
Ausschnitt, und sonst nichts. Sogar wenn er ihr in die
Augen sah, gelang es ihm nie ganz, die Lust zu verbergen,
seinen Blick in die Kluft zwischen ihren Brüsten



hinabzusenken, ein Abgrund, der ihn schon in seiner
Jugend schwindlig gemacht hatte. Bevor sie zu Tisch
gegangen waren, hatte er sich, wieder mit diesem
zweigeteilten Blick, über ihre Karriere unterhalten wollen.
Ob sie vorankomme? »Höher hinauf«, dachte sie, das war
es, was er damit meinte. Aber sie war sich nicht mehr
sicher. Wusste er von der Professur, von der Anstellung, die
ihr durch die Lappen gegangen war?

An diesem Abend wollte Max sich eindeutig von seiner
besten Seite zeigen, seiner witzigen, Oscar-Wilde-artigen
Seite. Darüber war sie froh. Aber er war hinterlistig. Sie
hatte schon immer gedacht, dass ihm irgendein wichtiges
Organ fehlte. Und jetzt unterhielt er sich angeregt mit der
gutherzigen Ragnhild. Sollte Rita sie warnen?

Nicht den Optimismus verlieren! Der Hauptgang wurde
an den Tisch gebracht. Ente. Immer Ente. Als Gewürze
dienten nicht nur Salz und Pfeffer, sondern auch ein wenig
gemahlener Kardamom. Dazu eingemachte Äpfel und
Kürbis. Honigsoße. Sie brachte einen neuen Toast aus, auf
die Familie und Freunde. Es sollte ein denkwürdiger Abend
werden. Ein salonartiger Abend, knisternd vor intelligenten
Kommentaren. Zwangloses Geplauder, dessen Unterbau die
Weltgeschichte bilden sollte und die Lehren, die es daraus
zu ziehen galt, nicht zuletzt unter Berücksichtigung der
angespannten Lage, die außerhalb der Wohnzimmerfenster
herrschte. Doch als Albert sich im weiteren Verlauf des
Mahls räusperte, entstand allmählich ein Missklang. Rita
war aufgefallen, dass er bei seiner Ankunft leicht verärgert
gewirkt hatte, vielleicht weil seine Frau und sein
aufmüpfiger Sohn nicht mitgekommen waren. Darüber
konnte Rita allerdings nur froh sein, sie pflegte ein
angestrengtes Verhältnis zu Constance, oder dem
»Dreißigjährigen Krieg«, wie Albert sie nannte. Nun aber
räusperte er sich und sagte, die Ente sei zu trocken, warf
die Bemerkung einfach so hin, wie nebenbei, aber trotzdem
laut genug, dass alle sie hörten, die Ente sei ein bisschen



trocken, zum Teufel auch, er hätte ein paar erstklassige
Filetsteaks mitbringen können, wieso sie ihm nicht einfach
Bescheid gesagt habe; Rita ließ sich nichts anmerken, nicht
einmal, als Ragnhild ihrem Vater einen vorwurfsvollen Blick
zuwarf und anmerkte, die Ente schmecke ganz vorzüglich;
Rita tat, als ob nichts wäre, eigentlich war Essen für sie
eine Nebensächlichkeit, sie hätte überhaupt nichts zu
essen servieren müssen, eigentlich interessierte sie sich
gar nicht dafür; obwohl sie eine Frau war, war ihr die
Kocherei immer lästig gewesen, sie hatte nur getan, was zu
tun war, damit die drei Kinder bekamen, was sie brauchten;
die Essenszubereitung war eine notwendige, aber
unbedeutende Tätigkeit, trotzdem ärgerte es sie, dass ihr
Bruder so über die Ente hatte sprechen müssen, denn die
Ente war trocken, nicht einmal die Soße konnte etwas
dagegen ausrichten.

Es wäre verlockend gewesen, mit einer spitzen
Bemerkung zu kontern, und sie war beinahe dankbar, als
Sigurd erneut die Spannungen auf dem Kontinent zur
Sprache brachte, woraufhin Max vorsichtig andeutete, die
Ansprüche der Deutschen seien wohl nicht ganz
ungerechtfertigt. »Kein Wunder, dass sie sauer sind«,
bemerkte Sigurd, »so, wie sie 1918 von den Siegermächten
beraubt wurden. Der sogenannte Frieden von Versailles hat
sie ja finanziell komplett ruiniert. Was konnte der Rest von
Europa da schon erwarten? Dass die Deutschen, völlig
gedemütigt, nur herumsitzen würden und das einfach so
hinnehmen?«

»Hier in Norwegen wird es keinen Krieg geben«,
wiederholte Harald. »Seit 126 Jahren ist auf norwegischem
Boden nicht gekämpft worden, wir kommen auch diesmal
davon. Und die Ente war tadellos, Mutter.«

Natürlich werde es Krieg geben, stellte Sigurd fest und
leerte sein Glas. Was Harald denn glaube, wie lange die
Deutschen noch zuwarten würden, um sich den Hafen von



Narvik zu sichern? Die Briten und Franzosen könnten die
Gewässer jederzeit mit Minen auslegen.

Oder bei uns einfallen, warf Max ein. Harald verdrehte
die Augen.

Sigurd hielt einen hitzigen Vortrag über die Abhängigkeit
der deutschen Kriegsindustrie von schwedischem Eisenerz
und den Bedarf der deutschen Marine an Basen in
norwegischen Fjorden, mit denen sie einen möglichst
großen Teil der Nordsee unter ihre Kontrolle bringen
könnten.

Der Onkel klatschte leise. »Ein Historiker«, murmelte er.
»Wie seine Mutter.«

Wenn der Krieg wirklich komme, sei es ihre moralische
Pflicht, nicht zu den Waffen zu greifen, sagte Harald und
beugte sich vor, um nach der Weinflasche zu greifen, die
ihm am nächsten stand. Abgesehen davon sei man ohnehin
machtlos. Die norwegische Verteidigung sei null wert. Das
wisse Sigurd genauso gut wie er selbst. Beide hätten sie
diese Farce mitgemacht, die unter dem Namen Wehrpflicht
firmiere, sie könnten im besten Fall ihre Stiefel blank
putzen.

»Noch Wein, Maud?«, fragte Rita. »Nein, danke.« Mauds
Glas war allerdings auch noch halbvoll. »Ragnhild?« »Ich
habe noch, danke«, lächelte sie. Bescheiden, die jungen
Damen, oder vorsichtig, im Gegensatz zu den Herren und
den Jungs; es sollte umgekehrt sein, dachte sie, die Frauen
sollten Wein trinken und dabei Reden schwingen, laut und
bombastisch, während die Herren zuhörten, nüchtern und
zurückhaltend, warum lief es nie so ab?

Doch dann mischte Maud sich ins Gespräch ein: »Nur wir
Frauen können den Krieg stoppen«, sagte sie und machte
eine Pause, ehe sie fortfuhr: »Indem wir Männern den
Zugang zu unseren Geschlechtsteilen verweigern. Wie
Lysistrata.« Rita lächelte überrascht, während Sigurd und
Harald peinlich berührt wirkten, ihre Freundin so
unverblümt sprechen zu hören.



Auch Ragnhild ergriff unerwartet das Wort: »Habt ihr von
Ghandi gehört, diesem seltsamen Inder?« Auf diese Frage
seiner Tochter hin rümpfte Albert die Nase, so als wäre
Ghandi ein genauso lächerliches Wort wie Lysistrata. »Er
hat gegen die Kolonialherren gekämpft, und das ohne
Gewaltanwendung«, fuhr Ragnhild fort. »Im
Zusammenhang mit dem, was man den Salzmarsch
genannt hat, sahen sich die Briten gezwungen, 60.000
Inder zu verhaften.«

»Das wäre wirklich mal was«, sagte Harald mit einem
zustimmenden Nicken.

Sigurd rückte auf seinem Stuhl herum, wie um seine
Verständnislosigkeit darüber auszudrücken, wie auch nur
irgendjemand diesen wirklichkeitsfernen Unsinn ernst
nehmen könne.

»Ja, das wäre ein Anblick«, sagte der Onkel. »Harald, der
vor den Panzern auf der Svinesundbrücke steht,
eingewickelt in ein weißes Tuch aus dem Theatercaféen.«

»Und zum Zeichen des Friedens mit einer Serviette
wedelt«, stimmte Sigurd ein.

»Du warst schon immer ein verdammter Kriegstreiber!«,
rief Harald. Als spräche er gewissermaßen nur zu Ragnhild
und Maud, begann er davon zu erzählen, wie Sigurd als
kleiner Junge ein riesiges Modell der Skagerrakschlacht
gebastelt hatte, der größten Seeschlacht des letzten
Krieges, wie er kleine Boote auf einer gigantischen,
gezeichneten Karte der Nordsee hin und her geschoben
hatte. »Er war so vertieft in dieses Spiel, dass ihm der
Sabber runterrann. Er hätte Admiral werden sollen!«

»Du bist ein Träumer, Harald. Lass den Krieg nur
kommen, sage ich.« Sigurd war so erregt, dass er halb
aufgestanden war. »Es wird Zeit, dass endlich einmal etwas
passiert in diesem verflucht sicheren Land. Sehnst du dich
denn nicht danach, etwas Heldenmutiges zu vollbringen?«

»Jedenfalls nicht in einem Krieg«, sagte Harald.



»Na, na, nicht so laut«, sagte Rita. »Sigurd, nimm noch
von der Ente. Und du, Harald, reich mir die Schüssel mit
den eingelegten Äpfeln.« Plötzlich wurde sie gewahr, dass
zwischen den beiden Brüdern etwas war, dass da etwas
verborgen lag und dieser Streit über Krieg oder nicht
Krieg, ihre Versuche, sich gegenseitig lächerlich zu
machen, lediglich als Tarnung dienten für etwas anderes,
für einen tiefer sitzenden, ernsten Konflikt. Ging es um
Maud? Wieso hatte sie ausgerechnet das über Lysistrata
gesagt? Schon bei der Ankunft der Gäste in der Villa hatte
Rita einen kurzen Einblick bekommen. Anstatt direkt ins
Wohnzimmer zu gehen, hatte Harald versucht, Maud über
die Treppe ins Obergeschoss hinaufzuziehen. »Wir müssen
darüber reden«, glaubte Rita, ihn sagen gehört zu haben,
mit einem Flüstern, aus dem sie Verzweiflung herausgehört
hatte; er hatte Maud am Handgelenk gepackt, doch sie
hatte jähzornig ihren Arm zurückgezogen. »Fass mich nicht
an!« Ausgerechnet diese Worte hatte Rita deutlich
vernommen.

In Gedanken suchte sie nach etwas, was die Gemüter
zum Abkühlen bringen könnte, und ihr fiel ein, dass sie
neulich Halvdan Koht im Fjellveien getroffen hatte, sie
hatte es nie für etwas Besonderes gehalten, beim
Spazierengehen dem Außenminister über den Weg zu
laufen, ihre gesamte Kindheit hindurch war sie es gewohnt
gewesen, Personen, die von vielen als Vorbilder und Helden
angesehen wurden, oder die immerhin wichtig oder
berühmt waren, zu grüßen und Gespräche mit ihnen zu
führen, und jetzt erzählte sie ihren Gästen von ihrer
Begegnung mit Außenminister Koht, der gesagt habe, er
glaube nicht, dass Norwegen in den Krieg hineingezogen
werde. »Das Beste, was wir tun können«, hatte er gesagt,
»ist, darauf zu achten, dass unsere Neutralität nicht von
anderen Nationen verletzt wird.«

Das brachte Sigurd nur noch mehr auf die Palme, er
nannte Koht einen blauäugigen Antimilitaristen. Rita hörte


