




POESÍ
A

DERECHOS RESERVADOS
© 2017, Fernando Rivera Calderón
© 2017, Almadía Ediciones S.A.P.I. de C.V.

Avenida Monterrey 153,
Colonia Roma Norte,
Ciudad de México,
C.P. 06700.
RFC: AED 140909BPA

© De las ilustraciones y el diseño: Alejandro Magallanes

www.almadia.com.mx
www.facebook.com/editorialalmadía
@Almadía_Edit

Primera edición: agosto de 2017
ISBN: 978-607-8667-61-1

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización de los titulares del
copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o
parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento.

http://www.almadia.com.mx/
http://www.facebook.com/editorialalmad%C3%ADa












El hombre del piano
toca una pieza
que no compuso
canta una canción
que no es suya
en un piano
que no es de él.

CHARLES BUKOWSKI

el que todavía tiene cabeza
entierre ahí de donde viene

EDUARDO MILÁN







Llegamos tarde a todo

Llegamos tarde a todo.
Nadie nos esperó.

Todo era viejo
(hasta lo nuevo era viejo).
Todos ya habían nacido

o habían muerto,
y las cosas del mundo

tenían una sábana blanca encima,
como los muebles de una casa abandonada.

Se escuchaban
rumores de otros tiempos,
aparentemente mejores.
Y ya no había dinosaurios

ni unicornios
ni ornitorrincos.

Llegamos tarde a todo
y nadie nos esperó

para ser expulsados del paraíso
ni para subir al arca de Noé.

Llegamos tarde;
cuando las sirenas ya habían cantado,

cuando los peces se habían multiplicado
y la cruz de Cristo era una silla.







Llegamos
después de una fiesta de siglos,

entre botellas rotas
y colillas de cigarro,

para beber de vasos en ruinas,
como ángeles después del juicio.

Y ya había muerto Lennon
y Dios y Nietzsche,

y no hubo asesino que sobreviviera a su víctima.
Y eso lo supimos

porque llegamos tarde.
Ya conversaban

Alonso Quijano e Ignatius Reilly
en el pasillo de ofertas de la tienda de libros.
Ya se habían escrito El Aleph y la quinta de

Beethoven.
Ya el polvo enamorado de Quevedo había sido

barrido
bajo la alfombra.

Llegamos
a la cama destendida
donde los amantes
se extinguieron.

A la hoguera en cenizas
que calentó otro sueño,

y a esa piedra negra que un día fue lava roja,







y al desierto de arena,
antiguo mar

donde nadaban ballenas fantasmas
y anémonas retrógradas.

Llegamos tarde.
Pero…

…todavía
alcanzamos a escuchar

el aplauso
de lejos,

el último estertor
del espectáculo

que nunca vimos,
en el momento

en que prendieron las luces
y terminó la magia,

y se abrieron las salidas de emergencia,
por donde se fue el mundo que era.
Pero nosotros veníamos llegando

apenas,
tarde a todo,

justo
cuando comenzaron
los créditos finales

de la película,
que alguien dijo




