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TELEFONO

KAIOLATUA

METRO BILBAO 5. IRTEERA

Desorduetan jotzen zuela, hori bai, eta telefonoa sosegua galdurik hartzerako,

inork ez zuela erantzuten. Munduko mutu guztiak telefonoz deika hasi izan balira

legez. Seinale bat zen. Sumatzen genuen zerbait, jakina, baina nola igarri

halakorik? Askozaz ere geroago hasi ziren hiriko gra�ti-egileak gauero metroko

sarrera-ahoak herensuge aho bihurtzen, barandila zuriak munstroen hortzadura

beldurgarri bihurtzeraino antzaldatu eta beheranzko eskailerak igel mingain

harraparien itxurara margotuz pintura gorriarekin. Munstro bat zegoen lurpean,

eta apurka-apurka, denok iren tsiko gintuen.



ITSASO KOMUNISTA

Hilabete bazen itsasoratu ginela.

Bizarra luze genuen eta alkandorak

zarratatuta.

Ezpainetara lapatutako

elur maluta idorrak bailiran

trostan ainguratzen ziren gatz aleak

eztarri-zuloetara.

Ezerekin estropozorik ez egiteko

arretaz nabigatzen genuen,

hanka-puntetan ibiltzen ginen

olatuen gainean

ur zuloz inguratuta geunden hartan.

Egunsenti batez, esnatzean

nork bere postutik

itsasoa gorriz tindaturik bistatu genuen

harrituta.

Isiltasunak bere iritzia azaldu ostean

zuhurki mintzatu zen gabiara igota

lau horizonteak eskura zituena:

—Ez, ez da zuek uste duzuena.

Sotoetako ardoa aspaldi ahitu zitzaigun.

Kontinenteak dira

odolusten ari direnak.



ALDATZ BEHERA ITSASOAN

Pinta, Niña eta Santa Maria ontziek Amerika harrapatu aurretik bi saio izan

ziren Indietara heltzeko. Lehenengoa, aski ezaguna, espainiar monarkiaren

hainbat belaunaldiren lotsabide izan da, eta historia libururik arruntenetan

jasorik ez dagoen arren, Sevillako Indietako liburutegiko apal-sotoak behar

bezala arakatuz gero, bada haren testigantza anitz, João Capêlo Soares

historialariaren idatziei esker. Lehenengo saio hori Indietara abiatu eta ekaitz

latz batek erabat desegin zuen belaontziek egindakoa izan zen. Hilabeteko

noraezaren ondoren lurra bistatu zuten, hala ere. Lur zibilizatuegia ordea.

Kadizen atera eta, Amerikara heldu ordez, Lisboan bukatu zuten beren

abentura. Bigarren saioa urte anitz geroago mamitu zen, eta hala izanik, itxuraz

estreinakoa baino dokumentatuagoa beharko lukeela lirudiken arren, hari

buruzko datuak askozaz ere urriagoak dira.

Manual nabegazionezkoetan nekez aurki daiteke espedizio horren berririk,

dirudienez, porrotari buruzko dokumentuak oro suntsituak izan zitezela

agindu zuelako Fernandok Errekonkistan murgildu berritan, amesgaiztoak

suak uxatzen dituelako sineskeria ez baita bart gauekoa. Teodosio Garmendia

izeneko kronista baten memorietan aurki daiteke soilik bidaia hura izan zelako

lekukotza, liburu apergaminatuaren orrialdeen artean, letra ornatu eta larriz

ALDATZ BERA ICHASOAN dioen pasarte bat, egunkari erara idatzitako paragrafo

batzuk erantsita dituena. Gainerantzeko orrialde gehienak —ontziaren

deskripzioaz eta xehetasun teknikoez mintzo direnak salbu— urratuak edo

kixkaliak ageri dira, baina erdialde babestuan egokitu delako-edo, salbatu bide

da ke bihurtzetik Aldatz bera ichasoan dioen atala. Beheko aldean, urtea irakur

daiteke, 1469, eta bukatu gabeko esaldi bat latinez: Bona �des non semper ad

gloriam. Apur hori, bere gutxian, nahikoa da halere, inoiz gertatu ez zena

benaz koa dela baieztatzeko.
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1469ko azaroan, Fernando Isabel Gaztelakoarekin ezkondu ostean, azkenean

izarrak lerratu ziren itxuraz zorte onaren kupula inguratuz. Indietarako lehen

saiakera lotsagarri haren oihartzunak itzalduxeak ziren hartan, Fernando II.ak

penintsulako gizonik prestuenak deituarazi zituen, merkatari nahiz gerragizon

ibilitakoak gehienak, kementsuen eta gotorrenak. Ados ziren denak Fernandok

ezarritako hogei mila urrezko dukateko diru sariarekin eta bi asteko epean

abiatzekotan geratu ziren, izarren aldeko lerratzearen egokitasuna ahalik eta

hobekien baliatu asmoz. Sevillan jendea kaleetara atera zen saldoka, zenbaitek

heroitzat eta gehienek erotzat hartzen zituzten tripulaziokideak azkeneko aldiz

ikustera, ezen bai alde batekoek zein bestekoek ziurtzat jo tzen zuten gauza

bakarra huraxe baitzen: ez zituztela abiatzera zihoazen haiek gehiago ikusiko.

Plaza erdiko urkatuek baino jende gehiago erakarri zuen gertakari hark. Herio

laster batean aurrez aurre ezagutuko duen jendea ikustea beti maite izan baitu

gizakiak. Inoren heriotza ikusita, norberarenari buruzko ikasgairen bat aterako

dutelakoan. Bizitzaren zamaketarientzat hori guztia ikustea aringarri izango

balitz bezala.

Tripulaziokideen artean ziren besteak beste, René Deville sukaldari

frantziarra —Bordelen sona handia zuena—, Toledoko fraide menturazale bat,

Ezekiel goitizenez ezaguna, eta Ismael Arteche, Lekeitioko semea. Eta horien

guztien buru, Iñigo de Berasaluce kapitain gipuzkoarra. Itsasontzian lanik

astunenak egiteko bizi osorako kondena zuten gizonak ontziratu nahi izan

zituen erregek, ordainetan askatasuna eskainirik; baina halako izu laborria

eragin zien bidaia hark, sei preso baino ez baitziren ausartu aukera hori

baliatzera.

Sevillatik Palos aldera zaldiz abiatu ziren, bideko ermita txikiena ere

bisitatzeari uko egin gabe; beren bidea luzatuz, nola maitale herabearen eskuak

maiteminaren gorputzean biderik luzeenak xerkatzen saiatzen diren, marrubien

sastraketara galdu aurretik. Baina zaldizko haiek itsasoa zuten ohantze, eta

itsasoa ertzik gabeko hilkutxa da. Eta nork daki, agian basamortu marrubirik

gabea zatekeen, ireki behar ez ziren ur-ateak irekiz gero, gainera amilduko

zitzaiena. Nolanahi ere, jakinekoa da bideak merezi duela heltzeak berak baino

gehiago. Eta ezin uka aurki arrastoan izanen zirenik.

Bidera inguratzen zitzaien jendeari atentzioa ematen zion beste zer bat ere

bazen: kaiola batean preso zeramaten piztia hura. Kosta zi tzaien, bai polito

kosta ere, behin Palosko itsasartera heltzean, kaiola kalamuzko sokabilduez jaso

eta ontzira jasotzen. Basurdea zela iparrorratzik �dagarriena sartu zion


