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PROLOG 1969

A

Miriam Strong trat hinaus auf die Veranda der Bellbird-

Farm. Der Morgen wurde erst in einer Stunde dammern.
Sie hatte eine ruhelose Nacht hinter sich, eine Nacht voller
Traume und Bilder der Vergangenheit, herauf beschworen
von den Ereignissen des Tages. Als Miriam den frischen
Duft des regennassen Grases und den sufSen Hauch von
guter roter Erde einatmete, spurte sie, wie ihre Tatkraft
und Entschlossenheit zuruckkehrten. Beides wurde sie
brauchen, denn der Kampf, der vor ihr lag, wurde nicht
gerade angenehm werden.

Sie schloss die Augen und bemuhte sich, die nachtlichen
Bilder zu vertreiben, indem sie ihre glucklichen Stunden
Revue passieren liels. Thr Leben hatte vor beinahe
funfundsiebzig Jahren zwar im kuhleren Grun
Sudaustraliens begonnen, aber sie hatte doch das Gefuhl,
in diese heilse, sepiafarbene Welt hineingeboren zu sein,
mit dem Zirpen der Grillen, dem Gelachter des Kookaburra,
dem Seufzen des warmen Windes in den Baumen. Das war
ihre Heimat, und sie wurde niemals fortgehen, denn hier
fand sie Kraft und Trost. Auf dieser Farm im Outback hatte
sie die Unwagbarkeiten des Lebens kennen gelernt, in der
harten Schule voll schrecklicher Schonheit, die sie umgab.
Und auf dem Farmhof hatte sie ihr erstes Pony geritten.
Hier hatte sich ihr Leben abgespielt, und fast konnte sie
horen, wie Lachen und Weinen in der Stille kurz vor
Morgengrauen widerhallten.

Bellbird lag in der entlegenen Nordwestecke von New
South Wales, ein Queenslander-Haus mit sechs Zimmern,



vor fast einem Jahrhundert erbaut. Es hatte eine Kuche im
hinteren Teil, ein selten benutztes Wohnzimmer und drei
Schlafraume. Zwanzig Jahre zuvor war ein Badezimmer
dazugekommen, und das alte Plumpsklo hinter dem Haus
war bald den Termiten und den Elementen zum Opfer
gefallen.

Das unvermeidliche Wellblechdach senkte sich schrag
uber die breite Veranda, die rings um alle vier Seiten des
Haupthauses reichte. Das Leben spielte sich zum grofSten
Teil auf dieser Veranda ab, vor allem in der Hitze des
Sommers, und Miriam hatte ein Schlafsofa mit Moskitonetz
in der einen, einen Tisch mit ein paar Stuhlen in der
anderen Ecke aufgestellt. Etliche ramponierte Korbsessel
standen hier und da zwischen riesigen Topfen mit Farnen
und anderen Grunpflanzen, die den kuhlen Schatten der
Baume ringsum erganzten. Die Baume beherbergten
Gallahs und Wellensittiche in allen Farben - und naturlich
auch den winzigen Bellbird, den Glockenvogel, dessen
eintoniges Floten zu den reinsten Klangen im Busch
gehorte.

Miriam setzte sich mit einem tiefen Seufzer in einen der
Korbsessel und stellte die Spieldose behutsam auf den
wackligen Tisch. Daruber wurde sie spater nachdenken. Thr
Besucher wurde bald eintreffen, und sie brauchte diesen
Augenblick der Stille, um fur das, was bevorstand, ihre
Krafte zu sammeln. Wie ihre Familie reagieren wurde,
wusste Gott allein.

Chloe, ihre Tochter, wurde wahrscheinlich sagen, sie
solle nicht so viel Aufhebens machen. Unruhe jeglicher Art
konnte sie nicht ausstehen. Sie versteckte sich lieber mit
ihren Bildern in dem grofSen, weitlaufigen Strandhaus an
der Byron Bay. Das Madchen hat immer nur in seinen
Traumen gelebt, dachte Miriam mude. Sie schaute uber
den Hof hinaus und sah Chloe vor sich, das kleine Madchen
mit dem Lichtkranz aus kupferroten Haaren und diesen
grunen Augen, die nichts von ihrem Strahlen verloren



hatten. Vermutlich war sie glucklich, aber wer wusste das
schon? Sie und Leo waren zwar geschieden, aber Miriam
hatte den Verdacht, dass sie sich besser miteinander
verstanden, seit sie getrennt lebten - und das konnte nur
gut sein. Oder nicht? Miriam schnalzte mit der Zunge. Zu
viele Dinge gingen ihr durch den Kopf, und die Probleme
ihrer Familie waren ihre geringste Sorge.

Der Gedanke an ihre Enkelinnen entlockte ihr ein
Lacheln. Die beiden unterschieden sich wie Feuer und
Wasser. Fiona wurde das Abenteuer der bevorstehenden
Schlacht wahrscheinlich genielSen, aber Louise? Die arme,
unterdruckte, frustrierte Louise wurde die
Auseinandersetzung nur als ein weiteres Problem in ihrem
Leben betrachten.

Miriam schob die Gedanken an ihre Familie beiseite und
qualte sich in ihre Stiefel. Die Ruckenschmerzen waren
hilfreich, denn sie erinnerten sie bestandig an ihre
Sterblichkeit. Sie schimpfte leise, als die Schnursenkel sich
selbststandig machten und sich einfach nicht binden lassen
wollten. Es war ein verdammtes Kreuz mit dem Altsein, und
sie war weit davon entfernt, auf ihr Alter stolz zu sein: Sie
verfluchte es. Was wurde sie nicht dafur geben, noch
einmal jung und gelenkig zu sein! Die ganze Nacht schlafen
zu konnen, ohne zur Toilette zu mussen. Stundenlang uber
die Weiden zu reiten, ohne sich danach tagelang steif und
zerschlagen zu fuhlen.

Sie zog eine Grimasse. Die Alternative war nicht
verlockend, aber sie konnte nicht gut akzeptieren, was mit
ihr geschah. Thr Leben lang war sie eine Kampferin
gewesen, und sie wollte verdammt sein, wenn sie jetzt
aufgab. Sie grunzte zufrieden, als es ihr endlich gelungen
war, die Schnursenkel zuzubinden. Sie warf noch einen
Blick auf die Spieldose und schaute dann hinaus uber die
Koppel.

Der Himmel war heller geworden; im ersten zarten Rosa
der Morgendammerung erhob sich die Silhouette der



Baume vor den dunklen Nebengebauden. Die Vogel
erwachten, und das scharfe, raspelnde Krachzen der
Kakadus wurde gemildert durch das rollende, beinahe
sinnliche Schettern der Elstern.

Miriam blieb auf der Veranda. Rauch wehte aus dem
Kamin des Kuchenhauses, und die Vogel erhoben sich zum
ersten Flug des Tages, eine Wolke aus Rosa, Weils und
Grau, wahrend die kleinen grunen und blauen Sittiche
begeistert zwischen den Gallahs umherschwirrten und Kurs
auf den Billabong nahmen. Miriam beobachtete sie eine
Zeit lang, und ihr scharfes Auge sah, dass die ersten
Kleinen ihre Nester verlassen hatten. Eine neue Generation
war flugge geworden. Bald wurde es Zeit sein, ihr Platz zu
machen.

»Aber noch nicht«, flusterte Miriam. »Ich brauche noch
Zeit, um erst alles in Ordnung zu bringen.«

Widerstrebend richtete sie ihre Aufmerksamkeit noch
einmal auf die Spieldose. Das Kirschholz war mit
Perlmuttintarsien verziert und trug Zeichen des Alters, die
den Zauber jedoch nur verstarkten, denn diese Kratzer und
Schrammen erzahlten von weiten Reisen durch die ganze
Welt, von Zeiten, die sie in den rauesten Gegenden der
Erde verbracht hatte. Als Kind hatte Miriam sich
auszumalen versucht, wie sie entstanden waren, hatte sich
bemuht, die Menschen heraufzubeschworen, die diese
Spieldose einst besessen und so gehutet hatten, dass sie
heil uberdauert hatte.

»Bis heute«, brummte sie verargert und betrachtete den
zerbrochenen Sockel. IThre Unachtsamkeit hatte eine Kette
von Ereignissen in Gang gesetzt, die leicht aulSer Kontrolle
geraten konnte, wenn man nicht Acht gab. Denn durch das
Zerbrechen der Spieldose war ein Geheimnis ans Licht
gekommen - ein Geheimnis, das das Leben ihrer ganzen
Familie fur immer verandern konnte.

Sie strich mit einem Finger uber den Deckel, und ihre
Zweifel wuchsen. Vielleicht ware es besser gewesen, die



Geister der Vergangenheit ruhen zu lassen? Zu
akzeptieren, was gefunden worden war, und es zu
benutzen, um ihrer Familie zu helfen? Das hier konnte sie
nicht gebrauchen - nicht jetzt. Aber wie sollte sie den Fund
ignorieren? Es war der erste echte Beweis dafur, dass ihr
Verdacht zutreffend gewesen war, ein handfestes Geschenk
aus der Vergangenheit - und es schrie danach, dass die
Wahrheit offenbart wurde.

Ungelenk drehte sie den winzigen goldenen Schlussel
und klappte den Deckel auf. Der schwarze Harlekin tanzte
mit seiner bleichen Columbine vor den wolkigen Spiegeln
in vollkommener Harmonie mit den blechernen Klangen
eines Strauls-Walzers, und ihr Gesichtsausdruck hinter den
Masken war ratselhaft.

Miriam betrachtete das schimmernde Kostum des
Harlekins und die zierlichen Ruschen am Kleid der
Columbine. Schon war die Spieluhr, musste sie gestehen,
und wahrscheinlich sehr selten, denn ein schwarzer
Harlekin war ungewohnlich. Aber schon als Kind hatte sie
die glasigen Augen hinter den Masken als gespenstisch
empfunden, und die gefuhllose Umarmung war ihr steif und
gekunstelt vorgekommen. Sie verzog das Gesicht. Vielleicht
hatten die beiden immer gewusst, welches Geheimnis sich
unter ihnen verbarg, und deswegen so hochmitig
ausgesehen.

Die Musik erstarb, und die Tanzer kamen zum Stehen.
Miriam schloss den Deckel und versuchte die
bevorstehende Ankunft ihres Besuchers zu vergessen,
indem sie sich den Klangen und Duften einer
Vergangenheit hingab, die sie nur aus den Erzahlungen
ihrer Kindheit kannte. Es war eine Zeit, in der sie noch
nicht geboren war. Aber sie war dennoch die stumme,
unschuldige Zeugin eines Dramas gewesen, dessen letzter
Akt funfundsiebzig Jahre spater stattfinden sollte.



EINS

A

Irland 1893

Frostelnd zog Maureen sich den dunnen Mantel fester
um die Schultern, wahrend sie auf Henry wartete. So spat
war er noch nie gekommen, und sie machte sich allmahlich
Sorgen. Ob oben im grofsen Haus etwas passiert war?
Etwas, das ihn daran hinderte, sich hinauszuschleichen?
Sie knirschte mit den Zahnen, um das Klappern zu
unterdrucken. Es war ein weiter Weg vom Dorf in den
Wald; das lange dunkle Haar klebte regennass an ihrem
Kopf, und eiskalte Tropfen liefen an ihrem Hals herunter
und in ihr Kleid. Aber nicht der messerscharf schneidende
Wind liels sie frieren, sondern der Gedanke, dass sie
vielleicht verraten worden waren - dass er vielleicht gar
nicht mehr kommen wurde.

In der Tur der verlassenen Jagdhuterhutte, in der
Maureen Schutz gesucht hatte, lehnte sie sich an das raue
Holz des Turpfostens und wischte sich den Regen aus dem
Gesicht. Der Tag passte gut zu ihrer Stimmung, denn der
Himmel war seit dem Morgen bleigrau, und es wurde
zusehends dunkel. Bald wurde sie gehen mussen, denn
sonst wurde man sie zu Hause vermissen, und sie wollte
Dad nicht gern unter die Augen kommen: Er wurde eine
Erklarung verlangen. Aber ihre Angst, Henry zu verpassen,
war zu grols. Sie hatten Dinge zu besprechen, die nicht
warten konnten - nicht, wenn sie vor ihrem siebzehnten
Geburtstag geklart werden sollten.

Das Trommeln des Regens auf dem eingesturzten
Strohdach ubertonte alle anderen Gerausche. Maureen



stand in der rasch herabsinkenden Dusternis und spahte in
die Schatten hinaus, und die Worte, die sie zu sagen hatte,
uberschlugen sich in ihrem Kopf. Leicht wurde es nicht
werden, aber sie musste Vertrauen zu Henry haben. Er
wurde sie doch jetzt nicht im Stich lassen?

»Maureen.«

Als sie die leise Stimme horte, fuhr sie herum. Er sprang
vom Pferd. Vor Gluck und Erleichterung aufschluchzend,
sturzte sie in seine ausgebreiteten Arme. »Ich dachte, du
kommst nicht mehr«, keuchte sie.

Er liels die Zugel fallen, zog sie an sich und legte das
Kinn auf ihren Scheitel. Zusammen fluchteten sie sich
unter das eingefallene Dach. »Ich ware auch fast nicht
gekommen, sagte er grimmig. »Mein Bruder ist da, und
mein Vater bestand darauf, dass wir die Verwaltung des
Anwesens besprechen. Ich bin nur hier, weil eine der
Stuten fohlt; sie hat Schwierigkeiten, und ich habe mich
erboten, Hilfe zu holen.«

Widerstrebend 10ste er sich von ihr und strich ihr die
nassen Haare aus dem Gesicht. Dann fasste er ihr Kinn mit
seinen langen, eleganten Fingern. »Es tut mir Leid,
Liebling. Aber ich kann nicht bleiben. Vater hat eine seiner
Launen, und ich wage nicht, allzu lange wegzubleiben.«

Maureen schaute in sein hubsches Gesicht. Henry
Beecham-Fford war zweiundzwanzig. Sein blondes Haar
klebte nass an seinem wohlgeformten Kopf. Er hatte blaue
Augen mit dichten Wimpern, eine lange, gerade Nase und
einen sinnlichen Mund, den ein adretter Schnurrbart
zierte. Sie nahm seine Hand und druckte einen Kuss in die
Handflache. »Kannst du nicht wenigstens einen Augenblick
bleiben?«, flehte sie. »Ich habe dich in den letzten paar
Tagen so selten gesehen. Wir haben anscheinend nie Zeit,
miteinander zu reden.«

Er kusste sie, zog sie an sich und umschlang sie, und die
Warme seiner Umarmung durchflutete sie wie ein Feuer.
Sie zerschmolz an seinem Korper, sie konnte ihn



schmecken und atmete seinen Duft von feinem Eau de
Cologne und nassem Tweed.

»Wir treffen uns morgen nach der Jagd wieder hier,
sagte er und schob sie betrubt von sich. »Dann konnen wir
reden.« Seine blauen Augen leuchteten humorvoll. »Was
immer es ist, kann ja nicht so wichtig sein - alles, was
gesagt werden muss, haben wir eben gesagt, mit diesem
Kuss.«

Sie trat einen Schritt zuruck. Wenn er sie noch einmal
kusste, ware sie verloren, und sie musste sich
konzentrieren. »Henry«, begann sie.

Er legte ihr sanft den Finger an die Lippen. »Morgenc,
sagte er unnachgiebig. »Wenn wir hier bleiben, laufen wir
Gefahr, entdeckt zu werden, aber wenn ich bei Vater etwas
erreichen will, muss ich ein pflichtbewusster Sohn sein.«
Ein hastiger Kuss, und dann wandte er sich ab und griff
nach dem Zugel. Er stieg in den Sattel, beugte sich herab
und strich Maureen uber das nasse Haar. »Lauf nach
Hause, und sieh zu, dass du wieder trocken wirst, ehe du
dir den Tod holst. Und vergiss nicht, dass ich dich liebe.
Vertrau mir, Liebling! Wir werden einen Weg finden, fur
immer zusammen zu sein. Das verspreche ich dir.«

Maureen schlang die Arme um die Taille, als er den Kopf
des Pferdes herumriss und davongaloppierte. Sie blieb eine
ganze Weile so stehen und lauschte dem schwindenden
Hufgetrappel und dem Prasseln des Regens auf dem
Blatterdach des Waldes. Sie hatte nichts weiter gesagt,
denn es war klar, dass er ihr nicht zuhoren wurde. Er hatte
es zu eilig, hatte zu viel Angst, ertappt zu werden. Aber die
Gedanken, die ihr durch den Kopf gingen, gefielen ihr
nicht. Konnte sie ihm vertrauen? Oder benutzte er sie nur?

Henry entstammte einer Familie von reichen englischen
Protestanten. Thnen gehorte das Land, das sich vom Hafen
bergauf erstreckte, durchzogen von einem Spinnennetz aus
steinernen Mauern. Land, das in Parzellen aufgeteilt war,
die wenig grofser waren als die Wohnstube der O’Hallorans.



Land, das kaum genug hervorbrachte, um die Bauern zu
ernahren, wenn sie die Pacht bezahlt hatten. Henrys
Herkunft bedeutete, dass ihre Liebe verboten war. Wurde
Henry die Kraft haben, sich gegen seinen tyrannischen
Vater zu stellen? Liebte er sie so sehr, dass er riskieren
wurde, alles zu verlieren?

Mit eingezogenem Kopf, die Arme fest um die Taille
geschlungen, trat sie aus dem Schutz der Hutte und suchte
sich ihren Weg durch den Wald. Er hatte gesagt, sie solle
ihm vertrauen - aber konnte sie das? Wagte sie wirklich zu
hoffen, dass er sein Versprechen halten wurde und sie
eines Tages zusammen sein wurden? Wurde er sie immer
noch wollen, wenn die gesellschaftliche Saison begann und
die Jagden und Balle im Herrenhaus ihn in Anspruch
nahmen?

Sie glitt auf dem nassen Laub aus und stolperte uber
abgebrochene Aste und dorniges Gestriipp. Ihr blieb nichts
anderes ubrig, als seinem Wort zu vertrauen. Aber Gott
mochte ihr gnadig sein, wenn sie sich irrte.

Ein scharfer Wind schlug ihr entgegen, als sie den
Schutz des Waldes verliels und auf den Pfad gelangte, der
sich zu dem Dorf am Ufer hinunterschlangelte. Er peitschte
ihr das Haar aus dem Gesicht, presste ihr die Rocke an die
Beine und lield sie um ihre Knochel flattern. Sie stemmte
sich ihm entgegen und presste das Kinn tief in den Kragen
ihres Mantels. Mowen schrien uber dem Hafen, die
Fischerboote zerrten an ihren Leinen, die Atlantikwellen
donnerten gegen die steinerne Mole, und der matte
Lichtschein aus den Huttenfenstern war ein willkommener
Anblick. Beinahe tranenblind kampfte sie sich den Hang
hinunter.

Die Frauen sah sie erst, als es bereits zu spat war.
Henry liels Dan Finnigan im Stall zuruck, und als er dafur
gesorgt hatte, dass sein Pferd trocken war und genug
Futter und Wasser hatte, rannte er uber das
Kopfsteinpflaster zum Haupthaus. Der Regen war noch



heftiger geworden und peitschte beinahe waagerecht uber
den Hof. Hoffentlich war Maureen wohlbehalten zu Hause
angekommen. In einer solchen Nacht jagte man nicht
einmal einen Hund vor die Tur.

Bei dem Gedanken an Maureen musste er lacheln,
wahrend er, immer zwei Stufen uberspringend, die Treppe
hinauf und in sein Zimmer sturmte. Das er Maureen liebte,
war nicht verwunderlich; er hatte sie schon als Kind
angebetet. Er riss sich die nassen Sachen vom Leib und zog
sich hastig zum Abendessen um. Die Kinderzeit war die
beste gewesen; die gesellschaftliche Kluft zwischen ihnen
war ihm zwar schon damals bewusst gewesen, aber sie
hatten mehr Freiheiten gehabt - Freiheiten, in denen ihre
Freundschaft trotz der unterschiedlichen Lebensumstande
hatte gedeihen konnen.

Seufzend plagte er sich mit dem gestarkten Kragen und
den goldenen Manschettenknopfen. Mit dem
Erwachsenwerden hatte sich das alles geandert, die Kluft
war breiter geworden. Was hatte Irland nur an sich, dass es
die Menschen zu solchem Hass anstachelte? Er war auf
beiden Seiten nicht zu ubersehen, weder in den
protestantischen Enklaven noch in den katholischen Slums,
aber es musste doch eine Losung geben - eine Moglichkeit,
dieses arme, ungebildete Land von seinen Jahrhunderte
alten Problemen zu erlosen?

Er band sich die Schleife um und schlupfte in sein
Jackett. Dann betrachtete er sich im Spiegel und zog
spottisch eine Augenbraue hoch. Was verstand er schon
von irischer Politik, ganz zu schweigen von den
Moglichkeiten, diese endlosen Kampfe zu beenden? Er
wusste nur, dass er Maureen liebte und dass er
entschlossen war, einen Weg zu finden, immer mit ihr
zusammen zu sein. Was kimmerte es ihn, dass sie
katholisch war und dass ihr Vater zu den Unruhestiftern
gehorte, die stimmgewaltig nach irischer Herrschaft
riefen?



Die unbehagliche Erinnerung daran, dass sein Vater
energische Einwande gegen eine solche Verbindung
erheben wurde, liels ihn stocken, als er nach dem Turknauf
griff. Die Bigotterie war beiden Seiten angeboren. Hatte er
die Charakterstarke, Generationen von Beecham-Ffords die
Stirn zu bieten und seinem Herzen zu folgen? Konnte
Maureen mit der standfesten Tradition des Hasses auf die
Englander brechen und mit ihm davonlaufen?

»Es gibt nur eine Moglichkeit, es herauszufindenc,
murmelte er, riss die Tur auf und marschierte die matt
erleuchtete Galerie entlang.

Beecham Hall war ein quadratischer Steinbau, der fast
ein Jahrhundert zuvor von einem reichen Vorfahren
errichtet worden war. In einsamer Pracht stand er inmitten
der Hugel, die Lough Leigh vor den Westwinden schutzten,
die vom Atlantik hereinfegten. Die hohen, eleganten
Fenster boten einen Ausblick uber den ubertrieben
gepflegten Garten und die geschwungene, von
Heckenskulpturen gesaumte Zufahrt. In den
kopfsteingepflasterten Stallhof gelangte man durch einen
Torbogen in einer hubschen Mauer, die von Kletterrosen
und GeilSblatt uberwuchert war, und verborgen hinter dem
groSen Waschhaus lag der Kuchengarten.

Das Haus war von gutem Weideland fur Rinder und
Pferde umgeben, und in den Waldern gab es ungezahlte
Fasane fur die Jagdgesellschaften, die sein Vater jedes Jahr
veranstaltete. Der Fluss, der von Lough zum Meer floss,
war sehr fischreich, und die Rudel von Rehen in der
Parklandschaft boten fruhmorgens einen anmutigen
Anblick, auch wenn sie ein Alptraum fur den Wildhuter
waren, der die Wilderer abzuwehren hatte. Henry hatte
den grofSten Teil seines Lebens hier verbracht; das grune
Irland war ihm lieber als London mit seinem Getriebe und
dem rauchigen Nebel. Hier, in den grunen Hugeln an der
zerklufteten Kuste, hatte man Platz zum Atmen. Und die
Burgruinen und baufalligen Hutten hatten etwas nahezu



Mystisches an sich, das seine Kunstlerseele ansprach. Und
dann naturlich dieses Haus: Er liebte die hohen Decken mit
ihren zierlichen Stuckarbeiten und die gemutlichen
Fensterbanke, auf denen er als Junge hinter den schweren
Vorhangen gesessen und gelesen hatte. Aber am meisten
liebte er das Sommerhaus, denn hier konnte er sich in
seine Malerei vertiefen.

Auf dem Treppenabsatz blieb er stehen und spahte in
die Nacht hinaus, wahrend aus dem Salon leise Stimmen zu
ihm heraufwehten. Dort draulSen war das Sommerhaus,
versteckt in einer entlegenen Ecke des Gartens, fast in
Vergessenheit geraten, seit Vater neben dem Haus die
Orangerie hatte bauen lassen. Henry nestelte an seiner
Schleife und wunschte sich, er konne das Abendessen
schwanzen und sich in seinen Schlupfwinkel fluichten - zu
dem Gemalde, das fast fertig war. Aber die Pflicht rief, also
eilte er seufzend das letzte Stuck Treppe hinunter und
durchquerte die Diele. Die GrofSvateruhr schlug acht, als er
den Salon betrat.

»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«, fuhr Sir Oswald ihn
an.

Henry sah seinen Vater an, der breitbeinig wie immer
vor dem Kamin sals. Sein Haar glanzte silbern im
Lampenschein. Das vorzuglich geschnittene Jackett betonte
seine Gestalt, die er durch die Jagd schlank hielt. »Ich war
im Dorf, um Dan Finnigan zu holen«, antwortete Henry
gleichmutig. »Und dann musste ich die nassen Kleider
ausziehen.«

»Hast aber ziemlich lange gebraucht, alter Jungex,
naselte sein Bruder Thomas, und sein durchdringender
Blick forschte in Henrys Miene nach irgendeinem Zeichen
der Unaufrichtigkeit. »Du hast doch wohl nicht irgendwo
eine appetitliche kleine Dirne versteckt, oder?« Er lachte
schnaubend und strich sich das hellbraune Haar zuruck.
»Macht sicher Spals, aber da muss einer schon ziemlich



verzweifelt sein, wenn er an so einem Abend draulsen
unterwegs ist.«

Henry funkelte den alteren Bruder an; ballte die Fauste
und schluckte seine Erwiderung herunter. Thomas verstand
es, ihn zu reizen; er spurte seine Schwachen auf und
verhohnte sie dann.

»Hier sind Damen anwesend«, drohnte Sir Oswald.
»Halt den Mund, Junge!«

Thomas wurde rot. Er wandte sich ab und ging zu seiner
Frau. Emma sald mit einer Handarbeit auf der niedrigen
Chaiselongue und hielt den Blick gesenkt, als furchte sie,
dass man sie bemerken konne.

»Komm zum Feuer, mein Lieber, und warme dich auf.«
Lady Miriam klopfte mit der flachen Hand neben sich auf
die Couch. Sie und Henry wussten beide, wie leicht in
dieser Familie Streitereien ausbrechen konnten, und Henry
sah an der Haltung ihres Kinns, dass sie entschlossen war,
jede Konfrontation zu vermeiden. »Wie geht es der Stute?«

Henry wagte nicht, seinen Vater anzusehen. Er nahm
sich ein Glas Sherry von dem Silbertablett auf dem
Beistelltisch und setzte sich zu seiner Mutter. Die
Bemerkung seines Bruders war allzu nah an der Wahrheit
gewesen, und der alte Gauner besald einen messerscharfen
Verstand, wenn es darum ging, Fehltritten auf die Spur zu
kommen. »Finnigan glaubt, sie kommt durch«, sagte er.
»Aber das sollte ihr letztes Fohlen sein. Sie ist zu alt.«

Lady Miriams Diamanten blitzten im Lampenlicht, als
sie uber ihren seidenen Rock strich. »Danke, dass du dich
an einem solchen Abend auf den Weg gemacht hast«, sagte
sie leise.

Ihre scharfen blauen Augen betrachteten ihn eine ganze
Weile. Dann schaute sie weg, aber Henry hatte die Frage in
ihrem Blick gesehen, den Zweifel, und er fragte sich, wie
lange er diesen lacherlichen Anschein noch wurde wahren
konnen. Vielleicht sollte er sich seinem Vater nach dem
Abendessen stellen - es war besser, die Konfrontation



selbst zu suchen, als sich auf frischer Tat ertappen und in
die Defensive drangen zu lassen. Aber bei dem Gedanken
bekam er ein flaues Gefuhl im Magen, und kalter Schweils
rann ihm uber den Rucken, wahrend sein Vater sich
daruber verbreitete, welche Unwagbarkeiten es mit sich
brachte, in diesen Zeiten politischer Unruhe in Sudirland
einem Haushalt vorzustehen.

Henry verschloss die Ohren vor der vaterlichen Stimme
und dachte an Maureen und daran, wie nass ihr Haar
gewesen war, wie kalt der Wind, wie dunn ihr Mantel. Es
war ungerecht, dass er so gut behutet vor dem warmen
Feuer sitzen durfte, wahrend sie durch den Regen zum
Dorf zuruckwandern musste. Der Gedanke schmerzte ihn
so sehr, dass er ein Stohnen unterdrucken musste. Wenn
sie doch nur mehr Zeit fureinander haben konnten! Diese
gestohlenen Augenblicke waren eine Plage, diese
heimlichen Rendezvous, bei denen jedes Gerausch
bedeuten konnte, dass man sie entdeckt hatte. Irgendetwas
wurde geschehen mussen - und zwar bald. Er ertrug es
nicht, noch langer von ihr getrennt zu sein.

Das Essen schien eine Ewigkeit zu dauern, und die
Atmosphare war so bedruckend, als liege ein Donnerwetter
in der Luft. Sir Oswald arbeitete sich schweigend durch die
funf Gange und nahm die Anwesenheit seiner Familie kaum
zur Kenntnis. Lady Miriam tat ihr Bestes, um das gedehnte
Schweigen mit Geplauder zu unterbrechen, und Thomas
schwafelte von der bevorstehenden Wahl und seiner
Zuversicht, dass er seinen Sitz im Parlament behalten
werde.

Thomas’ Frau stocherte in ihrem Essen herum. Im Licht
der Gaslampen wirkte ihr weiches braunes Haar stumpf,
und ihr blasses kleines Gesicht lag im Schatten. Sie
erinnerte Henry an eine kleine graue Maus, die er als Kind
einmal gehabt hatte. Aber vielleicht war das herzlos. Die
arme Emma, dachte er, als er schlielSlich die Serviette
beiseite warf und zu essen aufhorte. Thre letzte Fehlgeburt



war die dritte in ebenso vielen Jahren - wenn Thomas sich
doch nur zuruckhalten und der armen Kleinen ein bisschen
Zeit zu ihrer Erholung gewahren wollte. Aber das war
typisch fur seinen alteren Bruder. Dachte immer nur an
sich.

Die Diener brachten Brandy und Zigarren. Lady Miriam
rauschte aus dem Zimmer, und Emma huschte angstlich
hinterher. Die Erleichterung der beiden war mit Handen zu
greifen, und Henry rutschte auf seinem Stuhl hin und her
und wunschte, er konne mitgehen. Der Abend wollte kein
Ende nehmen, und er sehnte sich nach der Einsamkeit
seines Schlafzimmers, nach einem Bleistift und sauberem,
dickem Papier zum Zeichnen. Er wollte Maureens Gesicht
einfangen - ihre wunderbaren grunen Augen und ihr
dunkles Haar, die sanft geschwungenen Lippen und runden
Wangen und das entschieden spitzbubische Grubchen, das
erschien, wenn sie lachelte. Sie war einfach vollkommen.
Man musste sie einfach lieben.

Die Stimme seines Vaters riss ihn aus seinen Gedanken.
»Habe heute Morgen einen Brief von Brigadier
Collingwood bekommen«, drohnte er. »Hat fur nachste
Woche ein Vorstellungsgesprach in London fur dich
arrangiert.« Seine buschigen Brauen uberschatteten
schmale Augen. »Wird Zeit, dass du etwas Nutzliches tust,
statt hier herumzulungern wie ein weibischer
Taugenichts. «

Thomas’ hamisches Grinsen entging Henry nicht,
ebenso wenig wie der streitlustige Blick seines Vaters. Er
atmete tief durch und zwang sich, ruhig zu bleiben. Es war
eine alte Auseinandersetzung, aber er musste fest bleiben.
»Es ist nicht mein Wunsch, zur Armee zu gehen, sagte er
tonlos. »Wir haben diese Diskussion schon ofter gefuhrt,
und ich habe nicht die Absicht -«

Sir Oswald explodierte. »Du wirst verdammt noch mal
tun, was man dir sagt, du Grunschnabel!« Er schlug mit der
Faust auf den Eichentisch, dass die Glaser klirrten. »Ich



nehme diesen Unfug nicht langer hin. Du bist es deiner
Familie schuldig, eine Lauf bahn einzuschlagen, und wenn
du dich weigerst, dir selbst etwas auszusuchen, hast du
dich meinen Wunschen zu fugen.«

Henry erhob sich vom Tisch. Alle Farbe war aus seinem
Gesicht gewichen, und ein tiefer Zorn liels ihn beben. »Ich
habe mich immer bemuht, dir zu Gefallen zu sein, Vater,
aber das ist anscheinend nicht moglich. Ich weils, dass ich
dir und Mutter verpflichtet bin, aber ein Leben in der
Armee oder in der Kirche ist nichts fur mich.« Er holte tief
Luft. »Ich habe ein Talent - und zufallig bin ich davon
uberzeugt, dass mich dieses Talent zu etwas wirklich
Lohnendem fihren wird, wenn man mir erlaubt, es
auszuuben. Aber das kann ich nicht, wenn ich auf
irgendeinem auslandischen Schlachtfeld bis zum Hals in
Schlamm stecke, gespickt von den Speeren der
Eingeborenen.«

»Talent!« Die buschigen Brauen hoben sich verblufft
und senkten sich dann wieder duster uber gluhenden
Augen. »Papperlapapp! Du glaubst den Worten eines
verzartelten so genannten Kunstlers und bildest dir
tatsachlich ein, du konntest deinen Lebensunterhalt auf
diese Weise bestreiten? Quatsch!« Wieder klirrten die
Glaser, und die Kerzen flackerten, als die Faust wiederum
auf den Tisch schlug. »Du bist zweiundzwanzig Jahre alt.
Es wird Zeit, dass du erwachsen wirst.«

Henry trat hoch erhobenen Hauptes vom Tisch zuruck
und reckte entschlossen das Kinn vor. »Ich bin erwachsen
genug, um zu wissen, dass ich niemals ein Soldat oder
Geistlicher sein werdex, sagte er steif. »Und was den
Kunstler betrifft, den du so verachtlich abtust, so ist er
soeben von Threr Majestat beauftragt worden, ihr Portrat
ZUu malen.«

Er verschrankte die Hande hinter dem Rucken, um das
Zittern zu unterdrucken, und starrte seinem Vater
entschlossen ins Gesicht. »Thomas hat den Beruf des



Politikers ergriffen; das war seine Entscheidung. Du hast
dein Geld mit Baumwollspinnereien und Zechen verdient.
Ich mochte meinen eigenen Weg gehen. All das hier« - er
deutete mit weiter Gebarde in den getafelten Raum, auf
Kristall und feines Eichenholz -, »all das hier wird niemals
mir gehoren, und als jungerer Sohn muss ich meinen
eigenen Weg gehen durfen. Warum kannst du mich nicht so
akzeptieren, wie ich bin, und es dabei belassen? Dies ist ein
alter Streit, und ich habe ihn mehr als satt.«

»Wie kannst du es wagen?« Sir Oswald war puterrot
angelaufen, und in seinen grauen Augen blitzte stahlerne
Wut. »Ich hatte gute Lust, dir eine Tracht Prugel zu
verabreichen«, schnarrte er.

Henry knirschte mit den Zahnen, und nur das Zucken in
seiner Wange liel$ seine Wut erkennen, mit der er sich an
die schrecklichen Schlage erinnerte, die er als Junge von
seinem Vater bekommen hatte. »Ich bin kein Kind mehr,
Vater, sagte er eisig. »Du kannst mich nicht mehr durch
Prugel gefugig machen.«

»Geh mir aus den Augen!, brullte Sir Oswald.

Henry verspurte einen Moment lang den Drang, seinem
Vater von Maureen zu erzahlen, aber Sir Oswald brannte
auf einen Streit, und es hatte keinen Sinn, noch mehr Ol ins
Feuer zu gielSen. Ohne ein weiteres Wort verliel3 Henry das
Zimmer.

»Schaff deinen Arsch hier raus, Paddy Dempster, und
komm erst wieder, wenn du nuchtern bist!«

Eine kraftige Hand versetzte Paddy einen Stol$ in den
Rucken, sodass er uber die Turschwelle des Dubliner Pubs
stolperte. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, und
nur der Arm, den das Madchen um seine Taille
geschlungen hatte, bewahrte ihn vor einem Sturz in die
Gosse. Es war nicht das erste Mal, dass er aus einer
Wirtschaft hinausgeworfen wurde, und mit seinen
neunundzwanzig Jahren rechnete er nicht damit, dass es



das letzte Mal sein wurde. Das viele Bier, das er getrunken
hatte, forderte seinen Tribut: Er musste sich ubergeben,
und das Erbrochene besudelte seine Stiefel und die
Hosenaufschlage, ohne dass er darauf achtete.

»Dann geb ich mein Geld eben anderswo aus!«, schrie
er und wischte sich mit dem Armel iiber den Mund. »Von
deinem stinkigen Ale muss ich sowieso kotzen.«

»Du musst aber Gluck haben, wenn dir noch irgendeiner
was gibt, du besoffenes Schwein«, gab der Wirt zuruck und
schlug ihm die Tur vor der Nase zu.

Paddy stand schwankend da und starrte stupide die Tur
an. »Ich bring ihn um«, knurrte er und ballte die
fleischigen Fauste.

»Komm schon, Paddy! Du hast mir ein schones
Abendessen versprochen, und mein Magen glaubt schon,
dass man mir die Kehle durchgeschnitten hat.« Das
Madchen schmiegte den Kopf an seine Schulter,
schlangelte den Arm unter den seinen und zog ihn voran.

Paddy stierte auf sie hinunter und versuchte sich zu
erinnern, wer zum Teufel sie war und warum er ihr ein
Essen versprochen hatte. Sein verschwommener Blick
milderte die harten Konturen ihres Gesichts, sodass ihr
verfilztes Haar und der schmutzige Hals beinahe
ansprechend aussahen. Aber er konnte sie noch durch den
eigenen Gestank riechen, und die Reste des Biers, das er
getrunken hatte, brodelten in seinem Bauch.

»Komm schon«, drangte sie, und ihre Stimme wurde
schrill. »Oder willst du mich die ganze Nacht warten
lassen?«

»Hau ab!«, knurrte er. »Lass mich in Ruhe!« Er bog ihre
Krallenfinger auf und stiels sie von sich. Er war ein grof3er,
starker Mann, zumal wenn das Gewicht mehrerer Pints
erschwerend hinzukam. Das Madchen war nicht darauf
vorbereitet; es fiel gegen die Mauer der Schenke und
rutschte in die Gosse.



Paddy trabte schwerfallig davon. Er musste weg von ihr.
Fort vom Larm des Pubs und von dem Gestank der Gasse.
In seinem Magen rumorte es, die Galle schmeckte bitter in
seinem Mund, und das giftige Gekreische verfolgte ihn
durch die Dunkelheit.

»Du schuldest mir noch was«, schrie das Madchen und
sprang ihm auf den Rucken. Es versuchte ihm die Augen zu
zerkratzen, und seine Beine umklammerten ihn wie eine
Schraubzwinge. »Bezahl mich, du Schwein, oder ich rufe
die Polizei! «

Er schuttelte die Zudringliche ab, wie ein Hund das
Regenwasser aus seinem Fell schuttelt, und sie fiel wieder
auf das harte Kopfsteinpflaster. »Gib mir mein Geld!« Sie
war gleich wieder auf den Beinen und sprang ihn von
neuem an. »Hilfe! Polizei! Polizei! Ich werde beraubt!,
schrie sie, und er stiel§ sie zuruck und wollte weiter die
Gasse hinunterwanken. »Haltet den Dieb!«

Paddy sah Rot. Eine scharlachrote Wolke erfullte seine
benebelte Welt und drang in seinen schmerzenden Kopf. Er
musste ihr das Maul stopfen, musste sie zum Schweigen
bringen, ehe die Polizei tatsachlich auftauchte. Er fuhr
herum, und seine grolSse Hand packte den durren Hals und
erstickte den Schwall von Vitriol, der atzend durch seinen
Kopf flutete. Und dann druckte er zu, druckte und druckte.
Er brauchte Ruhe, Frieden, Zeit zum Nachdenken, Zeit, die
schrecklichen Schmerzen in Bauch und Kopf zu lindern -
und erst als sie aufhorte zu zappeln, wurde ihm klar, dass
etwas schief gegangen war.

Verwirrt und fasziniert starrte er die Hure an, als ihr die
Zunge aus dem Mund und die Augen aus den Hohlen
quollen. Er spurte, wie sie erschlaffte, und liels sie los. Wie
eine Lumpenpuppe fiel sie zu Boden. Er stiel$ sie vorsichtig
mit der Stiefelspitze an, und als sie sich nicht ruhrte,
grunzte er in dumpfem Entsetzen. Jetzt war er geliefert.
Die Polizei wurde jeden Augenblick hier sein, und bei



seinem Vorstrafenregister wurden sie ihm diesmal ganz
sicher den Strick um den Hals legen.

Er warf einen kurzen Blick uber die Schulter, als
Polizeipfeifen und das Getrappel von schweren Stiefeln
durch die Mietshausgassen hallten. Die Biernebel waren
verflogen. Nichts macht einen Mann so nuchtern wie die
drohende Henkersschlinge, dachte er grimmig.

Fur einen grofSen Mann bewegte er sich sehr behande
durch die Dunkelheit, ein Talent, das durch ein
zwanzigjahriges Leben aulserhalb der Gesetze gescharft
worden war, eine Fahigkeit, die er schon in fruhester
Jugend hatte erlernen mussen, um auf der Stralse zu
uberleben.

Paddy schlangelte sich durch das labyrinthische Gewirr
von verwahrlosten Hausern und larmerfullten Schenken,
bis er zum Fluss kam. Der Liffey glanzte wie
geschmolzenes Blei unter den jagenden Wolken und einem
ubellaunigen Mond. Flink kletterte Paddy uber die niedrige
Steinmauer und versteckte sich in einem schmalen Kanal
unter einer Brucke. Er roch den fauligen Mull am Ufer und
das kalte, trub grune Wasser, das in oliger Lautlosigkeit
voruberfloss.

So hockte er in seinem klammen, stinkenden Versteck
und schlang frostelnd die Arme um sich. Seine Jacke war
abgetragen, das Hemd darunter dunn und geflickt. Was
wurde er nicht geben fur die elende kleine Kammer in den
Welsh Valleys - fur die kuhle Finsternis in einer
Kohlenzeche, wo die Arbeit ihm Geld in die Taschen und
Essen in den Magen brachte! Warum zum Teufel war er
nach Irland zuruickgekommen?

Er zog eine Grimasse, vergrub das stoppelbartige Kinn
im Kragen und betrachtete den Mond, der sich im
schmutzigen Wasser spiegelte. London hatte sich als zu
gefahrlich erwiesen, und er war dem Gesetz zu oft um
Haaresbreite entronnen, als dass er sein Gluck noch weiter
auf die Probe hatte stellen wollen. Er hatte sich nach Wales



verzogen und dort in einem winzigen Zechendorf in den
Bergen Arbeit und Kameraden gefunden, aber seine
Langfinger hatten nicht lange stillhalten konnen, und bei
einem Einbruch in eine in der Nahe gelegene Schenke
ware er beinahe ertappt worden.

Mit schwieligen Handen rieb er sich das Gesicht. Irland
hatte seine Zuflucht werden sollen; er hatte zu Menschen
heimkehren wollen, denen etwas an ihm lag. Aber Mam
war tot, und seine Geschwister waren auf der Suche nach
dem Gluck in alle Himmelsrichtungen verschwunden. In
ihrem alten Cottage wohnten Fremde, und niemand
wusste, was aus Dad geworden war. Er war einfach eines
Morgens fortgegangen und nicht mehr zuruckgekommen.

»Ich muss hier weg, flusterte er. »Muss einen Weg
finden, irgendwas aus mir zu machen, ehe der Henker mich
erwischt.«

Kate Kelly hielt das Baby fest im Arm, als sie aus dem
Schatten hinter dem Vorhang hervortrat und dem Mann
nachschaute, der da die Gasse hinunterrannte. Ihr Herz
hammerte, und sie hatte einen trockenen Mund. Sie hatte
sein Gesicht im Lichtschein des Pubs ganz deutlich
gesehen, und sie wusste, sie wurde es niemals vergessen.

Ein Schauder uberlief sie, als sie den Blick der reglosen
Gestalt zuwandte, die in der verdreckten Gasse lag. Das
Madchen sah so jung aus, so verwundbar. Seine
schmutzigen Haare schwammen im Regenwasser der
Gosse, und die kleinen Handflachen waren gen Himmel
gerichtet. Kate bekreuzigte sich und murmelte ein Gebet,
als Polizisten und Soldaten herbeigelaufen kamen. Um
Gottes willen - das Madchen war doch tot! Mussten sie es
behandeln wie ein Stuck Fleisch?

Kate fuhr zusammen, als einer der Manner auf blickte.
Mit schmalen Augen hielt er Ausschau nach Zeugen, und
Kate wich in den Schatten zuruck. Wenn sie ihnen erzahlte,
was sie gesehen hatte, wurde die Familie Schwierigkeiten



bekommen - und die konnte sie nicht gebrauchen. Sie
hatten schon genug Schwierigkeiten.

Das Baby wimmerte im Schlaf, und sie druckte den
Kleinen an sich und murmelte trostende Worte in das
daunenweiche Haar. Ihr kleinster Bruder war ein Schatz,
aber seine Ankunft hatte Mam erschopft. Dad war nicht zu
gebrauchen, wenn es darum ging, sich um die anderen
neun Kinder zu kimmern, und so lastete die Verantwortung
dafur, dass alles reibungslos lief, bis es Mam wieder besser
ginge, auf Kates schmalen Schultern. Dabei hatte Dad
keine Angst vor harter Arbeit; er sorgte fur seine stetig
wachsende Familie und war aschgrau vor Mudigkeit, wenn
er abends aus der Gerberei nach Hause kam.

Sie legte das Baby auf die Matratze zu den anderen
schlafenden Kindern und kehrte zum Fenster zuruck. Die
Tote war weggeschafft worden, und die dustere Gasse lag
da wie immer.

»Was siehst du da? Mir war, als hatte ich Geschrei
gehort.«

Die leise Stimme lielS Kate zusammenschrecken, und sie
fuhr herum. »Du solltest schlafen«, sagte sie sanft. Mam
hatte dunkle Ringe um die Augen, und ihre Haut
schimmerte beinahe wie Alabaster.

»Ach, ich werde noch lange genug schlafen, wenn ich
erst tot bin.« Finola Kelly winkte ab und zog sich den
dunnen Schal fester um die schmalen Schultern. »Was ist
denn da unten vorgegangen? Wieder eine Katzbalgerei
unter den Huren?«

Kate erzahlte ihr, was sie gesehen hatte, ohne weiter auf
den Mann einzugehen, den sie genau hatte beschreiben
konnen. »Geh wieder ins Bett«, sagte sie, um das Thema zu
wechseln. »Dad kommt gleich, und er wird bose, wenn er
dich so fruh auf den Beinen findet.«

»Dein Dad wird fur nichts mehr Augen haben. Er wird
so mude sein, dass er im Stehen einschlaft.« Finola Kelly
packte ihre Tochter bei den Armen und schaute ihr tief in



