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Uber dieses Buch

1953. Die Siegermachte befinden sich mitten im Kalten
Krieg. Die US-Regierung befurchtet, die Sowjetunion
konnte nukleare Waffen entwickeln und einsetzen. Um das
zu verhindern, setzen die Amerikaner ihre , Operation
Schneewolf” in Kraft. Das Ziel: Die Ermordung Josef
Stalins. Der Top-Agent Alex Slanski soll die Operation leiten
- an seiner Seite die Russin Anna Chorjowa. Doch als der
KGB Wind von der Sache bekommt, droht nicht nur der
ganze Plan zu scheitern, sondern auch der Ausbruch des
Dritten Weltkrieges unausweichlich zu sein ...

eBooks von beTHRILLED - morderisch gute Unterhaltung.



Uber den Autor

Glenn Meade (*1957 in Dublin) arbeitete als Journalist
und als hochspezialisierter Ausbilder am Flugsimulator fur
Aer Lingus, bevor er zu internationalem Bestsellerruhm
gelangte. Seine Bucher, darunter der Thriller , Mission
Sphinx“, wurden in mehr als 20 Sprachen ubersetzt. Glenn
Meade lebt in Irland und widmet sich ganz der
Schriftstellerei.
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DANKSAGUNGEN

Einige der in diesem Roman geschilderten Ereignisse sind
historisch belegt. Obwohl bestimmte Personlichkeiten aus
dem historischen Kontext dieser Epoche erwahnt werden,
ist die Handlung rein fiktiv; Anspielungen auf lebende
Personen sind nicht beabsichtigt. Mit dem Ausdruck KGB
wird der Sowjetische Staatssicherheitsdienst bezeichnet,
der vor und nach dem Zeitraum, in dem dieses Buch
grolStenteils spielt, verschiedene Namensanderungen
erfahren hat, bis er schliefSlich 1954 endgultig den Namen
KGB annahm. Obgleich einige Ereignisse, von denen auf
diesen Seiten die Rede ist, ebenfalls historisch verburgt
sind, wurden sie mit angemessener literarischer Freiheit
angereichert, was Zeit, Ort und Inhalt angeht.

Bei meinen Recherchen haben mir viele Menschen
geholfen und mir ihre eigenen Einblicke in diese Ereignisse
gewahrt. Daher mochte ich folgenden Personen und
Institutionen meinen Dank sagen:

In den Vereinigten Staaten: der Gesellschaft Ehemaliger
Geheimdienstoffiziere (AFIO).

In Finnland: dem Personal der US-Botschaft in Helsinki;
der SUPO (der finnische Spionageabwehrdienst) fur ihre
unschatzbare Hilfe und Herzlichkeit, und dafur, dass sie
mir Zugang zu bestimmtem Archivmaterial gewahrt hat.

In Estland: Arseni Sacharow, Uberlebender des Gulag,
fur seine Erinnerungen und Hintergrundinformationen, und
Ave Hirvelaan fur ihre Freundlichkeit und Unterstutzung.

In RulSland: bestimmten, ehemaligen Angehorigen des
KGB, die aus verstandlichen Grunden nicht namentlich
genannt werden mochten und die wissen, weshalb ich



ihnen zu Dank verpflichtet bin. Fur ihre fachkundige Hilfe
uber diese Epoche und fur bestimme historische Episoden
in diesem Roman danke ich Alexander Wischinski und
Waleri Nekrasow.

AulSerdem mochte ich Steven Milburn meinen Dank
ausdrucken sowie den stets hilfreichen Angestellten der
finnischen Botschaft in Dublin, vor allem Hannele IThonen
und Leena Alto.

Es gibt noch viele andere, vor allem ehemalige
Geheimdienstangehorige, die mir ihre Zeit und ihr
Sachwissen zur Verfugung gestellt haben; wie ich
feststellen mulSte, bevorzugen diese Frauen und Manner in
ihrem Ruhestand die Anonymitat - ihnen allen gilt mein
aufrichtigster Dank.

Fur die Transkription und Uberpriifung samtlicher
russischer Namen, Ausdrucke und Ortsbezeichnungen
dankt der Verlag Corinna Hartmann.



Das schwierigste Unterfangen ist nicht, die Zukunft
vorherzusagen, sondern die Vergangenheit.
Russisches Sprichwort

Da draulSen lauert ein Wolf. Er will mein Blut.
Wir miissen alle Wolfe ausrotten.

Diese Bemerkung wird Josef Stalin zugeschrieben.
Angeblich hat er diese Bemerkung am 17. Februar 1953,
also gut zwei Wochen vor seinem Tod, dem indischen
Botschafter in Moskau gegenuber gemacht. Dieser Mann
war der letzte Auslander, der Josef Stalin lebend gesehen
hat.
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1. KAPITEL

Moskau

Ich war gekommen, um die Vergangenheit zu begraben und
die Geister wiederauferstehen zu lassen. Deshalb schien es
mir passend, die Geschichte von Wahrheit und Lugen der
Vergangenheit auf einem Friedhof zu beginnen.

Es regnete an diesem Morgen auf dem Nowodewitschi-
Friedhof, als ich meinen Vater zum zweiten Mal zu Grabe
trug.

Dals jemand zweimal beerdigt wird, kommt nicht oft vor.
Ich stand allein unter einer Kastanie, von deren Asten der
Regen tropfelte, und sah, wie ein schwarzer Mercedes
durch die Friedhofstore fuhr und in der Nahe des Grabes
hielt. Zwei Manner stiegen aus. Einer war mittleren Alters
und grauhaarig, der andere war ein orthodoxer Priester mit
Vollbart.

Es ist eine alte russische Tradition, den Sarg zu offnen,
bevor er in die Erde gesenkt wird. Damit gibt man
Freunden und Verwandten Gelegenheit, ihre Toten noch
einmal zum Abschied zu kussen und ihnen ein Lebewohl
mit auf den letzten Weg zu geben. Aber hier, an diesem
nassen Junitag, verzichtete man wohlweislich auf diese
Zeremonie. Immerhin war der Mann, der hier beigesetzt
wurde, schon vor mehr als vierzig Jahren gestorben. Dies
hier war nur eine schlichte Bestattung, mit der man seinen
Tod jedoch endlich auch offiziell anerkannte.

Ich erinnere mich daran, dass jemand einen Kranz aus
roten Blumen neben das Grab gelegt hatte. Dann sah ich
die gezackten Blitze, die am grauen Horizont flackerten,
und horte das Grollen des Donners.

Es war eines dieser Fruhsommergewitter, das den
Himmel uber Moskau wie ein Feuerwerk erhellt und in dem
sich die Wolken vollkommen leerzuregnen scheinen. Es war



eine passende Szenerie fur eine Beerdigung und - im Fall
meines Vaters - auch ein dramatisches Ende eines
dramatischen Lebens.

Das Kloster von Nowodewitschi liegt sudlich von
Moskau. Die alte orthodoxe Kirche aus dem sechzehnten
Jahrhundert war von Mauern aus ausgebleichtem Stein
umgeben und wurde von funf goldenen Kuppeln gekront.
Hinter den Gittertoren, durch die man auf den Friedhof
gelangte, erstreckte sich ein Labyrinth aus schmalen
Wegen zwischen Unkraut, marmornen Grabsteinen und
alten Gruften.

Bis vor ein paar Jahren war der Friedhof der
Offentlichkeit nicht zuganglich gewesen. Chruschtschows
Grab lag nicht weit entfernt. Es war ein massives
Monument aus weilSem und schwarzem Marmor. Stalins
Frau und ihre Familie ruhten weiter rechts. Tschechow.
Schostakowitsch. Unter weiteren grofSen Grabstatten aus
Marmor ruhten die Helden der Sowjetunion, Schriftsteller
und Schauspieler, Manner und Frauen, die der
sowjetischen Geschichte ihren Stempel aufgedruckt hatten.
Mein Vater machte sich merkwurdig zwischen ihnen. Er
war Amerikaner.

Wahrend ich im stromenden Regen unter tropfenden
Asten in einer Ecke des Friedhofes stand, beobachtete ich,
wie der grauhaarige Mann leise mit dem Priester sprach.
Der nickte und zog sich unter einen Baum zuruck, der ein
paar Schritte entfernt stand.

Der grauhaarige Mann war Ende Vierzig, grols und gut
gebaut. Unter dem regenfeuchten Umhang trug er einen
modischen blauen Anzug und lachelte mich herzlich an, als
er auf mich zukam.

»Ein ziemlicher feuchter Tag fur einen solchen Anlal,
finden Sie nicht?« Er reichte mir die Hand. »Brad Taylor,
Botschaft der Vereinigten Staaten. Sie sind Massey, nicht
wahr?«

Er hatte einen festen Handedruck.



»Ich hatte schon befurchtet, Sie wurden es nicht
schaffen«, erwiderte ich.

»Entschuldigen Sie die Verspatung. Ich wurde in der
Botschaft aufgehalten.« Er nahm eine Schachtel Zigaretten
aus der Tasche und bot mir eine an. »Rauchen Sie? Ich
hoffe, es wirkt nicht despektierlich.«

»Uberhaupt nicht. Danke, ich nehme gern eine.«

»Es ist eine schreckliche Angewohnheit, aber an solch
tristen Tagen spendet es ein bilSchen Trost.«

Nachdem er unsere Zigaretten angezundet hatte, warf
er dem Priester einen Seitenblick zu. Der hatte aus seiner
weilsen Robe unter dem schwarzen Umhang eine Bibel
hervorgezogen und las darin.

»Bob hat mir erzahlt, dass Sie als Journalist bei der
Washington Post arbeiten«, sagte Taylor. »Sind Sie schon
mal in Moskau gewesen, Mr. Massey?«

»Einmal, vor etwa funf Jahren. Aber nur kurz. Im
Rahmen meiner Arbeit. Was hat Bob Thnen noch erzahlt?«

Taylor lachelte und zeigte dabei seine perfekten,
gleichmalsigen weilSen Zahne. »Genug, um zu wissen, dass
es nicht uberflussig ware, Sie zu treffen. Er hat gesagt, Sie
waren ein alter Freund von ihm aus Threr gemeinsamen
Schulzeit im Internat. Sie hatten in seiner Einheit in
Vietnam gedient. AulSerdem hat er mich gebeten, dafur zu
sorgen, dass Thr Aufenthalt in Moskau glatt verlauft. Darauf
hat Bob besonderen Wert gelegt.«

Taylor schien noch etwas sagen zu wollen, zogerte
jedoch und blickte erneut zu dem Priester hinuber, der
gerade zu Ende gelesen und ein kleines Weihrauchgefals
entzundet hatte und nun zu uns kam.

»Wir konnen wohl anfangen«, bemerkte Taylor.
»Ubrigens spricht der Priester Englisch. Ich dachte, es
ware lhnen recht. Ich glaube, wir haben an alles gedacht,
worum Bob gebeten hat.«

Jemand hatte einen neuen Marmorstein gegen einen
Baum gelehnt. Ich konnte die schlichte Inschrift in



kyrillischen Buchstaben entziffern.

Jakob Massey
3. Januar 1912 - 1. Marz 1953

Daneben lag ein alter Grabstein ohne Inschrift, den man
vom Grab entfernt hatte. Er war von grunem Moos
uberwuchert und mit den Jahren verwittert. Ein anderer
Stein, der genauso alt aussah, lag noch auf dem Boden und
markierte ein zweites Grab unmittelbar neben dem meines
Vaters. Aus den Augenwinkeln sah ich zwei Totengraber
mit Umhangen etwas weiter entfernt unter einigen Baumen
stehen. Sie warteten darauf, den Grabstein meines Vaters
aufstellen zu konnen.

Wahrend ich da stand, wurde mir klar, wie die Dinge
sich so plotzlich zusammengefugt hatten. Es war einer
dieser seltenen Falle, in denen der Zufall sich wirklich alle
Muhe gibt, einen davon zu uberzeugen, dass es so etwas
wie Schicksal gibt. Vor einer Woche - und funftausend
Meilen entfernt - hatte ich in Washington den Anruf aus
Langley erhalten, in dem man mir mitteilte, die
Beerdigungsfeierlichkeiten waren arrangiert worden, und
Anna Chorjowa wollte mich in Moskau treffen. Ich brauchte
drei Tage, alle Details abzuklaren, und konnte bis dahin
meiner Aufregung kaum Herr werden.

Der orthodoxe Priester trat vor und schuttelte mir die
Hand. »Soll ich jetzt beginnen?« Sein Englisch war perfekt.

»]a, vielen Dank.«

Er trat vor das Grab. Mit seinem schwarzen Hut, dem
schwarzen Regenmantel und der weillen Robe wirkte er
sehr feierlich. Er schwang einen kleinen
Weihrauchbehalter, der einen angenehmen Duft
verstromte, und intonierte die Totengebete auf russisch.
Taylor und ich standen daneben und lauschten dem
klagenden Sprechgesang, der in der feuchten, sulSlich



duftenden Luft weit trug. SchlieSlich begann der Priester,
laut aus dem Buch der Offenbarung vorzulesen.

Er wird euch die Tranen trocknen, und dann wird es
keinen Tod mehr geben, kein Leid, kein Weinen und keinen
Schmerz. All das wird fiir immer vergessen sein ...

Die Zeremonie verflog im Nu. Der Priester
verabschiedete sich und ging zum Wagen zuruck. Die
Totengraber traten naher und machten sich an die Arbeit.
Sie stellten den neuen Grabstein auf das Grab meines
Vaters.

»Das war es dann wohl!« sagte Taylor. »Bis auf Thre
Freundin Anna Chorjowa. Sie ist heute morgen aus Tel Aviv
eingetroffen. Ihretwegen bin ich zu spat gekommen.«

Taylor steckte sich eine weitere Zigarette an und
spendierte auch mir noch eine. »Ich nehme an, Bob hat
IThnen die Grundregeln erklart?« fragte er dann.

»Sicher. Keine Fotos, keine Aufnahmen. Alles streng
vertraulich.«

Taylor lachelte. »Das durfte wohl ausreichen. Sie halt
sich in einem Haus in den Worobjowije Gory, den
sogenannten Spatzenhugeln, aullerhalb von Moskau auf. Es
gehort der israelischen Botschaft, und normalerweise
wohnen dort die Angestellten. Man hat es fur Ihr Treffen
geraumt.« Er reichte mir einen Zettel. »Das ist die
Anschrift. Man erwartet Sie heute nachmittag um funfzehn
Uhr.« Er zogerte. »Darf ich Thnen eine Frage stellen?«

»Nur zu.«

Er deutete mit dem Kopf auf das Grab meines Vaters.
»Bob hat mir erzahlt, dass Ihr Vater vor vierzig Jahren
gestorben ist. Wieso haben Sie dann heute diesen
Gottesdienst abhalten lassen?«

»Das hat Bob Thnen nicht gesagt?«

Taylor lachelte. »Ich bin hier nur der Botenjunge. Bob
hat mir genug mitgeteilt, damit ich nicht vollig ahnungslos
bin und alles organisieren konnte. Aber Genaueres wollte
er mir nicht sagen. Und wenn man fur das diplomatische



Corps der Vereinigten Staaten arbeitet, lernt man schnell,
nicht zu viele Fragen zu Themen zu stellen, die einen nichts
angehen. Man nennt es, glaube ich: >das notige Wissenc«.«

»Ich kann Thnen nur sagen, dass mein Vater fur die
amerikanische Regierung gearbeitet hat und 1953 in
Moskau gestorben ist.«

»Hat er fur unsere Botschaft gearbeitet?«

»Nein.«

»Ich dachte, dass Moskau wahrend des kalten Krieges
fur alle Amerikaner aulSer fur die Botschaftsangehorigen
verbotenes Terrain war«, erwiderte Taylor verblufft. »Wie
ist Ihr Vater gestorben?«

»Um das herauszufinden, bin ich hier.«

Taylor war verwirrt, schien etwas erwidern zu wollen.
Doch in diesem Augenblick donnerte es uber uns, und er
blickte zum Himmel.

»Ich wurde ja gern noch ein bilSchen mit Thnen
plaudern, aber die Pflicht ruft.« Er zertrat die Zigarette mit
dem Absatz. »Ich mul’ den Priester zuruckbringen. Kann
ich Sie irgendwo absetzen?«

Ich warf meine Zigarette achtlos fort. »Das ist nicht
notig. Ich nehme mir ein Taxi. Eine Zeitlang mochte ich
noch hierbleiben. Danke fur Ihre Hilfe.«

»Wie Sie wollen.« Taylor spannte den Regenschirm auf.
»Viel Gluck, Massey. Ich wunsche Thnen, dass Sie finden,
was Sie suchen, ganz gleich, worum es sich handelt.«

Ich kann mich noch erinnern:

Es ist ein kalter, windiger Abend Anfang Marz 1953. Ich
bin zehn Jahre alt und liege im Bett meines Schlafraums im
Internat von Richmond, Virginia. DraulSen auf der Treppe
hore ich Schritte. Die Tur geht auf. Ich blicke dorthin und
erkenne den Rektor. Hinter ihm steht ein anderer Mann,
aber es ist kein Lehrer oder Angestellter. Er tragt einen



Mantel und Lederhandschuhe und starrt mich an; dann
lachelt er gezwungen.

»William«, sagt der Rektor, »dieser Gentleman mochte
dich besuchen.« Vielsagend schaut er die beiden anderen
Jungen an, mit denen ich das Zimmer teile. »Wurdet ihr
William bitte eine Weile allein lassen?«

Die Jungen verlassen das Zimmer, ebenso der Rektor.
Der Mann schlielst hinter ihnen die Tur. Er ist breitschultrig
und hat ein hartes Gesicht; die Augen liegen tief in den
Hohlen. Mit seinem kurzen Haar und den blank geputzten
braunen Schuhen sieht er wie ein Soldat aus.

Lange Zeit sagt er gar nichts, als suche er vergeblich
nach den richtigen Worten. »William«, beginnt er
schliefBlich, »ich heilSe Karl Branigan und war ein Kollege
deines Vaters.«

Irgend etwas in seiner Stimme lalSt mich aufhorchen,
vielleicht die Art, wie er sagt, er »war ein Kollegec«. Ich
schaue ihn an und frage: »Was ist denn, Mr. Branigan?«

»William, ich furchte, ich habe schlechte Nachrichten
fur dich. Es geht um deinen Vater ... Erist tot ... Es tut mir
leid ... Aufrichtig leid.«

Der Fremde steht einfach nur da und sagt nichts mehr.
Dann weine ich, aber der Mann kommt nicht zu mir,
umarmt mich nicht und trostet mich auch nicht auf andere
Weise. Zum ersten Mal im Leben fuhle ich mich
vollkommen verlassen. Kurz darauf hore ich die Treppe
unter seinen Schritten knarren, als er hinuntergeht.
DraulSen heult der Wind. Der Zweig eines Baums schlagt
gegen die Mauer, knarrt und zerbricht schliefSlich. Ich rufe
nach meinem Vater. Aber er antwortet nicht.

Dann schreie ich auf, ein gequalter Schrei aus meinem
tiefsten Inneren, der mir noch heute in den Ohren gellt. Ein
schrecklicher Schrei voller Angst. Ich kann die Tranen
nicht mehr zuruckhalten.

Ich erinnere mich, dass ich dann losgerannt bin. Ohne
bestimmtes Ziel. Durch die alten Eichenturen aus der



Schule hinaus, uber die feuchten, kalten Felder Virginias.
Der Kummer lag wie ein Stein in meinem Herzen, bis ich an
den kalten Fluls kam, der durch die Felder stromte. Ich lag
auf dem feuchten Gras, schlug die Hande vors Gesicht und
wunschte mir meinen Vater zuruck.

Erst spater erfuhr ich Einzelheiten uber den Tod meines
Vaters. Man hat mir nie erzahlt, wo genau er gestorben ist,
nur, dass es irgendwo in Europa war und dass er
Selbstmord begangen hatte. Der Leichnam hatte im Wasser
gelegen - kein schoner Anblick fur einen Jungen; deshalb
durfte ich ihn nicht sehen. Es hatte zwar eine Beerdigung
gegeben, aber keine weiteren Erklarungen oder Antworten
auf meine Fragen. Niemand machte sich die Muhe, einem
Kind etwas daruber zu erzahlen. Doch Jahre spater stiegen
all die unbeantworteten Fragen wieder in mir auf. Warum?
Wo? Es sollte sehr lange dauern, bis ich die Wahrheit
erfuhr.

Vor zehn Tagen, als meine Mutter gestorben war, war
ich in ihre Wohnung gegangen und hatte mich dem Ritual
gewidmet, ihre Habseligkeiten durchzusehen. Ich hatte
nicht geweint, weil ich sie kaum gekannt hatte. Wir hatten
uns im Lauf der vielen Jahre so gut wie nie gesehen. Nur
gelegentlich war eine Karte gekommen, in grofSeren
Abstanden auch mal ein Brief. Wir hatten uns nie
nahegestanden - nicht so wie mein Vater und ich. Meine
Eltern hatten sich kurz nach meiner Geburt scheiden
lassen, und meine Mutter war ihren eigenen Weg
gegangen. Sie hatte es meinem Vater uberlassen, mich
grofSzuziehen.

Sie war Tanzerin in einer Broadway-Show gewesen, und
ich hatte immer vermutet, dass sie und mein Vater nie
zusammengepalst hatten.

Sie mietete sich eine kleine Wohnung in der Upper East
Side in New York. Ich erinnere mich vor allem an die



Unordnung, die dort herrschte. An das schmale,
ungemachte Bett, an den einsamen Stuhl, an leere
Ginflaschen und die Flaschchen mit der Haarblondierung.
In einer Blechdose unter dem Bett verwahrte sie mit
Gummibandern zusammengehaltene Briefe von alten
Freunden und meinem Vater.

Hier fand ich auch dieses Schreiben von seiner Hand. Es
war alt und verblichen, hatte Eselsohren an den Ecken und
wirkte zerbrechlich wie ein Papyrus.

Er datierte vom 24. Januar 1953.

Liebe Rose,

nur ein paar kurze Zeilen an Dich, damit Du weilst, dass es
William gutgeht und er in der Schule gut vorankommt. Ich
werde eine Zeitlang unterwegs sein. Falls mir etwas
zustolSt, sollst Du wissen, dass (wie immer) genug Geld auf
meinem Konto ist, um Euch beide durchzubringen.
Zusammen mit meiner Berufsversicherung. Wir leben in
gefahrilichen Zeiten. Ich habe gehort, dass sie wegen der
russischen Kriegsdrohungen sogar damit anfangen,
Luftschutzbunker am Broadway zu bauen.

Mir geht es gut, und ich hoffe, Dir ebenfalls. Noch eins,
falls mir etwas passiert: Ich ware Dir dankbar, wenn Du im
Haus nach dem Rechten sehen wurdest. Solltest Du
irgendwelche Unterlagen im Arbeitszimmer oder am
ublichen Platz im Keller finden, dann tue mir doch bitte den
Gefallen und gib sie an das Biiro in Washington weiter.
Wirdest Du das fur mich tun?

Jake.

Ich las die anderen Briefe aus reiner Neugier. Viel stand
nicht drin. Einige kurze Notizen stammten von anderen
Mannern. Jemand, der Mutter in der Tanzgruppe gesehen
hatte und dem ihre Beine gefielen, hatte ihr den Zettel
hinter die Buhne geschickt, um sie zum Essen einzuladen.
Es waren auch einige Briefe von meinem Vater dabei, aber



in keinem fand ich auch nur eine Andeutung, dass sie sich
geliebt hatten.

Aber ich mulfSte immer an diesen einen Satz denken, in
dem von den Unterlagen die Rede gewesen war. Das Haus
meines Vaters gehorte jetzt mir. Es war ein altes Holzhaus,
das er gekauft hatte, als er mit meiner Mutter nach
Washington gezogen war. Nach seinem Tod verfiel es, bis
ich alt genug war, es wieder aufzupolieren. Ich habe Jahre
dafur gebraucht. Fruher hatte ein alter Diebold-Safe im
Arbeitszimmer meines Vaters gestanden; der Safe war im
Boden eingelassen, und er verwahrte Dokumente und
Unterlagen darin auf. Aber ich erinnere mich, dass er
immer sagte, er traue keinem Safe, weil jemand, der
entschlossen oder gerissen genug war, so ein Ding leicht
knacken konnte. Der Safe war schon lange fort und das
Zimmer renoviert. Aber ich kannte keinen anderen Ort, an
dem mein Vater etwas hatte verstecken konnen.

An dem Tag, als ich die Angelegenheiten meiner Mutter
geregelt hatte, stieg ich in den Keller hinunter. Ich ging
selten dorthin. Im Keller verwahrte ich nur uraltes Zeug
auf, Dinge, die meinen Eltern gehort hatten, Kisten voller
Sachen, die sich im Lauf der Jahre angesammelt hatten und
die ich immer schon hatte entsorgen wollen. Ich dachte an
den Safe im Arbeitszimmer, wuchtete die Kartons und
Holzkisten herum und uberprufte den Betonboden.

Nichts.

Dann schaute ich mir die Wande genauer an.

Es dauerte ziemlich lange, bis ich zwei lockere
Ziegelsteine in der Wand hoch uber der Kellertur fand.

Ich weild noch, dass mein Herz vor Aufregung ein
biSchen schneller schlug, als ich mich fragte, ob ich fundig
werden wurde. Vielleicht hatte meine Mutter langst getan,
worum mein Vater sie damals gebeten hatte, oder aber
seine Wunsche wie so oft ignoriert. Ich entfernte die
Ziegelsteine aus dem Mauerwerk. Dahinter verbarg sich
eine tiefe Nische. Ich sah den grofSen, gelben Schreibblock



zwischen den Deckeln eines Pappordners. Er war
verschlissen und verblalst.

Manchmal reicht ein Ereignis aus, das ganze Leben zu
verandern. Zum Beispiel eine Hochzeit oder eine
Scheidung. Oder jemand am anderen Ende des Telefons
teilt einem mit, dass ein nahestehendes Familienmitglied
gestorben ist.

Mit dem, was ich hinter den Ziegelsteinen in diesem
Keller fand, hatte ich allerdings ganz und gar nicht
gerechnet.

Ich nahm den gelben Notizblock mit nach oben und las ihn
durch. Zwei Seiten waren in der Handschrift meines Vaters
mit blauer Tinte beschrieben.

Es standen vier Namen da, einige Daten, ein paar
Details und fluchtig hingeworfene Notizen, als hatte er
versucht, etwas auszuarbeiten. Aber nichts ergab viel Sinn.
Und dann war da ein Kodename: Operation Schneewolf.

Mein Vater hatte fur die CIA gearbeitet. Er war sein
Leben lang Militar gewesen und hatte wahrend des Krieges
fur das OSS gearbeitet, den Militargeheimdienst. Damals
war mein Vater hinter den deutschen Linien eingesetzt
worden. Soviel wuldte ich. Aber das war auch alles. Bis ich
diesen gelben Notizblock fand.

Ich sals lange regungslos da und versuchte, aus der
ganzen Angelegenheit schlau zu werden. Mein Herz raste,
und meine Gedanken uberschlugen sich, bis mir ein Datum
auf dem Block auffiel. Da endlich klickte es bei mir.

Ich fuhr zum Arlington-Friedhof. Lange stand ich vor
dem Grab meines Vaters und betrachtete die Inschrift.

Jakob Massey
3. Januar 1912 - 20. Februar 1952



Ich starrte auf die Buchstaben und Zahlen, bis mir die
Augen brannten. Dann verliels ich den Friedhof, machte
Kopien von den beschriebenen Seiten und schickte die
Originale in einem versiegelten Umschlag an meinen
Anwalt.

Eine Stunde spater rief ich Bob Vitali an. Er arbeitete
fur die CIA in Langley.

»Bill, das ist ja eine Ewigkeit her«, begrulste Vitali mich
liebenswurdig. »Halt, nichts verraten. Es geht um das
Ehemaligentreffen des Internats, richtig? Warum machen
die das blofS immer, wo man doch alles tut, um diese Zeit
moglichst zu vergessen? Den Haufen Geld, den mich dieses
Internat in Richmond an Honoraren fur meinen
Seelenklempner gekostet hat ...«

Ich erzahlte ihm, was ich gefunden hatte und wie ich
darauf gestofRen war, liels jedoch nichts uber den Inhalt
verlauten.

»Na und? Du hast irgendwelche vergessenen
Unterlagen von deinem alten Herrn aufgestobert. Klar, er
hat fur die CIA gearbeitet, aber das ist vierzig Jahre her. Tu
dir selbst einen Gefallen und verbrenn die Papiere.«

»Ich glaube, jemand sollte herkommen und einen Blick
darauf werfen.«

»Soll das ein Witz sein? Rufst du etwa deswegen an?«

»Bob, ich glaube wirklich, dass jemand kommen und es
sich ansehen sollte.«

Vitali seufzte. Ich konnte mir vorstellen, wie er an
seinem Schreibtisch sals und ungeduldig auf die Uhr
schaute.

»Na gut, um was geht es? Gib mir schon mal ein paar
Einzelheiten, mit denen ich was anfangen kann. Dann hor’
ich mich um und finde heraus, ob du auf etwas Wichtiges
gestolSen bist. Aber wahrscheinlich ist es langst
freigegeben. Du machst bestimmt Larm um nichts.«

»Bob, bitte komm her und sieh es dir an!« wiederholte
ich eindringlich.



»Bill«, erwiderte Vitali ungeduldig, »ich hab’ nicht die
Zeit, zu dir rauszufahren. Meine Gute, verrate mir doch
etwas. Irgendwas, womit ich was anfangen kann.«

»Operation Schneewolf. «

»Was soll das sein?«

»Das steht ganz oben auf der ersten Seite des
Notizblocks.«

»Nie davon gehort. Sonst noch was?«

»Komm her und sieh es dir an.«

Vitali seufzte. »Bill, ich sag’ dir, was ich unternehme:
Ich werde einen der alten Hasen hier fragen, einen aus
dem Archiv. Mal sehen, was die ausspucken, und ob es bei
ihnen klingelt, wenn sie Schneewolf horen.«

Ich horte die Ungeduld in seiner Stimme. »Tut mir leid,
da kommt ein Anruf fur mich. Ich rufe zuruck. Alles Gute,
alter Junge.«

Die Verbindung wurde unterbrochen.

Ich stand auf, ging in die Kuche und machte mir einen
Kaffee. Vermutlich habe ich lange, mit heftig pochendem
Herzen dort gesessen und daruber nachgedacht, was mein
Fund bedeuten konnte. Ich hatte Vitali nicht alles erzahlen
wollen, weil ich neugierig darauf war, was man in Langley
wulste. Ich war wie elektrisiert, hatte aber keine Ahnung,
was ich als nachstes unternehmen sollte.

Etwa eine Stunde spater horte ich das Quietschen von
Autoreifen vor dem Haus. Ich blickte aus dem Fenster und
sah zwei schwarze Limousinen in der Auffahrt. Ein halbes
Dutzend Manner sprangen aus den Fahrzeugen, unter
ihnen Bob Vitali.

Er war blals um die Nase, und als ich die Tur offnete,
fragte er drangend: »Darf ich reinkommen? Wir mussen
uns unterhalten.«

Nur Vitali und noch ein Mann betraten das Haus. Die
ubrigen warteten auf der Veranda. Vitalis Begleiter war
grols, etwa sechzig Jahre alt und hatte gepflegtes,
silbergraues Haar. Er wirkte arrogant, sagte kein Wort und



lachelte auch nicht. »Bill«, sagte Vitali schliefSlich, »du
kannst dir sicher denken, dass es um die Unterlagen geht,
die du gefunden hast ...«

Sein Begleiter schnitt ihm das Wort ab. »Mr. Massey,
mein Name ist Donahue. Ich bin Abteilungsleiter beim CIA.
Bob hat mir berichtet, was Sie ihm mitgeteilt haben. Darf
ich bitte diese Papiere sehen, die Sie am Telefon
erwahnten?«

Ich reichte ihm die Unterlagen.

Er wurde blals. »Das sind ja Kopien!«

Donahues Tonfall forderte eine Erklarung. Ich schaute
ihn an. »Die Originale befinden sich an einem sicheren
Ort.«

Ein Muskel zuckte in Donahues Gesicht, das plotzlich
sehr hart aussah. Er warf Vitali einen vielsagenden Blick
zu, bevor er langsam und grundlich die Fotokopien
durchlas. Schliefllich setzte er sich. Seine Miene wirkte
besorgt.

»Mr. Massey, diese Unterlagen sind Eigentum der CIA.«

»Nein. Sie gehorten meinem Vater. Der hat zwar fur die
CIA gearbeitet, war aber nicht deren Eigentum.«

Donahues Stimme klang entschlossen. »Mr. Massey,
uber diesen Punkt konnen wir gern den ganzen Abend
streiten, aber diese Unterlagen, die jetzt in Threm Besitz
sind, unterliegen immer noch der hochsten
Geheimhaltungsstufe. Insofern sind sie Eigentum der
Regierung.«

»Es ist schon uber vierzig Jahre her.«

»Das spielt keine Rolle ... Die Klassifizierung ist nach
wie vor gultig. Gerade diese Unterlagen werden niemals
zur Veroffentlichung freigegeben. Die Operation, von der in
diesen Papieren die Rede ist, unterlag strengster
Geheimhaltung und war hochbrisant. Mehr als Sie sich
vorstellen konnen. Bitte, geben Sie mir die
Originalunterlagen ...«

»Ich schlage Ihnen einen Handel vor.«



»Kein Handel, Massey. Die Papiere«, forderte Donahue.

Ich war fest entschlossen, mich nicht einschuchtern zu
lassen. »Sie sollten mir lieber zuhoren, Donahue. Mein
Vater ist vor mehr als vierzig Jahren gestorben. Ich habe
nie erfahren, wo, wann und wie er tatsachlich ums Leben
gekommen ist. Ich will Antworten. Zum Beispiel will ich
genau wissen, worum es sich bei dieser Operation
Schneewolf gehandelt hat. Er war daran beteiligt.«

»Kommt nicht in Frage. Tut mir leid.«

»Ich bin Journalist. Ich werde dafur sorgen, dass diese
Unterlagen veroffentlicht werden. Ich werde einen Artikel
schreiben und herausfinden, ob jemand, der fur die CIA
gearbeitet hat, sich daran erinnert. Sie werden uberrascht
sein, was alles ans Tageslicht kommt.«

Donahue wurde wieder blals. »Ich versichere Ihnen,
keine einzige Zeitung in diesem Land wird auch nur eine
Zeile veroffentlichen, die Sie uber diese Sache schreiben.
Die CIA wurde es nicht zulassen. IThre Recherchen wurden
Sie ohnehin nicht weit bringen.«

Donahue blies sich ganz schon auf.

Ich erwiderte ungeruhrt seinen durchdringenden Blick.
»Das nennt man also Demokratie. Vielleicht kann ich meine
Artikel wirklich nicht in den Staaten veroffentlichen«, fuhr
ich fort. »Aber es gibt noch genugend Zeitungen im
Ausland, die nicht unter Ihrer Fuchtel stehen.«

Donahue runzelte die Stirn. Ich konnte sehen, dass er
angestrengt nachdachte.

»Was wollen Sie, Massey?«

»Antworten. Ich will die Wahrheit wissen. Und ich will
Leute treffen, die zusammen mit meinem Vater auf dieser
Mission waren. Jeden, der noch lebt.«

»Das ist unmoglich. Sie sind alle tot.«

»Alle bestimmt nicht. Irgend jemand wird noch leben.
Eine dieser vier Personen, deren Namen im Notizblock
stehen. Alex Slanski. Anna Chorjowa. Henri Lebel. Irina
Dezowa. Wer immer das sein mag. Ich will keinen Bericht



aus zweiter Hand. Sie konnten mir alles mogliche auf die
Nase binden. Ich will Beweise. Beweise aus Fleisch und
Blut. Ich will mit jemandem sprechen, der meinen Vater
kannte, der uber die Operation informiert war und weils,
wie er wirklich gestorben ist. Und ich will erfahren«, fuhr
ich entschlossen fort, »was aus seinem Leichnam geworden
ist.«

Diesmal wurde Donahue so weils wie die Wand. »Ihr
Vater wurde in Washington begraben.«

»Das ist eine Luge, und das wissen Sie ganz genau.
Werfen Sie doch einen Blick auf die Kopien, Donahue. Auf
der letzten Seite steht ein Datum in der Handschrift meines
Vaters. Es ist der 20. Februar 1953. Ihre Leute haben mir
weisgemacht, er ware zu dieser Zeit irgendwo in Europa
gestorben. Und das ist auch der Todestag auf seinem
Grabstein - 20. Februar. Ich mag ja dumm sein, aber tote
Manner schreiben keine Notizen, aulSer vielleicht Lazarus.
Und selbst ein Lazarus kann nicht an zwei Orten
gleichzeitig sein. Die CIA hat behauptet, mein Vater ware
im Ausland gestorben, aber er war an diesem Tag hier, in
diesem Haus. Wissen Sie was? Ich glaube nicht einmal,
dass Sie meinen Vater begraben haben. Sie hatten gar
keinen Leichnam. Deshalb durfte ich ihn auch nie sehen,
und deshalb haben Sie mir den Mist erzahlt, dass er zu
lange im Wasser gelegen habe. Ich war ein Kind und habe
keine Fragen gestellt, als man mir damals nicht erlaubte,
den Leichnam zu sehen. Aber jetzt stelle ich Fragen. Mein
Vater hat keinen Selbstmord begangen. Er hat sich nicht
ertrankt. Er ist bei dieser Operation Schneewolf gestorben,
habe ich recht?«

Donahue lachelte gequalt. »Mr. Massey, ich glaube, Sie
schielSen mit Thren wusten Spekulationen ziemlich weit
uber das Ziel hinaus.«

»Dann sollten wir vielleicht mit dem Spekulieren
aufhoren. Ich gehe zu meinem Anwalt und beauftrage ihn,
die Exhumierung des Leichnams zu beantragen. Wenn der



