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Der Freiheit Kampf, einmal begonnen,
Vom Vater blutend auf den Sohn vererbt,
Wird immer, wenn auch schwer, gewonnen.

Lord Byron 1788–1824



Für Liam, Brandon, Brett und Fiona,
auf dass sie nie die Pioniere, Abenteurer und
Strafgefangenen
vergessen mögen, die heldenhaft dafür gekämpft haben,
Wohlstand
und Freiheit nach Australien zu bringen.



Prolog

Der Schrei des Brachvogels

Brisbane River, 1795

Die Morgenröte hatte den Himmel noch nicht erhellt,
doch der Trupp aus acht Reitern war bereits unterwegs.
Edward Cadwallader schaute auf. Der Mond blieb hinter
einer dicken Wolkenschicht verborgen. Es war eine
perfekte Nacht zum Töten.

Im stillen Dickicht machten sie nur wenige Geräusche,
denn die Hufe der Pferde und das klirrende Zaumzeug
waren mit Jute umwickelt und die Männer hüteten sich, zu
reden oder zu rauchen. Es war eine vertraute Routine, aber
Edward war aufgeregt – wie immer in den letzten
Augenblicken vor einem Überfall. Der Gedanke an das
Bevorstehende steigerte seine Ungeduld.

Er ließ den Blick über die nähere Umgebung schweifen.
Zu beiden Seiten erhoben sich Steilhänge mit gezackten
Gipfeln aus dem Busch. Dunkle Felsblöcke und
Baumgruppen boten Schutz, und sein Pferd zuckte unter
ihm zusammen, als etwas durch das Unterholz huschte.
Edward hielt die Zügel fest umklammert. Er war
angespannt, denn sie hatten ihr Ziel fast erreicht. Ein
einziger Laut könnte sie verraten.



Er drehte sich nach den Männern um, die ihm auf
diesen nächtlichen Raubzügen bereitwillig folgten, und
erwiderte das Grinsen seines ergrauten Sergeanten. Er und
Willy Baines hatten sich einst gleichzeitig dem New South
Wales Corps angeschlossen. Sie hatten die Zelle eines
Militärgefängnisses geteilt und nebeneinander auf der
Anklagebank gesessen, als sie wegen Vergewaltigung einer
Frau vor Gericht standen – und sie hatten zusammen
gefeiert, als die Klage schließlich abgewiesen wurde. Einer
wusste vom anderen, was er dachte, und der Sergeant
hatte auch Verständnis für Edwards Blutrunst. Obwohl
Welten zwischen ihnen lagen, betrachtete Edward ihn als
seinen besten Freund.

Edward spähte in die Finsternis. Nach zwei Stunden im
Sattel hatten sich seine Augen längst an die Dunkelheit
gewöhnt. Er konnte darauf vertrauen, dass seine Männer
den Mund hielten, wenn sie nach Sydney zurückkehrten.
Die Säuberungen sollten nicht zum Gegenstand öffentlicher
Auseinandersetzungen werden, auch wenn sie immer
häufiger vorkamen und es allgemein bekannt war, dass die
Schwarzen mit Gewalt von dem dringend benötigten Land
vertrieben wurden. Doch je weniger die Öffentlichkeit über
die militärischen Maßnahmen der Vertreibungen erfuhr,
desto besser – und im Übrigen, wen kümmerte es schon?

Die Gegend um den Hawkesbury River war bereits
gesäubert, und obwohl der abtrünnige Pemulwuy noch
immer frei herumlief, war Edward überzeugt, dass es sich
nur noch um wenige Wochen handeln konnte, bis man ihn
und seinen Sohn aufgetrieben und erschossen hätte. Jetzt
hatte er die Aufgabe, die Letzten des Turrbal-Stammes vom
Brisbane River zu vertreiben.

Es waren aufregende Zeiten, und Edward war
mittendrin im Geschehen. In den Jahren, in denen er in die
Wildnis versetzt worden war, hatte er viel gelernt. Und er
hatte entdeckt, wie spannend es war, die Schwarzen zu
jagen. Sein Ruf und der Respekt, den er bei seinen



Männern genoss, hatten sich bis zu den Behörden in
Sydney Town herumgesprochen. Trotz seiner fragwürdigen
Vergangenheit war er zum Major befördert worden mit der
Aufgabe, dieses Gebiet von dem schwarzen Pack zu
befreien. Dafür hatte ihm der General zugesagt, seine
Versetzung an den Brisbane River um zwei Jahre
abzukürzen. Das Leben war schön, und Edward freute sich
auf seine Rückkehr nach Sydney, wo er sein Glück machen
und ein Haus bauen wollte, um das ihn jeder beneiden
würde.

Der Gedanke, wieder eine weiße Frau zu haben,
verstärkte seine innere Erregung noch. Die Eingeborenen
stanken und kämpften oft wie Katzen – aber er hatte nichts
gegen eine Herausforderung. Doch auch wenn er schwarze
Haut exotisch gefunden hatte, zog er den Geruch von
weißem Fleisch vor.

Er lenkte seine Gedanken wieder auf die bevorstehende
Aufgabe. Wenn das vorbei war, würde er noch Zeit genug
haben, um an Frauen zu denken. Jetzt brauchte er einen
klaren Kopf, wenn sie nicht in einen Hinterhalt geraten
wollten. Die Schwarzen mochten ja unwissende Wilde sein,
aber es war ihr Land und sie kannten es viel besser als
jeder Soldat, und sei er noch so gut ausgebildet.

Der Stoßtrupp rückte schweigend durch den Busch vor,
auf der Hut vor versteckten Kriegern in der Dunkelheit. Als
es hell wurde, zogen graue Sturmwolken über den Himmel,
und die Anspannung wuchs. Nun begann der gefährlichste
Teil ihres Ritts, denn das Lager lag nur noch knapp eine
Meile entfernt.

Edward zügelte sein Pferd, damit es stehen blieb, und
sprang aus dem Sattel. Er wartete, bis die anderen bei ihm
waren. »Ihr wisst, was zu tun ist?« Seine Stimme war leiser
als ein Flüstern.

Sie nickten. Vor wenigen Tagen hatten sie alles bis ins
Detail geplant, und sie wussten, dass man ihnen bei jeder
gefangenen Frau freie Hand ließ.



»Ladet eure Musketen«, befahl Edward, »und denkt
daran: Es darf keine Überlebenden geben!«

»Was ist mit den Kindern und den Weibern?«
Edward betrachtete den neuen Rekruten – ein dünner,

junger Kavallerist mit hellen Augen, einem unehrenhaften
Führungszeugnis und dem Hang zu Eingeborenenfrauen.
Mit grimmiger Miene und kalten Augen untermauerte
Edward seine Autorität. »Schwarze Frauen kriegen Kinder,
und die wachsen auf, um sich wieder zu vermehren. Es
geht mich nichts an, was ihr macht oder wie ihr es macht,
aber ich will, dass heute Abend keiner übrig bleibt.« Er
funkelte den Kavalleristen an und war befriedigt, als er
Angst in dessen Blick wahrnahm.

Das bleiche Gesicht des Jungen färbte sich rot.
Edward wandte sich an Willy Baines. »Wir erkunden

zuerst«, murmelte er, »nur um sicher zu gehen, dass sie
noch da sind.«

Willy kratzte sich die Kinnstoppeln. Keiner von ihnen
hatte sich in den letzten vier Tagen gewaschen oder rasiert,
denn die Nase eines Eingeborenen witterte den Geruch von
Seife oder Pomade meilenweit. »Das ist sehr
wahrscheinlich«, erklärte er. »Nach Aussage meiner Spione
kommen sie schon seit Jahrhunderten hierher.«

»Du und deine Spione, Willy! Wie kriegst du die Myalls
nur dazu, dir so viel zu erzählen?«

Willy schüttelte den Kopf, während sie sich von den
anderen entfernten. »In unseren Augen sehen sie zwar alle
schwarz aus, und ich kann sie, verdammt noch mal, nicht
auseinanderhalten, aber es gibt Stammesunterschiede, und
für eine Flasche Rum oder ein bisschen Tabak erzählt ein
guter Mann alles, was er weiß.«

Edward legte seinem Begleiter eine Hand auf die
Schulter. »Du bist mir ein Rätsel, Willy, und nur ein toter
Myall ist ein guter Myall. Komm, lass uns nachsehen, was
wir hier haben!«



Sie ließen die anderen zurück, die ihre Musketen luden,
und suchten sich vorsichtig einen Weg durch das Unterholz
am Ufer. Der Fluss war seicht und gewunden, das Schilf
und die überhängenden Bäume boten in dieser mondlosen
Nacht eine perfekte Deckung. Die beiden Männer lagen auf
dem Bauch und hoben den Kopf vorsichtig über das hohe
Gras, während sie das schlafende Lager betrachteten.

Die Stammeskrieger, unverheiratete junge Männer,
bildeten in lockerer Formation eine schützende Phalanx um
die Frauen, Kinder und älteren Männer. Die meisten
schliefen auf dem Boden, doch es gab auch drei oder vier
gunyahs, Unterstände aus Gras und Eukalyptus, in denen
die Ältesten ruhten. Hunde rührten sich, um sich zu
kratzen, von heruntergebrannten Lagerfeuern stiegen
kleine Rauchschwaden auf, alte Männer husteten Schleim,
Säuglinge wimmerten. Grinsend nahm Edward den Anblick
in sich auf. Die Turrbal hatten keine Ahnung, was ihnen
bevorstand.

Lowitja fuhr aus dem Schlaf auf und zog instinktiv ihren
fünfjährigen Enkel näher zu sich. Irgendetwas war in ihre
Träume eingedrungen, und als sie die Augen aufschlug,
vernahm sie den klagenden Schrei eines Brachvogels. Es
war der Ruf der Totengeister – der durchdringende,
quälende Ton gepeinigter Seelen, eine Warnung vor Gefahr.

Mandawuy strampelte in der festen Umarmung seiner
Großmutter und hätte aufgeschrien, wenn sie ihm nicht die
Hand über den Mund gelegt hätte.

»Still!«, befahl sie mit der leisen Bestimmtheit, der er
auf der Stelle zu gehorchen gelernt hatte.

Er setzte sich ruhig und unerschrocken auf. Die
bernsteinfarbenen Augen seiner Großmutter waren starr
auf den Rand des Lagers gerichtet. Was konnte sie sehen?,
fragte er sich. Waren Geister auf der Lichtung? Konnte sie
Stimmen hören – und wenn ja, was sagten sie ihr?



Lowitja lauschte dem Schrei der Brachvögel. Es waren
jetzt viel mehr geworden, als versammelten sich die Geister
der Toten, als vereinten sich ihre Stimmen zu einem
qualvollen Wehklagen, das ihr Herz durchbohrte. Dann
nahm sie im Grau der Morgendämmerung gespenstische
Umrisse wahr, die sich zwischen den Bäumen
hindurchwanden. Sie wusste, wer sie waren und warum sie
gekommen waren.

Sie mussten sich beeilen: Das Lager rührte sich. Edward
und Willy verschwanden in den dunkleren Schatten und
kehrten zu den wartenden Männern zurück. Diese standen
mit geladenen und gespannten Waffen bereit. Es konnte
losgehen. »Aufsitzen!« Edward nahm die Zügel seines
Pferdes und schwang sich in den Sattel. »Im Schritt.«

Die Reihe rückte in geübter Präzision vor, bis die
Männer fast in Sichtweite des Lagers waren. Die Erregung
war beinahe greifbar. Edward hob seinen Säbel. Die ersten
Sonnenstrahlen ließen die Klinge aufblitzen. Er hielt den
Säbel erhoben und kostete den Moment aus.

»Attacke!«
Gleichzeitig trieben sie die Pferde zum Galopp an. Die

Tiere spannten sich an, die Nüstern gebläht, die Ohren
flach an den Kopf gelegt, während die Reiter johlten,
schrien und ihnen die Sporen gaben.

Lowitja war vom Erscheinen des Geistvolkes wie gebannt.
In den mehr als dreißig Jahren, die sie nun lebte, hatte sie
es noch nie so deutlich gesehen. Zuerst dachte sie, der
ferne Donner stamme von einem Sommergewitter. Sie zog
sich aus ihren Visionen zurück, und ihre Hände griffen
mechanisch nach Mandawuy, denn ihr fiel auf, dass sich
den Hunden das Fell sträubte, und sie vernahm den
warnenden Aufschrei der Vögel, die mit rauschendem
Flügelschlag von den Bäumen aufflogen.



Als der Donner lauter wurde, schrak der Rest des
Stammes aus dem Schlaf. Säuglinge und kleine Kinder
weinten, als ihre Mütter sie aufnahmen. Die Krieger
schnappten sich Speere und Keulen, und die Älteren
erstarrten. Die Hunde kläfften wütend.

Der Donner kam näher und erfüllte die Luft. Die Angst
brachte Lowitja auf die Beine. Die Erde unter ihren Füßen
bebte. Jetzt begriff sie, warum die Geister zu ihr gekommen
waren und sie gewarnt hatten. Sie musste Mandawuy
retten. Lowitja zwang all ihre Kraft in Beine und Arme,
packte ihren Enkel und rannte los.

Dornen stachen, Äste peitschten sie, Wurzeln drohten
sie zu Fall zu bringen, aber sie lief weiter durch den Busch.
Trommelnder Hufschlag und Gewehrschüsse zerrissen
hinter ihr die Luft, doch sie schaute sich nicht um und
rannte.

Mandawuy gab keinen Laut von sich. Er klammerte sich
an seine Großmutter, Arme und Beine um sie geschlungen,
Tränen des Entsetzens fielen heiß auf ihre Haut. Schreie,
Rufe und Schüsse hallten von der Lichtung wider.

Lowitjas Herz hämmerte, ihre Brust schmerzte, Beine
und Arme wurden schwer wie Blei, während sie sich mit
dem einzigen lebenden Kind ihres Sohnes durch den Busch
kämpfte und einem ungewissen Ort der Sicherheit
entgegenstrebte.

Sie preschten durch die leichten gunyahs und die
schwelenden Feuer, so dass ein Funkenregen aufstob. Die
erste volle Bleiladung hatte Männer, Frauen und Kinder
blutig zu Boden geworfen, wo sie von den Pferden der
Angreifer zertrampelt wurden. Schreie zerrissen die Luft.
Die Flinkeren rannten davon. Jetzt ging der Spaß erst
richtig los.

Die Hunde liefen in alle Richtungen, während Frauen
Kinder packten und Männer mühsam nach ihren Speeren
und ihrem nulla nulla, einer Holzkeule, suchten. Die



Älteren versuchten auf allen vieren zu entkommen oder
setzten sich einfach hin, die Hände über dem Kopf
verschränkt in dem erbärmlichen Glauben, damit die Säbel
abzuwehren. Kleine Kinder standen vor Entsetzen erstarrt,
als die Pferde auf sie zupreschten, um sie in die dunkelrote
Erde zu stampfen. Einige der jüngeren stärkeren Männer
wollten ihre flüchtenden Familien verteidigen, doch sie
hatten keine Zeit, ihre Speere zu werfen und die schweren
Keulen zu schwingen, ehe sie in Stücke zerhackt wurden.

Edwards Blutrunst war erwacht; er drehte sein Pferd in
engem Kreis und feuerte seinen zweiten Schuss auf eine
alte Frau, die an den Resten eines Lagerfeuers kauerte.
Rasch lud er nach, während sie in die Flammen stürzte. Er
würde auf sie kein Blei mehr verschwenden – sie würde
ohnehin bald tot sein.

Er fuhr in einem fort, neu zu laden, bis der Lauf so heiß
war, dass man ihn nicht mehr anfassen konnte. Als er nicht
mehr schießen konnte, benutzte er den Karabiner als
Keule, mit der er nach links und rechts ausholte, um
Schädel zu zertrümmern und Hälse zu brechen, um alle
niederzumähen, die nicht schnell genug fliehen konnten,
und sie dann mit dem Säbel zu erledigen. Sein Pferd
schäumte und verdrehte die Augen, als gunyahs Feuer
fingen und sich auf der Lichtung Rauch ausbreitete. Es
stank nach verbranntem Fleisch und brennendem
Eukalyptus; in dem dichten schwarzen Rauch fingen die
Augen an zu tränen, die Kehle schnürte sich zu.

Zwei von Edwards Männern waren abgestiegen und
jagten hinter zwei Frauen her, die unter die Bäume
geflohen waren. Willy machte kurzen Prozess mit ein paar
Kindern, und die anderen waren damit beschäftigt, drei
Krieger niederzustechen, die ihre Speere trotzig erhoben
hatten.

Edward jagte hinter zwei Jungen her und metzelte sie
mit einem Säbelstreich nieder. Die Klinge war voller Blut,
seine Uniform besudelt, und die Flanken seines Pferdes



klebten. Aber er war noch nicht fertig – seine Gier war
noch nicht befriedigt – und suchte ein weiteres Opfer.

Ein Mädchen auf der anderen Seite der Lichtung hatte
die Bäume fast erreicht – doch es kam nur langsam voran,
denn es hatte bereits Bekanntschaft mit einem Säbel
gemacht. An seiner Schulter klaffte das blutige schwarze
Fleisch auseinander wie ein obszöner rosa Mund.

Er trat dem Pferd in die Flanken, galoppierte auf das
Mädchen zu und hob den Säbel. »Sie gehört mir, Willy«,
brüllte er, denn sein Freund hatte es ebenfalls erspäht.

Die Verfolgte schaute mit weit aufgerissenen Augen
über die Schulter.

Edward überholte sie und verstellte ihr den Fluchtweg.
Das Mädchen erstarrte.
Edward enthauptete es mit einem Streich. Dann

galoppierte er zurück auf die Lichtung, um zu sehen, was
die anderen ihm übrig gelassen hatten.

Lowitja versteckte sich in den schützenden Ästen des
Baumes, hoch über dem Waldboden. Sie umklammerte
Mandawuy und hielt ihn durch Stillen ruhig, während das
Blutbad auf der Lichtung tobte. Sie hörte jemanden unter
sich vorbeilaufen, Gewehrschüsse, die entsetzlichen
Schreie der Sterbenden – und vergoss stille Tränen, als sie
brennendes Fleisch roch. Sie konnte sich das Grauen nur
vorstellen, das ihrem Volk widerfuhr, konnte nur zum
Großen Geist beten, dass wenigstens einige diesen Tag
überlebten.

Doch die Stille, die dann eintrat, war noch
furchteinflößender. Sie lag schwer in der Luft, beladen mit
einer Dunkelheit, die Lowitja endlos erschien. Sie wartete
noch lange. Ihr Körper zitterte unter der Anstrengung,
Mandawuy in den Armen zu halten und sicher auf dem
hohen Ast auszuharren. Sie wagte nicht einzuschlafen.



Die Sonne warf ein dünnes bleiches Licht über den
Horizont, als Lowitja mit ihrer kostbaren Last den Baum
hinunterkletterte. Sie nahm Mandawuys kleine Hand in die
ihre und näherte sich vorsichtig der Lichtung, bereit zu
fliehen. Sie fürchtete sich vor dem Anblick, dem sie sich
stellen musste. Doch die Geister der Ahnen riefen sie und
führten sie zu den Schlachtfeldern, so dass sie mit eigenen
Augen sah, was der weiße Mann angerichtet hatte, und
dieses Wissen weitergeben konnte.

Sie stand am Rande der Lichtung, noch nicht mutig
genug, diesen Ort des Todes zu betreten. Das Lager war
ruhig und still – und in dieser Stille vernahm sie das
Flüstern längst verstorbener Krieger, die gekommen
waren, die Völker der Eora und Turrbal zu holen und in die
Geistwelt mitzunehmen. Rauchfahnen stiegen in der
windstillen Morgendämmerung auf und schwebten in
ruhelosen, gespenstischen Schwaden über zerschmetterten
Kochtöpfen, zerstückelten Leibern und zerbrochenen
Speeren.

Schaudernd stand Lowitja neben ihrem Enkel. Niemand
war verschont worden – nicht einmal das kleinste Kind. Sie
hörte die Fliegen summen, die in dunklen Wolken über den
Leibern hingen, die in den Erdboden gestampft waren. Sie
waren bereits von den aasfressenden Krähen und Dingos
gezeichnet, die in der Nacht um das frische Fleisch
gekämpft hatten. Bald würden der Goanna mit seinen
scharfen Echsenzähnen und Klauen sowie Insekten und
Maden kommen, um die Reste zu vertilgen.

Lowitja betrachtete den Ort des Todes und wusste, dass
niemand überlebt hatte. Es war in Erfüllung gegangen, was
ihr die Geistträume und die geworfenen Steine prophezeit
hatten. Sie würde nie wieder an diesen Ort zurückkehren,
sondern gen Westen zum Uluru gehen. Es war eine lange,
gefährliche Strecke für eine einzelne Frau – sie würde den
Rest ihres Lebens darauf verwenden, sie zu vollenden –,
doch der Uluru war ihre geistige Heimat, und sie würde



lieber sterben bei dem Versuch, dorthin zu gelangen, als
hier unter den weißen Wilden zu bleiben.

Sie nahm ihren Enkel auf den Arm und gab ihm einen
Kuss. Er war der Letzte der reinrassigen Eora – das letzte
Bindeglied zwischen ihr, Anabarru und dem großen Ahnen
Garnday. Er musste gut behütet werden.



Erster Teil

Launen des Meeres



Eins

 

An Bord der Atlantica, Juli 1797

George Collinson stand auf der Steuerbordseite an Deck
des stampfenden Schiffes, das Teleskop am Auge, und
suchte die gewaltige Dünung des Südlichen Ozeans ab. Es
war früh am Morgen, und die Sonne brach nur selten durch
die dahinjagenden Wolken. Möwen schrien, und der Wind
drang wie ein scharfes Messer durch seinen Mantel und die
Stiefel. Die Segel der Atlantica blähten sich, und die
Takelage ächzte.

Seit Tagen waren keine Wale gesichtet worden, und da
sie bereits einige Fässer voll Tran und gepökeltem Fleisch
im Frachtraum hatten, darüber hinaus Fischbein für
Hunderte von Korsetts, erwog der amerikanische Kapitän
Samuel Varney, nach Sydney Cove zurückzukehren. Sie
waren seit sechs Monaten auf See, und die Mannschaft
wurde allmählich unruhig.

Die Atlantica war ein hochseetüchtiger Walfänger aus
Nantucket, Massachusetts, anders als die kleineren
Walfänger, die nur für eine kurze Saison in Küstennähe
arbeiteten. Sie war für die wilden Ozeane vor Van Diemen’s
Land und Neuseeland geschaffen, wo die Besatzung damit
rechnen konnte, monatelang fern von jeglicher Zivilisation



zu sein. Sie war gut ausgerüstet, hatte drei Masten, einen
stämmigen Bug, ein eckiges Heck und sieben Beiboote, die
über dem Schanzkleid hingen. Hinter dem Hauptmast
stand eine hässliche Backsteinanlage mit Kesseln, die
angeheizt würden, um den Tran vom nächsten Fang zu
kochen. Der Kapitän und seine Offiziere waren achtern
untergebracht, den Harpunieren Kojen im Zwischendeck
zugeteilt. Der Rest der Mannschaft schlief vorn, mittschiffs
befand sich die Luke in den großen Schiffsrumpf, in dem
die Fracht und Vorräte sowie zweitausend Fuß
Ersatztauwerk aufbewahrt wurden.

George verzog das Gesicht, Graupel und eiskalte Gischt
durchnässten ihn, doch er schaute unentwegt durch sein
Teleskop und suchte nach der legendären Fontäne oder der
Schwanzflosse, die das Signal zur Jagd setzen würde. In
diesen Gewässern wimmelte es um diese Jahreszeit für
gewöhnlich von Nordwalen, und jeder Fang brachte eine
Zulage.

Fast eine Stunde später wurde der Ruf laut: »Backbord!
Wale in Sicht!«

George drehte sich rasch um und stellte sein Teleskop
scharf. Sein Herz raste, sein Mund trocknete aus, als er die
unverwechselbaren Schwanzflossen einiger schwarzer
Wale einfing. Die Jagd stand kurz bevor – jetzt wurde es
spannend.

Kapitän Varney erteilte vom Achterdeck aus Befehle mit
einer dröhnenden Stimme, die selbst den Wind übertönte.
Er drehte das Steuerrad, um den schwerfälligen Bug nach
Backbord zu wenden. Matrosen rappelten sich auf, um
Segel und Takelage anzupassen, und George schloss sich
dem Sturm auf die Beiboote an.

Sie waren fast zehn Meter lang und liefen zu beiden
Enden spitz zu, so dass Bug und Heck hoch über dem
Wasser lagen. In jedem Boot waren zweihundert Faden
Manilatauwerk aufgerollt, und die zwanzig Kerben in den
Heckpollern markierten die Anzahl der Wale, die in den



vergangenen sechs Jahren gefangen worden waren. Samuel
Varney bevorzugte eine fünfköpfige Mannschaft in jedem
Boot, so dass die Ruder an beiden Seiten gleichmäßig
besetzt waren, wenn der Harpunier seinen Platz verließ.
Die sechste Ruderbank im Bug war so ausgehöhlt worden,
dass der Harpunier mit den Oberschenkeln Halt fand, wenn
er seinen Speer mit den Widerhaken abschoss.

George kletterte ins erste Boot, das bereits zu Wasser
gelassen wurde. Er fuhr seit drei Jahren mit Samuel Varney
und war inzwischen ein erfahrener Walbootsvormann. Als
er seinen Platz am Heck einnahm und das schwere Ruder
packte, dessen Schaft mindestens fünfundzwanzig Fuß
maß, überlief ihn das vertraute Prickeln. Das Rennen war
eröffnet. Wer würde diesmal der Erste sein, der einen Wal
harpunierte?

Sie hatten ihr Einersegel gehisst, das den Wind einfing,
und die Männer legten sich in die Riemen, angefeuert von
George, der sie mit allen Flüchen, die er kannte, zu noch
größerer Eile antrieb und dabei den nächsten der wendigen
Riesen ansteuerte. Die anderen Steuermänner waren
ebenso vehement, und ihre Rufe überdeckten das Rauschen
des Meeres. Der Wettlauf um die Beute hatte begonnen.

Georges Boot lag um wenige Zentimeter vorn. Sie waren
jetzt nah dran – so nah, dass das große Tier mit einem
Schlag seiner Schwanzflosse das Boot zerteilen konnte. So
nah, dass sie sein Auge sahen und die Turbulenzen im
Wasser spürten. Sie näherten sich mit dem Bug voran der
windabgewandten Seite des Wals und fühlten, wie er auf-
und abtauchte. Ein leichter Schlag mit den Flossen, und sie
wären verloren.

»Mach dich bereit!«, rief George dem Harpunier zu.
Der Mann zog auf der Stelle sein Ruder ein und

klemmte sich an den Bug, hob die Harpune und zielte.
»Jetzt!«
Der eiserne Speer mit den Widerhaken grub sich in

glattes schwarzes Fleisch.



»Getroffen!«, brüllte George den anderen Booten zu, die
das Rennen verloren hatten. Sie würden außerhalb der
Gefahrenzone abwarten, bis der Wal getötet war.

Der Wal erhob sich aus dem Wasser, warf sich herum
und schlug Wellen, auf denen ihr Boot zu kentern drohte.
Taue zischten durch Eisenringe und über den Heckpoller,
als er wieder abtauchte.

George tauschte rasch den Platz mit dem Harpunier. Er
griff nach einer Lanze und wartete. Seine Aufgabe war es,
das Tier zu töten, nachdem es den Stich der Harpune
gespürt hatte.

Der Wal befand sich einige Faden unter ihnen, doch als
er die Oberfläche wieder durchbrach, schoss er davon und
schleppte das Boot hinter sich her. »Piekt die Riemen!«,
rief George, inzwischen in Hochstimmung. »Jetzt wird
Schlitten gefahren wie in Nantucket!«

Die Ruder wurden hochgestellt und die Leine an der
Harpune mit Wasser überschüttet, damit sie sich nicht
entzündete, wenn sie mit rasender Geschwindigkeit über
den Heckpoller glitt. Die Leine wurde eingeholt oder locker
gelassen, je nachdem ob das Tier abtauchte oder an die
Oberfläche kam und durch das Wasser davonschoss, um
dem Widerhaken zu entkommen.

George wartete ab. Nach fast einer Stunde zeigte das
Ungetüm erste Anzeichen von Ermüdung. Langsam tauchte
es auf, um Luft zu holen, die Fontäne aus seinem Atemloch
war nicht mehr so hoch und kräftig, seine Geschwindigkeit
ließ nach. George stieß zu, und die Lanze grub sich tief
hinter das Auge des Wals.

Blut schoss aus der Wunde.
»Rote Flagge!«, schrie George. »Festhalten!«
Im Todeskampf bäumte sich der Koloss noch einmal wild

auf und zog das Boot hinter sich her. Er schlug mit der
großen Schwanzflosse um sich und wälzte sich unter
Qualen. Blut spritzte in alle Richtungen und färbte die
kochende See rot. Das Boot wurde auf den Wogen hin und



her geworfen, die Männer klammerten sich fest und
fürchteten um ihr Leben. Das Wasser im Boot stieg ihnen
bis an die Knie. George blieb nichts anderes übrig als zu
beten, der Harpunier möge im Umgang mit dem Ruder
ebenso erfahren sein wie er, während dieser den Kurs
korrigierte, wenn die wahnsinnigen Krämpfe des tödlich
verwundeten Tiers auch sie schüttelten.

Dann verlor der Meeresriese den Kampf. Mit einem
letzten Schwall Blut rollte er auf den Rücken und rührte
sich nicht mehr.

»Kiel oben!«, signalisierte George schleunigst den
anderen Booten.

Sie hatten die Jagd aus sicherer Entfernung verfolgt,
denn man konnte in einem Moment der Unvorsichtigkeit
von Bord gefegt werden und zu Tode kommen. Nun würden
sie den Wal mit Seilen festzurren, bevor er sich mit Wasser
vollsog, und ihn zur Atlantica schleppen, wo man den
Speck kochen würde, um den Tran zu gewinnen. Dann
würden die Knochen gesäubert, das Fleisch eingepökelt
und in Fässer gepackt. Und morgen würden sie sich auf die
lange Rückfahrt nach Sydney begeben.

Sydney Cove, Juli 1797

George stand an Deck, genoss die warme Sonne und nahm
gierig den Anblick und die Geräusche von Sydney Town in
sich auf. Eine fleischige Hand legte sich auf seine Schulter.
Es war Samuel Varney.

»Spar dein Geld, mein Junge!«, dröhnte er mit dem
schleppenden Akzent von Nantucket. »Huren und Rum
sollten nur flüchtige Bekannte sein. Trag es auf die Bank,
das sag ich dir!«

George hatte diese Lektion in jedem Hafen zu hören
bekommen, den sie in den vergangenen drei Jahren



angesteuert hatten, und bis auf zwei Vorfälle an Land, als
Rum und Wollust ihn übermannt hatten, war er dem
Ratschlag gefolgt. »Mein Kontostand sieht ganz gut aus,
Käpt’n«, antwortete er grinsend.

Hellblaue Augen blitzten in Samuels zerfurchtem,
wettergegerbtem Gesicht auf. Er kratzte sich den dichten
weißen Bart. »Das bezweifle ich nicht, mein Sohn«,
brummte er. »Hast einen guten Kopf auf den Schultern –
dafür, dass du noch so jung bist.«

»So jung nun auch wieder nicht«, protestierte George.
»Ich bin dreiundzwanzig.«

»Ha! Da musst du noch eine schöne Strecke
zurücklegen, bis du in mein Alter kommst – aber das wird
schon, mein Junge. Das wird.«

Samuel hatte Salzwasser in den Adern und wusste mehr
über die Seefahrt als so mancher andere. Außerdem war er
der Geschäftsmann schlechthin, und seine Flotte aus fünf
Walfängern und zwei Robbenfängern trieb Handel von der
südlichen Arktis bis zu den Gewürzinseln und quer über
den Atlantik. Er hatte George als jungen Matrosen
angeheuert und ihn unter seine Fittiche genommen,
nachdem George Erfahrungen gesammelt und das raue
Nomadenleben auf einem Walfänger lieben gelernt hatte.
Sie hatten festgestellt, dass sie die Kenntnis des Meeres,
Geschäftstüchtigkeit und die Freude an der Jagd teilten.
Und George war in Samuels Obhut aufgeblüht.

Er stand neben seinem Ziehvater, während sie in
kameradschaftlichem Schweigen ihre Pfeifen rauchten und
beobachteten, wie das restliche Walfleisch und der letzte
Tran entladen wurden. Eine Sendung Pökelfleisch stand
bereits auf dem Kai, und die Fässer mit kostbarem Reis,
Tabak, Tee und Gewürzen, die sie von den Gewürzinseln
und aus Batavia mitgebracht hatten, waren bereits
unterwegs ins Lager der Regierung. Die Fahrt hatte sich
gelohnt, und George wusste bereits, was er mit seinem
Anteil an den Einnahmen machen wollte.



Als hätte er die Gedanken des jungen Mannes gelesen,
deutete Samuel auf eine große Brache am westlichen Ende
des Kais. »Da könnte einer ein schönes Lagerhaus
errichten«, polterte er los, »wenn er das nötige Kleingeld
und einen Sinn fürs Geschäft hat.«

»Genau das habe ich mir auch gedacht«, sagte George.
»Tatsächlich treffe ich mich heute Nachmittag mit
jemandem von der Hafenbehörde, um über den Kauf des
Grundstücks zu verhandeln.« Er betrachtete den alten
Mann, die Mütze mit ihren Salzflecken, den Strickpullover,
die grobe Leinenhose und die festen Stiefel. Niemand hätte
geahnt, dass Samuel Varney ein sehr reicher Mann war.
»Aber es wäre für alle Betroffenen von Vorteil, wenn ein
gewisser Walfangkapitän sich einverstanden erklärte, seine
Ware dort zu lagern, damit der beste Preis über mein Lager
erzielt würde.«

Samuel brüllte vor Lachen. »Er wäre ein Narr, wenn er
so eine Gelegenheit ausschlagen würde.« Dann wurde
seine Miene ernst. »Aber können wir deinem Verwalter
vertrauen? Ein Lager zu führen könnte eine Versuchung
bedeuten, wenn der Eigentümer nur selten an Land ist.«

»Matthew Lane hat eine Frau und acht Kinder zu
ernähren. Er wäre dumm, wenn er mich betrügen würde.«

Nachdenklich strich Samuel sich über den Bart. »Wenn
du das Land bekommst, sind wir im Geschäft«, sagte er
schließlich. Er drückte George die große Hand, dass es
knackte.

»Dann gehe ich jetzt am besten an Land und bereite
mich auf das Gespräch bei der Behörde vor«, meinte
George und rümpfte die Nase. »Ich brauche ein Bad, muss
mich rasieren und mir die Haare schneiden lassen.«

»Besuchst du danach deine Familie?«, fragte der Ältere.
George nickte. »Es ist eine ziemliche Strecke raus nach

Hawks Head Farm, aber meine Mutter würde es mir nie
verzeihen, wenn ich den Weg nicht auf mich nähme.«



Samuel zwinkerte mit den Augen. »Hat sie dir
verziehen, dass du zur See gegangen bist?«

George vergrub die Hände tief in den Hosentaschen.
Sein Weggang hatte seinen Eltern viel Sorge bereitet, doch
nachdem er den ersten Walfänger gesehen hatte, war ihm
klar gewesen, wo seine Zukunft lag. Trotz der Einwände
seiner Mutter war er wild entschlossen gewesen und hatte
sie schließlich davon überzeugt, dass es richtig für ihn sei,
fortzugehen. »Nicht so ganz«, musste er zugeben. »Aber
ich glaube, sie hat erkannt, dass mir nicht bestimmt war,
Farmer zu werden, und mein Bruder Ernest kommt ganz
gut damit klar, den Betrieb zu führen, solange ich mein
Scherflein dazu beitrage.«

Die blauen Augen betrachteten ihn unentwegt. »Du
schlägst einen leichten Ton an, mein Junge, aber ich spüre,
dass dir die Vorfälle, die deine Familie hinaus an den
Hawkesbury River geführt haben, noch immer zu schaffen
machen.« Er verstummte, als George den Blick abwandte,
und fuhr dann fort: »Ich habe die Gerüchte gehört, mein
Sohn.«

George schaute über die Bucht auf das kleine Holzhaus
oben auf der Anhöhe. Die Erinnerungen standen ihm noch
so deutlich vor Augen, als wäre alles erst gestern passiert.
Auch nach vier Jahren waren die Schatten, die sie warfen,
noch gegenwärtig. Dennoch hatte Samuel recht: Es war an
der Zeit, sich ihnen zu stellen.

»Es war das schlimmste Jahr meines Lebens. Ernest war
mit Millicent verlobt«, begann er zögernd. »Sie hatte die
Schrecken der Zweiten Flotte überlebt, und Mutter hatte
sie aufgenommen, weil sie aus derselben Ecke Cornwalls
stammte.« Die Worte kamen ihm leichter von den Lippen,
als er beschrieb, wie Millicent nach einer
Auseinandersetzung mit seiner Schwester Florence die
Flucht ergriffen hatte und dann von Edward Cadwallader
und seinen Kumpanen vergewaltigt worden war – und wie


