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Allen gewidmet, die mit psychischen Problemen zu kämpfen
hatten – und denjenigen, die ihnen geholfen haben.
In Erinnerung an Letty und Henry, deren Leben mich

inspirieren, und an Madelyn, deren Tochter mich inspiriert.
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ANMERKUNG DES AUTORS

Dieses Buch basiert hauptsächlich auf Interviews, die ich mit
fast 200 Personen geführt habe, und auf dem Material, das
ich von ihnen bekam: ehemalige und gegenwärtige
Angestellte der Deutschen Bank, von hochrangigen
Führungskräften und Vorständen bis zu einfachen
Angestellten; ihre Familienmitglieder, Freunde, Anwälte und
Rivalen; Berater und Subunternehmer, die für die Bank
gearbeitet haben; gegenwärtige und ehemalige Mitarbeiter
von Regulierungsbehörden, Strafverfolgungsbehörden und
andere Amtsträger; sowie weitere Menschen, die Wissen aus
erster Hand über die in diesem Buch beschriebenen
Ereignisse besitzen. Einige davon stellten ihre E-Mails,
Briefe, Fotos, Bankunterlagen, Audio- und
Videoaufzeichnungen und anderes Quellenmaterial aus
erster Hand zur Verfügung. Die meisten waren bereit, mir
unter der Bedingung zu helfen, dass ich sie als Quelle nicht
namentlich nenne. Wenn ich es mit widersprüchlichen
Schilderungen von bestimmten Vorfällen zu tun hatte, habe
ich, basierend auf Faktoren wie Glaubwürdigkeit der
Quellen, die Beschreibung übernommen, die mir am
plausibelsten erschien. In einigen Fällen habe ich
abweichende Schilderungen in den Fußnoten angegeben.

Ich habe ebenso von jahrzehntelanger journalistischer
Arbeit und akademischer Forschung profitiert – zudem von
Gerichtsakten, Regierungsdokumenten, Bankarchiven und
Mitschriften von Unterhaltungen –, über die Deutsche Bank,



die Bankenindustrie und die Personen in diesem Buch. Diese
Quellen sind detailliert am Ende des Buches aufgelistet.



DIE DUNKLEN TÜRME



PROLOG

Es war kurz vor ein Uhr mittags, als ein drahtiger
Amerikaner im Nieselregen aus der U-Bahnstation in das
trostlose Januarwetter hinaustrat, dem London seinen Ruf zu
verdanken hat, während der Wintermonate besonders
deprimierend zu sein. Der Mann sah sich auf dem Sloane
Square um. Normalerweise war der Häuserblock selbst in
dieser dunklen Jahreszeit hübsch anzusehen und voller
shoppender Menschen. Doch an diesem Sonntag Anfang
2014 war er verlassen.

Val Broeksmit fühlte sich nicht gut. Er war übernächtigt
nach einer drogenbefeuerten nächtlichen Jamsession mit
seiner Band. Dann war ihm in der U-Bahn auf dem Weg nach
Chelsea eine Art dunkler Energie durch Mark und Bein
gefahren, als hätte ihn ein böser Geist gestreift. Er zündete
sich eine Zigarette an und trottete auf den Eingang der
Saatchi Gallery zu, den Kopf nach vorne gebeugt beim
sinnlosen Versuch, trocken zu bleiben. Er sollte sich in der
Gallery mit seinen Eltern zum Brunch treffen. Das letzte Mal
hatte er sie im Dezember gesehen, bevor sie zu einem
Urlaub in der Karibik und anschließend in Oman
aufgebrochen waren. Val war gerade 38 geworden. Und
obwohl er ein talentierter Musiker war, der 34 Alben
herausgebracht hatte (auch wenn leider keines davon die
Charts gestürmt hatte), lebte er von der Großzügigkeit
seines Vaters Bill, der viele Jahre als leitender Angestellter
bei der Deutschen Bank gearbeitet hatte, einem der größten
Finanzinstitute der Welt. Val war groß, dünn und hager –



seine Freunde sagten ihm, er sehe aus wie ein Obdachloser
– und fest entschlossen, sich diesen Sonntag nicht wieder
von seiner Mutter das Ohr abkauen zu lassen, wie schludrig
er aussah. Er trug anständige Hosen, einen blauen Blazer
und eine schwarze Wollkappe.

Um genau ein Uhr kam Val an der Ziegelmauer an, die
sich um die Saatchi Gallery wand. Er war bei seiner Familie
berüchtigt dafür, nie pünktlich zu sein, aber hier war er und
seine stets überpünktlichen Eltern waren nirgends zu sehen.
»Wo seid ihr, Leute?«, textete er seiner Mutter Alla. Sie
antwortete nicht.

Val schlendert in der Fußgängerzone herum, betrachtete
die Schaufenster der Boutiquen und überteuerten
Edelgeschäfte. Er kam an einem Buchladen von Taschen
vorbei, einem Verlag, der sich auf große Bildbände über
Kunst und Kultur spezialisiert hatte, die sich gut auf dem
Couchtisch machten. Die letzten paar Jahre hatte Val seltene
Erstausgaben gesammelt – je älter und berühmter der
Autor, desto besser. Er hatte sich so begeistert seinem
Hobby gewidmet, dass er sogar Freiwilligenarbeit bei einer
Organisation geleistet hatte, die Bücher, die niemand haben
wollte, von Haushaltsauflösungen sammelte und an arme
Kinder verteilte. Val stöberte durch die Stapel und suchte
nach versteckten Schätzen, die er für seine eigene kleine
Bibliothek zurücklegte.

Der Buchladen war größtenteils leer. Val sah sich die
Regale an, bis ihm etwas ins Auge stach: ein dicker Wälzer
mit einem schimmernd silbernen Cover, der 650 Britische
Pfund (ungefähr 1000 Dollar) kosten sollte. Es war die
limitierte Ausgabe einer Sammlung von Harry Bensons
ikonischen Fotos der Beatles, inklusive des Bildes von einer
Kissenschlacht in einem Pariser Hotelzimmer. Das Buch war
vom Fotografen signiert und seine Seiten glänzten so
luxuriös metallisch, dass Val sein eigenes Spiegelbild darin
sehen konnte. Er überlegte gerade, wie er seine Eltern



überzeugen konnte, es ihm als verspätetes
Geburtstagsgeschenk zu kaufen, als sein Handy vibrierte.
Der Anruf kam von einer unterdrückten Nummer. Val hob
ab. Eine Frau mit einem starken Akzent – Val war ziemlich
sicher, dass es sich um Belle, die Haushälterin seiner Eltern
handelte – war am anderen Ende.

»Notfall! Notfall!«, schrie sie. »Ihr Vater! Ihr Vater!«
Val wollte wissen, wovon sie redete, doch er brachte

keine zusammenhängende Antwort aus ihr heraus. Ein
Gedanke beherrschte ihn, er musste so schnell wie möglich
zur Wohnung seiner Eltern etwa eine Meile entfernt im
noblen Stadtteil Kensington. Er legte das Beatles-Buch hin,
rannte nach draußen und winkte ein schwarzes Taxi heran.
»Evelyn Gardens 21«, wies er den Fahrer an.

Die zehnminütige Fahrt kam ihm endlos vor. Das Taxi
schien durch die verstopften Straßen Londons zu schleichen,
an imposanten Stadthäusern und Apartmentblocks aus
Ziegelbauten vorbei sowie an Nobelrestaurants und
Bioläden. Die Einheimischen eilten geduckt über die
regennassen Gehwege, fast genauso schnell wie das Taxi.
Val ging die möglichen Szenarien durch, die ihn zu Hause
erwarten könnten. Vielleicht hatte sich sein Vater verletzt?
Möglicherweise gab es einen großen Familienstreit? Oder
hatte Bill sich nur mal wieder aus dem eigenen Computer
ausgesperrt und brauchte die Hilfe seines technisch
begabten Sohnes?

Das Taxi bog in Evelyn Gardens ab, eine breite, ruhige
Straße, die statt eines Mittelstreifens in der Mitte Parkplätze
hatte, ebenso wie am Straßenrand. Nun stand zusätzlich zu
den BMWs und Audis und Motorrädern auch noch ein
Krankenwagen am Gehweg. Val bezahlte den Taxifahrer und
sprintete über die Straße.

Die Wohnung seiner Eltern befand sich im dritten Stock
eines Ziegelhauses mit weiß gestrichenen Mauerkanten. Die



schwere, schwarze Tür, die normalerweise nur über einen
Buzzer zu öffnen war, stand offen. Val nahm zwei Stufen auf
einmal. Die Tür zur Wohnung seiner Eltern war
sperrangelweit geöffnet.

In der Mitte des Flurs lag Bill Broeksmit auf dem Rücken,
die Augen geschlossen. Eine Halskrause bog seinen Kopf in
einem unnatürlichen Winkel nach hinten. Ein
Plastikschlauch, den ein Sanitäter angebracht hatte, ragte
aus dem Mund. Vals Mutter war in Fötushaltung auf dem
dunklen Holzboden zusammengerollt, ihr Kopf ruhte auf
einem Kissen neben dem Kopf ihres Mannes. Sie weinte.
Belle kniete sich neben sie und streichelte ihr Haar.

»Was zur Hölle ist hier los?«, schrie Val.
»Er hat sich umgebracht«, keuchte seine Mutter. »Er hat

sich mit Daisys Hundeleine erhängt.«

Zwei Jahre später, im Januar 2016, kam Jacques Brand im
US-Hauptsitz der Deutschen Bank in der Wall Street in Lower
Manhattan an. Der ehemalige Berater und langjährige
Investmentbanker bei Lehman Brothers war
Nordamerikachef der Deutschen Bank und seine Mission
hatte in den letzten Jahren darin bestanden, einem
Unternehmen, in dem Risikobereitschaft, Chaos und Gier zu
lange die beherrschenden Prinzipien waren, ein Mindestmaß
an Disziplin, Moral und Kontrolle einzuhauchen. Wenn es
etwas gab, das Brand in seinen Jahren bei Lehman gelernt
hatte, dann, dass es nichts brachte, eine Menge Profit zu
scheffeln, wenn man nicht gleichzeitig die damit
einhergehenden Risiken mitbedachte und möglichst unter
Kontrolle behielt. Das war bei der Deutschen Bank nicht der
Fall. Daher hatte er, kurz bevor er, der bislang weltweit den
Bereich Investmentbanking-Coverage und -Advisory geleitet
hatte, 2012 das Ruder übernahm, Bill Broeksmit in den
Vorstand, der die Geschäfte in Nordamerika leitete, berufen.
Brand (alle nannten ihn Jack) war der Ansicht, die beste



Methode, ein wenig aufzuräumen, bestand darin, sich selbst
und Leute mit ähnlichen Prioritäten mehr ins Tagesgeschäft
zu integrieren. Dieses war bisher ganz der Willkür von
Abteilungsleitern überlassen, die enorme finanzielle Anreize
hatten – allgemein als Jahresbonus bekannt –, kurzfristige
Profite über langfristige Stabilität zu stellen.

Das Entwirren des Filzes und der Fallstricke der Bank war
ein anstrengender Job, der manchmal 100 Stunden die
Woche Arbeit bedeutete und nicht immer erfolgreich war.
Brand stammte aus Ghana, war Triathlet und hatte drei
Kinder, ergrauendes Haar und ein strahlendes Lächeln.
Anfang 2016 war er im Begriff, seine Kündigung bei der
Deutschen Bank zu verhandeln. Er war der Ansicht, in den
fast vier Jahren, die er den Job gemacht hatte, ein ganz
gutes Verständnis dafür entwickelt zu haben, was in seinem
kleinen Königreich an Positivem und Negativem vor sich
ging. Er hatte sich daran gewöhnt, entsetzt zu sein über
das, was er vorfand, bis langsam jedes zusätzliche Problem,
das zunächst schockierend erschien, nur noch überraschend
war und schließlich Teil eines ganz normalen Arbeitstages.
Wie eine nie endende Lawine war ihm das vorgekommen,
aber irgendwann hatte er den Eindruck gewonnen, er habe
bei dieser verrückten Bank inzwischen so gut wie alles
gesehen und sich damit herumschlagen müssen.

Doch dann ging er eines Tages durch die riesige
Marmorlobby in der Wall Street Nummer 60, fuhr den Aufzug
zu den Vorstandsbüros hinauf und stellte fest – nein, er
hatte tatsächlich noch nicht alles gesehen.

Bei einem Meeting mit ein paar Kollegen an diesem
Morgen erwähnte jemand, dass eine Abteilung der Bank in
New York plante, Donald Trump einen großen Kredit zu
gewähren. Der vorgeschlagene Kredit kam von der
Privatkundenabteilung der Deutschen Bank, die sich der
Aufgabe widmete, den Reichsten der Reichen zu Diensten
zu sein. Der Kredit war vordergründig für



Verschönerungsarbeiten am Golfhotel Turnberry in
Schottland gedacht, das Trump gehörte. Zur damaligen Zeit
war Trump im Präsidentschaftswahlkampf und der Verdacht
war schwer von der Hand zu weisen, dass der Kredit, um
den er bat, vielleicht etwas damit zu tun hatte, dass er
während des Wahlkampfes bereits Unmengen eigenes Geld
verpulvert hatte.1 Brand war überrascht. Irgendwie war ihm
entgangen, dass Trump – der Immobilienmogul, Reality-TV-
Star, hetzerische Demagoge und zu dem Zeitpunkt zudem
Favorit für die Nominierung als Präsidentschaftskandidat der
Republikaner – einer der wichtigsten Kunden seines
Unternehmens war. Tatsächlich war fast zwei Jahrzehnte
lang die Deutsche Bank die einzige große Bank, die stets
bereit war, Geschäfte mit Trump zu machen. Sie hatte den
Bau seiner luxuriösen Wolkenkratzer, der Golfplätze und
Hotels finanziert. Die Bank hatte Trump und seinem
Unternehmen insgesamt über zwei Milliarden Dollar
gepumpt. Zu diesem Zeitpunkt 2016 schuldete er der Bank
ungefähr 350 Millionen Dollar und damit war die Deutsche
Bank sein größter Kreditgeber. Und das, obwohl zwei
Abteilungen der Bank zu verschiedenen Gelegenheiten
geschworen hatte, dass sie niemals wieder Geschäfte mit
The Donald machen würden, denn er hatte die
unangenehme Angewohnheit, seine Geldgeber hinzuhalten,
nicht nur die Deutsche Bank, sondern auch Banken wie die
Citigroup und JPMorgan Chase. Die Deutsche Bank war zur
entscheidenden Kraft geworden, die es Trump ermöglichte,
sich von mehreren Pleiten zu erholen, begehrte Grundstücke
zu kaufen und zu bebauen, sich als erfolgreicher
Geschäftsmann neu zu erfinden und ein denkbarer Kandidat
fürs Präsidentenamt zu werden.

Brand konnte nicht glauben, dass die Leute in seiner
Vermögensverwaltungsabteilung es tatsächlich für eine gute
Idee hielten, Trump noch zig weitere Millionen zu geben,
besonders jetzt, mitten im schmutzigen



Präsidentschaftswahlkampf. Zum ersten Mal seit längerer
Zeit war er aufrichtig entsetzt. »Wieso machen wir noch
Geschäfte mit dem?«, grollte Brand. Er schwieg einen
Moment und dachte über die Angelegenheit nach – ob die
Deutsche Bank weiter diesen Pfad einschlagen sollte. »Die
Antwort ist Nein«, blaffte er seine Kollegen an.

Während der letzten Jahre waren die Beziehungen der
Deutschen Bank zu Trump von Rosemary Vrablic gemanagt
worden. Trump und seiner erweiterten Familie – inklusive
des Kushner-Klans – zur Verfügung zu stehen, war zu ihrer
zentralen Aufgabe geworden, und sie hatte nicht vor, sich
die Gelegenheit entgehen zu lassen, ihrem geschätzten
Kunden einen weiteren Kredit zu verschaffen. Vrablic,
schlank und gestylt, mit kurzen grauen Haaren, war daran
gewöhnt, zu kriegen, was sie wollte. Sie war ein
»Regenmacher« und verschaffte der Bank zig Millionen
Einnahmen pro Jahr. Bis vor Kurzem war sie direkt einem der
höchstrangigen Vorstände des US-Zweiges der Bank
unterstellt gewesen und hatte damit eine ganze
Managerebene einfach übersprungen. Sie hatte auch eine
gute Beziehung zum Co-Vorstandssprecher der Bank, Anshu
Jain, der sie bei ihren Besuchen der reichen und berühmten
Kunden, darunter Trump, begleitete. Als bei früheren
Gelegenheiten rivalisierende Führungskräfte ihre Kredite an
Trump zu verhindern versucht und gewarnt hatten, er sei ein
Versager, und andere Abteilungen der Bank bereits eine
Zusammenarbeit mit ihm abgelehnt hatten, hatte Vrablic
stets darauf gebaut, dass ihre Vorgesetzten diese Einwände
ignorieren und davon ausgehen würden, sie seien von
beruflichem Neid motiviert. Und so geschah es auch.

Als Vrablic 2016 einen weiteren Kredit für Trump
durchdrücken wollte, war sie allerdings in einer isolierteren
Position. Ihr langjähriger Chef, der Mann, der sie bei der
Deutschen Bank eingestellt hatte, war vor Kurzem
gegangen. Genauso wie Jain, der Monate vorher zum



Rücktritt gezwungen worden war. Vrablic widersprach Jack
Brands Entscheidung vor einem internen Komitee, das
vorgeschlagene Transaktionen bewertete, welche dem Ruf
der Bank potenziell schaden konnten. Das Panel, das aus
Vorständen der Deutschen Bank, Risikomanagern und US-
Anwälten bestand, traf sich alle paar Wochen. Angesichts
von Trumps Status war das eine spezielle Situation, also
wurde ein Notfalltreffen einberufen, im 24. Stockwerk des
Wolkenkratzers der Deutschen Bank an der Wall Street, in
unmittelbarer Nähe zur New Yorker Börse. Nachdem das
Komitee eine kurze Zusammenfassung über den
vorgeschlagenen Kredit angehört hatte, entschied es
einstimmig, ihn abzulehnen. »Es widersprach jeder
Vernunft«, so erinnert sich einer der Vorstände, der an den
Beratungen beteiligt gewesen war.

Das hätte das Ende der Angelegenheit sein sollen, aber
Vrablic und ihre Kollegen fochten die Entscheidung des
Komitees in Frankfurt, dem Hauptsitz der Bank, an. Christian
Sewing, ein langjähriger Mitarbeiter der Deutschen Bank,
der seit Kurzem für die internationale Vermögensverwaltung
und das Privatkundengeschäft zuständig war, hörte sich den
Vorschlag an und auch er mauerte. Sewing wusste bereits,
dass Trump ein wichtiger Bankkunde war, aber die
Kombination von Trumps erbärmlicher Erfolgsbilanz und der
Tatsache, dass er nun ein ernsthafter Kandidat für die
amerikanische Präsidentschaft war, bedeutete, es war
langsam an der Zeit, die Verbindungen zu kappen oder
zumindest nicht zu verstärken. Sewing lehnte das Ansinnen
ab; ein größeres Komitee, das damit befasst war, die
Gesamtrisiken der Bank einzuschätzen, legte ebenfalls ein
Veto ein und im März 2016 war der Kredit tot, noch bevor er
geboren worden war.

Nach Jahrzehnten, in denen sich die Deutsche Bank vor
allem daran orientiert hatte, die kurzfristigen Profite zu
maximieren, hatte sie endlich eine schmerzliche Lektion



verinnerlicht: Ihre lange währende Unfähigkeit, Nein zu
sagen – zu Kunden, zu Shareholdern, zu
testosterongesteuerten Tradern und zu Managern –, war
potenziell tödlich. Es war ein wesentlicher Faktor, wenn es
um die Gründe ging, wieso die Deutsche Bank am Rande
des finanziellen Ruins stand, wobei ein beträchtlicher Teil
der Finanzwelt sich darauf vorbereitete (und in manchen
Fällen darauf hoffte), dass sie über den Rand der Klippe
stürzt. Endlich hatten die Topführungskräfte der Bank
beschlossen, eine kurzfristige Businesschance zugunsten
der langfristigen Gesundheit ihrer Institution auszuschlagen.

Doch es war zu spät.

Die ersten zwölf Jahrzehnte war die Deutsche Bank wenig
mehr als ein Kreditgeber für deutsche und andere
europäische Unternehmen und darüber hinaus ein Finanzier
von Infrastruktur- und Bauprojekten. Aber diese Aktivitäten
waren nicht besonders lukrativ und in den späten 1980er-
Jahren wurde dieses stolze Nationalsymbol vom
Sirenengesang der Reichtümer der Wall Street verführt. Eine
Truppe US-Amerikaner – angeführt von einem
charismatischen Verkäufer namens Edson Mitchell und
seinem Begleiter und besten Freund, Bill Broeksmit – trat an,
um der Deutschen Bank eine dramatische
Rundumerneuerung zu verpassen. Bald schon stand sie in
Konkurrenz zu den abgebrühten US-Investmentbanken,
handelte mit Aktien und Anleihen und verhökerte komplexe
Finanzprodukte aller Formen und Größen. Englisch löste
Deutsch als offizielle Sprache ab. Das Machtzentrum
verlagerte sich von Frankfurt und Berlin nach London und
New York. Zum Unmut der deutschen Industriellen, Banker,
Gewerkschaftsführer und Politiker, die lange das Sagen
hatten, dominierten nun zunehmend amerikanische
Investmentbanker und Aktienhändler die oberen Ränge des
Finanzinstituts. Hochriskante Aktiengeschäfte wurden zum



Selbstzweck und nicht mehr nur als Möglichkeit gesehen,
den Kunden zu dienen.

Diese neue Strategie funktionierte eine Weile gut – aber
eben nur eine Weile. Investmentbanker und Aktien-Trader
produzierten Rekordjahre wie am Fließband und bald war die
Wall-Street-Abteilung verantwortlich für den Großteil der
Umsätze und Profite der Deutschen Bank. Aufsichtsräte und
ganz normale Banker wurden reich. Ebenso die
Aktienbesitzer.

Aber es war ein Aufstieg, der von Gier, Schlamperei,
Hybris und Kriminalität befeuert wurde, und als die
Abrechnung kam, war sie brutal. Die Risiken, die die
Deutsche Bank eingegangen war – das Ergebnis eines
jahrelangen Missmanagements unter dem Motto »Geld
machen um jeden Preis« – waren außer Kontrolle geraten.
Schmerzliche finanzielle Entscheidungen hatte man auf die
lange Bank geschoben. Die Computersysteme waren
inkompatibel. Genauso wenig kommunizierten die
deutschen und amerikanischen Aufsichtsräte. Manager
wurden belohnt, wenn sie der Verantwortung auswichen.
Verschiedene Abteilungen lagen im Wettstreit ums Geschäft.
Selbst nach den amoralischen Standards der Wall Street
legte die Deutsche Bank ein erstaunliches Desinteresse an
den Tag, was den Ruf ihrer Kunden anging. Sie war bald in
Geldwäscheskandale verwickelt, Steuerhinterziehung,
Zinsmanipulation, Preismanipulation von Edelmetallen,
Manipulation der Währungsmärkte, Bestechung von
ausländischen Offiziellen, Bilanzbetrug, Verstoß gegen
internationale Sanktionen, Abzocke der Kunden und Abzocke
der deutschen, englischen und US-amerikanischen
Regierungen. (Die Liste ist endlos.) Eine direkte Linie
verbindet die Unternehmenskultur, die diese Verbrechen
erlaubte, mit der Unternehmenskultur, die es der Bank
ermöglichte, Donald Trumps größter Geldgeber zu werden.



Als er zum Präsidenten vereidigt wurde, war es zweifelhaft,
ob die Deutsche Bank überleben würde.

Dies ist die Geschichte von Aufstieg und Fall dieses
altehrwürdigen deutschen Finanzinstituts. Es geht um
Männer, die ein verschlafenes deutsches Kreditinstitut eine
Zeit lang in die größte Bank der Welt verwandelten, aber
auch die Bühne bereiteten für die heraufziehende
Katastrophe. Es geht um einen wohlmeinenden und
ehrlichen Mann, der versuchte, die Bank zu retten, sich
jedoch nicht einmal selbst retten konnte, und um seinen
Sohn, der sich auf die Suche nach den Gründen für den Tod
des Vaters machte. Und es geht um die Konsequenzen des
Vorgehens der Deutschen Bank für die Welt – um Menschen,
die sterben, Unternehmen, die dem Untergang geweiht sind,
geschädigte Wirtschaftssysteme und um den 45.
Präsidenten der Vereinigten Staaten.



TEIL 1



Kapitel 1

EIN KRIMINELLES
UNTERNEHMEN

Am 8. September 1883 ratterte ein Zug mit vier Waggons
nach Gold Creek, Montana. Er war vollgepackt mit
Hunderten amerikanischer und europäischer Würdenträger –
Mitglieder des Kongresses, Diplomaten, hochrangige Richter
sowie Ex-US-Präsident Ulysses S. Grant. Auf seinem Weg
von Chicago hatte der Northern Pacific Special mehrere Male
angehalten, damit die Passagiere Wasserfälle und
malerische Landschaften bewundern konnten sowie
Präsident Chester A. Arthur, der die Reisenden in
Minneapolis empfing. Im staubigen Gold Creek – einer alten
Bergarbeiterstadt, die auf dem Weg war, zur Geisterstadt zu
werden – führte ein Kontingent der Crow-Indianer einen
Kriegstanz für Männer mit Filzhüten und Frauen in
Rüschenkleidern auf. Ein neu errichteter Pavillon, der mit
Spitzhacken für den Goldabbau verziert und mit
Schlingpflanzen bewachsen war, bot 1000 Zuschauern Platz.

Henry Villard – schlank, beginnende Glatze, mit einem
akkurat gestutzten, braunen Schnurrbart – stand in einem
schwarzen Mantel, Hut und Krawatte vor der Menge und war
bereit für seinen Moment im Rampenlicht. 30 Jahre zuvor
war er – damals noch unter seinem Geburtsnamen Heinrich
Hilgard – nach Amerika emigriert, ein bettelarmer,
kränklicher deutscher 18-Jähriger, der kein Englisch konnte.



Er hatte auf Weizenfeldern, einem Holzplatz, einem Zug, der
mit Holz befeuert wurde und als Barkeeper gearbeitet,
bevor er schließlich einen Job bei einer deutschsprachigen
Zeitung ergatterte. Das war das Sprungbrett für eine
Karriere als Reporter, während der er über Abraham Lincoln
und den Bürgerkrieg schrieb und dabei zu einem
angesehenen Journalisten wurde. Nach dem Bürgerkrieg
heiratete Villard die Tochter des progressiven Denkers und
Gegners der Sklaverei, William Lloyd Garrison. Aber all das
reichte Villard noch nicht: Er wollte Ruhm und Reichtum.
Und am meisten davon konnte man Ende des 19.
Jahrhunderts mit der Eisenbahn erlangen.

Villard war charismatisch, charmant und strahlte ein
furchtloses, ansteckendes Selbstvertrauen aus. Wie viele
andere große Showmen hatte auch er die Neigung zur
Übertreibung und fand Gefallen an seiner Rolle als
Berühmtheit – zudem hatte er blinde Flecken, wenn es
darum ging, Risiken abzuwägen, die Finanzen im Auge zu
behalten oder sich mit Details abzugeben. Er profitierte von
seiner Herkunft und versprach Reichtümer, womit er die
deutschen Institutionen dazu brachte, ihm Millionen von
Dollar anzuvertrauen, die er in amerikanische
Eisenbahngesellschaften investieren sollte. Mit dem Geld
anderer Leute setzte er sich als ein aufsteigender
Industriebaron in Szene. Er kam bald zu Ruhm und Reichtum
– sein ursprüngliches Investment in die Eisenbahnen hatte
einen netten Profit abgeworfen – und kaufte einen
Klinkerbau, der sich über einen ganzen Block an der
Madison Avenue in New York erstreckte. Das Innere war in
einem pompösen Renaissancestil gestaltet und die
Mahagoniböden hatten Perlmuttintarsien.i Es war etwa eine
Meile entfernt von der Stelle, an der einst der Trump Tower
errichtet werden sollte, in dem ein anderer reicher Mann,
der sich der Welt beweisen wollte, in vergleichbarem Pomp
lebte.1 Im September 1883 war der 48 Jahre alte Villard ins



südwestliche Montana gereist, um der Vollendung der
Northern Pacific Railway beizuwohnen, die sein
Unternehmen gebaut hatte und die ein Schlüsselabschnitt
der transkontinentalen Eisenbahn war. Stets auf Publicity
bedacht, beauftragte er einige Fotografen, ihn abzulichten,
während er mit einem großen Hammer den zeremoniellen
letzten Nagel einschlug und dann in eine glänzende,
schwarze Lokomotive stieg, die mit der amerikanischen
Flagge geschmückt war, wie ein Großwildjäger, der auf
seiner Beute posierte. Das Publikum – inklusive des
deutschen Bankiers und Politikers Georg Siemens (ab 1899
von Siemens) – jubelte.

Aber während Villard in Gold Creek noch den großen
Magnaten gab, befand sich sein zu weitverzweigtes
Unternehmen bereits in finanzieller Schieflage, erdrückt von
einem riesigen Schuldenberg, der ins Rutschen geraten war.
Nur wenige Wochen nach der Zeremonie war Northern
Pacific nicht mehr in der Lage, seine Kredite zu bedienen.
Die Gläubiger beschlagnahmten Villards Villa in der Madison
Avenue. Eine Gruppe von Banken half seiner Eisenbahn, die
ihm am Herzen lag, finanziell aus der Patsche, unter der
Bedingung, dass er von seinem Posten im Unternehmen
zurücktrat. Villard tat es, aber er weigerte sich, die Schuld
für das Debakel auf sich zu nehmen und bestand darauf,
dass er einfach Pech gehabt hatte und das Opfer
wirtschaftlicher Umstände war, über die er keine Kontrolle
hatte. Das war nur ein schwacher Trost für jene, die ihr Geld
verloren hatten.

Georg Siemens gehörte zu diesen Verlierern. Seine
aufstrebende Bank hatte mitgeholfen, Anleihen im Wert von
20 Millionen Dollar zu verkaufen, die die halsbrecherische
Expansion von Northern Pacific finanziert hatten. Die
Anleihen waren nur noch Pennies pro Dollar wert. Bei einer
normalen Bank bedeutet es zumeist das Ende der
Beziehungen, wenn man in Zahlungsverzug gerät, oder es



führt zumindest zu einer sehr viel konservativeren Haltung.
Aber Siemens’ Bank war nicht normal und sie sollte schon
bald den Weg für Villards Comeback ebnen.2

13 Jahre zuvor, im April 1870, hatte Siemens’ kleine Bank
in Berlin ihre Pforten geöffnet. Die Lizenz war von »höchster
Stelle« erteilt worden, von seiner Majestät dem König von
Preußen. Die Büros befanden sich einen kurzen Fußmarsch
von der Berliner Börse entfernt in der Französischen Straße
21 in einem heruntergekommenen Gebäude mit Ziegeldach,
das man über eine wackelige Treppe erreichte. Siemens
wählte einen fast schon generischen Namen für sein neues
Unternehmen: Deutsche Bank.

Eine Gruppe deutscher Geschäftsleute hatte das Institut
zusammen mit Siemens aufgebaut, um internationalen
Handel, besonders zwischen deutschen und anderen
europäischen Unternehmen, zu ermöglichen – und vor
allem, damit die deutschen Firmen nicht mehr auf die
dominanten britischen Banken angewiesen waren, um ihr
internationales Wachstum zu finanzieren. Die Deutsche
Bank bot keine Bankdienstleistungen an Individuen an; ihr
einziger Fokus lag auf schnell wachsenden Industrien, ihre
Mission war entschieden imperial. Sie sah ihre Rolle darin,
der deutschen Geschäftswelt zu helfen – und damit
Deutschland selbst –, eine breite Basis an weit verteilten
Brückenköpfen aufzubauen. Innerhalb von zwei Jahren hatte
die Bank Filialen in China und Japan eröffnet. In den 1880er-
Jahren verlieh sie Geld an deutsche Unternehmen in
Südamerika und den Vereinigten Staaten und finanzierte die
russische Eisenbahn des Zaren. Projekte auf dem Balkan
und in Nahost folgten, inklusive einer Eisenbahnlinie, die
sich von Istanbul bis nach Bagdad erstreckte.3 Georg
Siemens war der erste Chef der Bank. Er war ein
korpulenter, Zigarre rauchender Mann (und ein Cousin des
Gründers des gleichnamigen Elektronikunternehmens). Über
Bankgeschäfte wusste er nicht viel. »Ich versuche dennoch,



sehr gebildet zu erscheinen, zucke mal mit den Achseln
oder grinse über beide Ohren – das ist mein hämisches
Grinsen – und sehe dann insgeheim, wenn ich nach Hause
komme, in einem Lexikon oder einem Wörterbuch nach«,
gab er gegenüber einem Familienmitglied zu.4 Siemens war
prahlerisch und sprühte vor kreativer Energie; Details waren
nicht seine starke Seite. Das entging Siemens’ Kollegen
nicht. »Die Transaktionen, die mein brillanter Kollege
durchführte, fußten teilweise auf künstlichen
Fundamenten«, schrieb Hermann Wallich, der bei der Bank
ein Auge auf Siemens’ Impulsivität werfen sollte. Die
Öffentlichkeit hatte davon jedoch keine Ahnung, »und mein
Kollege wurde als Genie gefeiert«.5 Nachdem Northern
Pacific implodiert war, zog sich Villard nach Deutschland
zurück, um seine Wunden zu lecken. Dort lernte er Siemens
kennen. Die beiden Männer freundeten sich an, weil sie die
Vision einer fortschrittlichen Politik, einer elektrifizierten
Zukunft und eines kommenden amerikanischen
Jahrhunderts teilten. Siemens hatte sich auf seiner Reise
nach Gold Creek in das junge, rauflustige und hungrige Land
verliebt und wollte unbedingt, dass seine Bank mehr
Geschäfte in den Vereinigten Staaten machte. Nur wenige
Jahre, nachdem Villard die Bank hatte hängen lassen, setzte
Siemens erneut seine Hoffnungen – und das Geld der
Deutschen Bank – auf den aufstrebenden Tycoon.

1886 kehrte Villard mit dem Auftrag, nach Investments
für die Deutsche Bank zu suchen, nach New York zurück. Er
fand schnell einige Möglichkeiten; die Deutsche Bank
verkaufte mehr als 60 Millionen Dollar an Eisenbahnanleihen
an deutsche Investoren und spielte eine wichtige Rolle beim
Aufbau des amerikanischen Schienennetzes. Kurz darauf
überzeugte er die Deutsche Bank, ihm Millionen zu leihen,
um sie in seine alte Eisenbahn zu investieren, damit er
wieder einmal als ihr Chef eingesetzt werden konnte. Seine
Urenkelin schrieb mehr als ein Jahrhundert später in ihrer



Biografie: »Bis an die Zähne mit deutschem Kapital
bewaffnet, sollte Henry Villard in die Eisenbahnkriege
zurückkehren.«6 Bald priesen ihn die amerikanischen
Zeitungen als den »Eisenbahnkönig« und ein »Genie der
Finanzgeschäfte«. Villard war vielleicht ein Visionär, aber
kein Finanzgenie. Er war waghalsig und das wurde jedes Mal
deutlicher, wenn er nach Berlin zurückkehrte und um frische
Millionen bettelte. Trotz der Anzeichen, dass Northern Pacific
wieder in finanzielle Schieflage geraten war, unterstützte
die Deutsche Bank ihn weiter. Manchmal ermutigte sie ihn
sogar dazu, das Geld der Bank schneller auszugeben.
Selten, so scheint es, hat Siemens nach Sicherheiten
verlangt. »Es fällt nicht leicht zu verstehen, wieso die
Deutsche Bank Villard so großen Spielraum gab«, schrieb
ein Biograf der Bank mit reichlich Untertreibung 2008.7 Zum
Teil dank dieser Großzügigkeit war Northern Pacific bis in die
1890er-Jahre massiv gewachsen: Tausende Meilen Gleise,
zig Millionen Hektar Land. Aber diese Expansion hatte auch
Hunderte Millionen Dollar an Schulden aufgehäuft. Zum
zweiten Mal in einem Jahrzehnt war Villards Eisenbahn
gefährlich überschuldet. 1893 lagen die Jahreszinsen für
diese Schulden bei fast 11 Millionen Dollar, zusätzlich zu
den etwa 25 Millionen Dollar Betriebskosten. Dagegen
beliefen sich die Einnahmen gerade mal auf 10 Millionen.
Zusätzlich zu dieser extrem unausgeglichenen Bilanz kam
es zu einer schweren Finanzkrise in den Vereinigten Staaten
und Europa und das sich nur mühsam über Wasser haltende
Unternehmen ging nun schnell unter. Zweimal reiste Villard
1893 nach Deutschland, um dort um weiteres Geld zu
betteln, und beide Male warf die Bank – mittlerweile
widerwillig – dem schlechten Geld gutes hinterher.8 Aber es
reichte nicht. Ein geschlagener, aber nicht reumütiger
Villard, der mittlerweile an Gicht litt und die grauen Haare
über eine kahle Stelle gekämmt hatte, schickte im August
desselben Jahres ein vor Selbstmitleid triefendes Telegramm


