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Allen gewidmet, die mit psychischen Problemen zu kämpfen hatten – und 
denjenigen, die ihnen geholfen haben.

In Erinnerung an Letty und Henry, deren Leben mich inspirieren, und an 
Madelyn, deren Tochter mich inspiriert.
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Anmerkung des Autors

Dieses Buch basiert hauptsächlich auf Interviews, die ich mit fast 200 Per-
sonen geführt habe, und auf dem Material, das ich von ihnen bekam: ehe-
malige und gegenwärtige Angestellte der Deutschen Bank, von hochrangigen 
Führungskräften und Vorständen bis zu einfachen Angestellten; ihre 
Familienmitglieder, Freunde, Anwälte und Rivalen; Berater und Subunter-
nehmer, die für die Bank gearbeitet haben; gegenwärtige und ehemalige Mit-
arbeiter von Regulierungsbehörden, Strafverfolgungsbehörden und andere 
Amtsträger; sowie weitere Menschen, die Wissen aus erster Hand über die 
in diesem Buch beschriebenen Ereignisse besitzen. Einige davon stellten ihre 
E-Mails, Briefe, Fotos, Bankunterlagen, Audio- und Videoaufzeichnungen 
und anderes Quellenmaterial aus erster Hand zur Verfügung. Die meisten 
waren bereit, mir unter der Bedingung zu helfen, dass ich sie als Quelle nicht 
namentlich nenne. Wenn ich es mit widersprüchlichen Schilderungen von 
bestimmten Vorfällen zu tun hatte, habe ich, basierend auf Faktoren wie 
Glaubwürdigkeit der Quellen, die Beschreibung übernommen, die mir am 
plausibelsten erschien. In einigen Fällen habe ich abweichende Schilderungen 
in den Fußnoten angegeben.

Ich habe ebenso von jahrzehntelanger journalistischer Arbeit und aka-
demischer Forschung profitiert – zudem von Gerichtsakten, Regierungs-
dokumenten, Bankarchiven und Mitschriften von Unterhaltungen –, über die 
Deutsche Bank, die Bankenindustrie und die Personen in diesem Buch. Diese 
Quellen sind detailliert am Ende des Buches aufgelistet.





DIE DUNKLEN TÜRME
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PROLOG

Es war kurz vor ein Uhr mittags, als ein drahtiger Amerikaner im Niesel-
regen aus der U-Bahnstation in das trostlose Januarwetter hinaustrat, dem 
London seinen Ruf zu verdanken hat, während der Wintermonate be-
sonders deprimierend zu sein. Der Mann sah sich auf dem Sloane Square 
um. Normalerweise war der Häuserblock selbst in dieser dunklen Jahreszeit 
hübsch anzusehen und voller shoppender Menschen. Doch an diesem Sonn-
tag Anfang 2014 war er verlassen.

Val Broeksmit fühlte sich nicht gut. Er war übernächtigt nach einer 
drogenbefeuerten nächtlichen Jamsession mit seiner Band. Dann war ihm in 
der U-Bahn auf dem Weg nach Chelsea eine Art dunkler Energie durch Mark 
und Bein gefahren, als hätte ihn ein böser Geist gestreift. Er zündete sich eine 
Zigarette an und trottete auf den Eingang der Saatchi Gallery zu, den Kopf 
nach vorne gebeugt beim sinnlosen Versuch, trocken zu bleiben. Er sollte sich 
in der Gallery mit seinen Eltern zum Brunch treffen. Das letzte Mal hatte er 
sie im Dezember gesehen, bevor sie zu einem Urlaub in der Karibik und an-
schließend in Oman aufgebrochen waren. Val war gerade 38 geworden. Und 
obwohl er ein talentierter Musiker war, der 34 Alben herausgebracht hatte 
(auch wenn leider keines davon die Charts gestürmt hatte), lebte er von der 
Großzügigkeit seines Vaters Bill, der viele Jahre als leitender Angestellter bei 
der Deutschen Bank gearbeitet hatte, einem der größten Finanzinstitute der 
Welt. Val war groß, dünn und hager – seine Freunde sagten ihm, er sehe aus 
wie ein Obdachloser – und fest entschlossen, sich diesen Sonntag nicht wie-
der von seiner Mutter das Ohr abkauen zu lassen, wie schludrig er aussah. Er 
trug anständige Hosen, einen blauen Blazer und eine schwarze Wollkappe.
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Um genau ein Uhr kam Val an der Ziegelmauer an, die sich um die Saatchi 
Gallery wand. Er war bei seiner Familie berüchtigt dafür, nie pünktlich zu 
sein, aber hier war er und seine stets überpünktlichen Eltern waren nirgends 
zu sehen. »Wo seid ihr, Leute?«, textete er seiner Mutter Alla. Sie antwortete 
nicht.

Val schlendert in der Fußgängerzone herum, betrachtete die Schaufenster 
der Boutiquen und überteuerten Edelgeschäfte. Er kam an einem Buchladen 
von Taschen vorbei, einem Verlag, der sich auf große Bildbände über Kunst 
und Kultur spezialisiert hatte, die sich gut auf dem Couchtisch machten. Die 
letzten paar Jahre hatte Val seltene Erstausgaben gesammelt – je älter und be-
rühmter der Autor, desto besser. Er hatte sich so begeistert seinem Hobby ge-
widmet, dass er sogar Freiwilligenarbeit bei einer Organisation geleistet hatte, 
die Bücher, die niemand haben wollte, von Haushaltsauflösungen sammelte 
und an arme Kinder verteilte. Val stöberte durch die Stapel und suchte nach 
versteckten Schätzen, die er für seine eigene kleine Bibliothek zurücklegte.

Der Buchladen war größtenteils leer. Val sah sich die Regale an, bis ihm 
etwas ins Auge stach: ein dicker Wälzer mit einem schimmernd silbernen 
Cover, der 650 Britische Pfund (ungefähr 1000 Dollar) kosten sollte. Es war 
die limitierte Ausgabe einer Sammlung von Harry Bensons ikonischen Fotos 
der Beatles, inklusive des Bildes von einer Kissenschlacht in einem Pari-
ser Hotelzimmer. Das Buch war vom Fotografen signiert und seine Seiten 
glänzten so luxuriös metallisch, dass Val sein eigenes Spiegelbild darin sehen 
konnte. Er überlegte gerade, wie er seine Eltern überzeugen konnte, es ihm als 
verspätetes Geburtstagsgeschenk zu kaufen, als sein Handy vibrierte. Der An-
ruf kam von einer unterdrückten Nummer. Val hob ab. Eine Frau mit einem 
starken Akzent – Val war ziemlich sicher, dass es sich um Belle, die Haus-
hälterin seiner Eltern handelte – war am anderen Ende.

»Notfall! Notfall!«, schrie sie. »Ihr Vater! Ihr Vater!«
Val wollte wissen, wovon sie redete, doch er brachte keine zusammen-

hängende Antwort aus ihr heraus. Ein Gedanke beherrschte ihn, er musste 
so schnell wie möglich zur Wohnung seiner Eltern etwa eine Meile entfernt 
im noblen Stadtteil Kensington. Er legte das Beatles-Buch hin, rannte nach 
draußen und winkte ein schwarzes Taxi heran. »Evelyn Gardens 21«, wies er 
den Fahrer an.
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Die zehnminütige Fahrt kam ihm endlos vor. Das Taxi schien durch die 
verstopften Straßen Londons zu schleichen, an imposanten Stadthäusern und 
Apartmentblocks aus Ziegelbauten vorbei sowie an Nobelrestaurants und 
Bioläden. Die Einheimischen eilten geduckt über die regennassen Gehwege, 
fast genauso schnell wie das Taxi. Val ging die möglichen Szenarien durch, 
die ihn zu Hause erwarten könnten. Vielleicht hatte sich sein Vater verletzt? 
Möglicherweise gab es einen großen Familienstreit? Oder hatte Bill sich nur 
mal wieder aus dem eigenen Computer ausgesperrt und brauchte die Hilfe 
seines technisch begabten Sohnes?

Das Taxi bog in Evelyn Gardens ab, eine breite, ruhige Straße, die statt 
eines Mittelstreifens in der Mitte Parkplätze hatte, ebenso wie am Straßen-
rand. Nun stand zusätzlich zu den BMWs und Audis und Motorrädern auch 
noch ein Krankenwagen am Gehweg. Val bezahlte den Taxifahrer und sprin-
tete über die Straße.

Die Wohnung seiner Eltern befand sich im dritten Stock eines Ziegel-
hauses mit weiß gestrichenen Mauerkanten. Die schwere, schwarze Tür, die 
normalerweise nur über einen Buzzer zu öffnen war, stand offen. Val nahm 
zwei Stufen auf einmal. Die Tür zur Wohnung seiner Eltern war sperrangel-
weit geöffnet.

In der Mitte des Flurs lag Bill Broeksmit auf dem Rücken, die Augen ge-
schlossen. Eine Halskrause bog seinen Kopf in einem unnatürlichen Winkel 
nach hinten. Ein Plastikschlauch, den ein Sanitäter angebracht hatte, ragte aus 
dem Mund. Vals Mutter war in Fötushaltung auf dem dunklen Holzboden 
zusammengerollt, ihr Kopf ruhte auf einem Kissen neben dem Kopf ihres 
Mannes. Sie weinte. Belle kniete sich neben sie und streichelte ihr Haar.

»Was zur Hölle ist hier los?«, schrie Val.
»Er hat sich umgebracht«, keuchte seine Mutter. »Er hat sich mit Daisys 

Hundeleine erhängt.«

Zwei Jahre später, im Januar 2016, kam Jacques Brand im US-Hauptsitz der 
Deutschen Bank in der Wall Street in Lower Manhattan an. Der ehemalige 
Berater und langjährige Investmentbanker bei Lehman Brothers war Nord-
amerikachef der Deutschen Bank und seine Mission hatte in den letzten Jah-
ren darin bestanden, einem Unternehmen, in dem Risikobereitschaft, Chaos 
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und Gier zu lange die beherrschenden Prinzipien waren, ein Mindestmaß an 
Disziplin, Moral und Kontrolle einzuhauchen. Wenn es etwas gab, das Brand 
in seinen Jahren bei Lehman gelernt hatte, dann, dass es nichts brachte, eine 
Menge Profit zu scheffeln, wenn man nicht gleichzeitig die damit einher-
gehenden Risiken mitbedachte und möglichst unter Kontrolle behielt. Das 
war bei der Deutschen Bank nicht der Fall. Daher hatte er, kurz bevor er, der 
bislang weltweit den Bereich Investmentbanking-Coverage und -Advisory 
geleitet hatte, 2012 das Ruder übernahm, Bill Broeksmit in den Vorstand, der 
die Geschäfte in Nordamerika leitete, berufen. Brand (alle nannten ihn Jack) 
war der Ansicht, die beste Methode, ein wenig aufzuräumen, bestand darin, 
sich selbst und Leute mit ähnlichen Prioritäten mehr ins Tagesgeschäft zu 
integrieren. Dieses war bisher ganz der Willkür von Abteilungsleitern über-
lassen, die enorme finanzielle Anreize hatten – allgemein als Jahresbonus be-
kannt –, kurzfristige Profite über langfristige Stabilität zu stellen.

Das Entwirren des Filzes und der Fallstricke der Bank war ein an-
strengender Job, der manchmal 100 Stunden die Woche Arbeit bedeutete 
und nicht immer erfolgreich war. Brand stammte aus Ghana, war Triathlet 
und hatte drei Kinder, ergrauendes Haar und ein strahlendes Lächeln. An-
fang 2016 war er im Begriff, seine Kündigung bei der Deutschen Bank zu 
verhandeln. Er war der Ansicht, in den fast vier Jahren, die er den Job ge-
macht hatte, ein ganz gutes Verständnis dafür entwickelt zu haben, was in 
seinem kleinen Königreich an Positivem und Negativem vor sich ging. Er 
hatte sich daran gewöhnt, entsetzt zu sein über das, was er vorfand, bis lang-
sam jedes zusätzliche Problem, das zunächst schockierend erschien, nur noch 
überraschend war und schließlich Teil eines ganz normalen Arbeitstages. Wie 
eine nie endende Lawine war ihm das vorgekommen, aber irgendwann hatte 
er den Eindruck gewonnen, er habe bei dieser verrückten Bank inzwischen so 
gut wie alles gesehen und sich damit herumschlagen müssen.

Doch dann ging er eines Tages durch die riesige Marmorlobby in der Wall 
Street Nummer 60, fuhr den Aufzug zu den Vorstandsbüros hinauf und stellte 
fest – nein, er hatte tatsächlich noch nicht alles gesehen.

Bei einem Meeting mit ein paar Kollegen an diesem Morgen erwähnte 
jemand, dass eine Abteilung der Bank in New York plante, Donald Trump 
einen großen Kredit zu gewähren. Der vorgeschlagene Kredit kam von der 
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Privatkundenabteilung der Deutschen Bank, die sich der Aufgabe widmete, 
den Reichsten der Reichen zu Diensten zu sein. Der Kredit war vorder-
gründig für Verschönerungsarbeiten am Golfhotel Turnberry in Schottland 
gedacht, das Trump gehörte. Zur damaligen Zeit war Trump im Präsident-
schaftswahlkampf und der Verdacht war schwer von der Hand zu weisen, 
dass der Kredit, um den er bat, vielleicht etwas damit zu tun hatte, dass er 
während des Wahlkampfes bereits Unmengen eigenes Geld verpulvert hat-
te.1 Brand war überrascht. Irgendwie war ihm entgangen, dass Trump – der 
Immobilienmogul, Reality-TV-Star, hetzerische Demagoge und zu dem Zeit-
punkt zudem Favorit für die Nominierung als Präsidentschaftskandidat der 
Republikaner – einer der wichtigsten Kunden seines Unternehmens war. Tat-
sächlich war fast zwei Jahrzehnte lang die Deutsche Bank die einzige große 
Bank, die stets bereit war, Geschäfte mit Trump zu machen. Sie hatte den Bau 
seiner luxuriösen Wolkenkratzer, der Golfplätze und Hotels finanziert. Die 
Bank hatte Trump und seinem Unternehmen insgesamt über zwei Milliar-
den Dollar gepumpt. Zu diesem Zeitpunkt 2016 schuldete er der Bank un-
gefähr 350 Millionen Dollar und damit war die Deutsche Bank sein größter 
Kreditgeber. Und das, obwohl zwei Abteilungen der Bank zu verschiedenen 
Gelegenheiten geschworen hatte, dass sie niemals wieder Geschäfte mit The 
Donald machen würden, denn er hatte die unangenehme Angewohnheit, 
seine Geldgeber hinzuhalten, nicht nur die Deutsche Bank, sondern auch 
Banken wie die Citigroup und JPMorgan Chase. Die Deutsche Bank war zur 
entscheidenden Kraft geworden, die es Trump ermöglichte, sich von mehre-
ren Pleiten zu erholen, begehrte Grundstücke zu kaufen und zu bebauen, sich 
als erfolgreicher Geschäftsmann neu zu erfinden und ein denkbarer Kandidat 
fürs Präsidentenamt zu werden.

Brand konnte nicht glauben, dass die Leute in seiner Vermögensver-
waltungsabteilung es tatsächlich für eine gute Idee hielten, Trump noch 
zig weitere Millionen zu geben, besonders jetzt, mitten im schmutzigen 
Präsidentschaftswahlkampf. Zum ersten Mal seit längerer Zeit war er auf-
richtig entsetzt. »Wieso machen wir noch Geschäfte mit dem?«, grollte Brand. 
Er schwieg einen Moment und dachte über die Angelegenheit nach – ob die 
Deutsche Bank weiter diesen Pfad einschlagen sollte. »Die Antwort ist Nein«, 
blaffte er seine Kollegen an.
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Während der letzten Jahre waren die Beziehungen der Deutschen Bank 
zu Trump von Rosemary Vrablic gemanagt worden. Trump und seiner er-
weiterten Familie – inklusive des Kushner-Klans – zur Verfügung zu stehen, 
war zu ihrer zentralen Aufgabe geworden, und sie hatte nicht vor, sich die 
Gelegenheit entgehen zu lassen, ihrem geschätzten Kunden einen weite-
ren Kredit zu verschaffen. Vrablic, schlank und gestylt, mit kurzen grauen 
Haaren, war daran gewöhnt, zu kriegen, was sie wollte. Sie war ein »Regen-
macher« und verschaffte der Bank zig Millionen Einnahmen pro Jahr. Bis vor 
Kurzem war sie direkt einem der höchstrangigen Vorstände des US-Zweiges 
der Bank unterstellt gewesen und hatte damit eine ganze Managerebene ein-
fach übersprungen. Sie hatte auch eine gute Beziehung zum Co-Vorstands-
sprecher der Bank, Anshu Jain, der sie bei ihren Besuchen der reichen und 
berühmten Kunden, darunter Trump, begleitete. Als bei früheren Gelegen-
heiten rivalisierende Führungskräfte ihre Kredite an Trump zu verhindern 
versucht und gewarnt hatten, er sei ein Versager, und andere Abteilungen 
der Bank bereits eine Zusammenarbeit mit ihm abgelehnt hatten, hatte Vra-
blic stets darauf gebaut, dass ihre Vorgesetzten diese Einwände ignorieren 
und davon ausgehen würden, sie seien von beruflichem Neid motiviert. Und 
so geschah es auch.

Als Vrablic 2016 einen weiteren Kredit für Trump durchdrücken wollte, 
war sie allerdings in einer isolierteren Position. Ihr langjähriger Chef, der 
Mann, der sie bei der Deutschen Bank eingestellt hatte, war vor Kurzem ge-
gangen. Genauso wie Jain, der Monate vorher zum Rücktritt gezwungen wor-
den war. Vrablic widersprach Jack Brands Entscheidung vor einem internen 
Komitee, das vorgeschlagene Transaktionen bewertete, welche dem Ruf der 
Bank potenziell schaden konnten. Das Panel, das aus Vorständen der Deut-
schen Bank, Risikomanagern und US-Anwälten bestand, traf sich alle paar 
Wochen. Angesichts von Trumps Status war das eine spezielle Situation, also 
wurde ein Notfalltreffen einberufen, im 24. Stockwerk des Wolkenkratzers 
der Deutschen Bank an der Wall Street, in unmittelbarer Nähe zur New Yor-
ker Börse. Nachdem das Komitee eine kurze Zusammenfassung über den 
vorgeschlagenen Kredit angehört hatte, entschied es einstimmig, ihn ab-
zulehnen. »Es widersprach jeder Vernunft«, so erinnert sich einer der Vor-
stände, der an den Beratungen beteiligt gewesen war.
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Das hätte das Ende der Angelegenheit sein sollen, aber Vrablic und ihre 
Kollegen fochten die Entscheidung des Komitees in Frankfurt, dem Hauptsitz 
der Bank, an. Christian Sewing, ein langjähriger Mitarbeiter der Deutschen 
Bank, der seit Kurzem für die internationale Vermögensverwaltung und das 
Privatkundengeschäft zuständig war, hörte sich den Vorschlag an und auch 
er mauerte. Sewing wusste bereits, dass Trump ein wichtiger Bankkunde war, 
aber die Kombination von Trumps erbärmlicher Erfolgsbilanz und der Tat-
sache, dass er nun ein ernsthafter Kandidat für die amerikanische Präsident-
schaft war, bedeutete, es war langsam an der Zeit, die Verbindungen zu kap-
pen oder zumindest nicht zu verstärken. Sewing lehnte das Ansinnen ab; ein 
größeres Komitee, das damit befasst war, die Gesamtrisiken der Bank einzu-
schätzen, legte ebenfalls ein Veto ein und im März 2016 war der Kredit tot, 
noch bevor er geboren worden war.

Nach Jahrzehnten, in denen sich die Deutsche Bank vor allem daran 
orientiert hatte, die kurzfristigen Profite zu maximieren, hatte sie endlich 
eine schmerzliche Lektion verinnerlicht: Ihre lange währende Unfähigkeit, 
Nein zu sagen – zu Kunden, zu Shareholdern, zu testosterongesteuerten Tra-
dern und zu Managern –, war potenziell tödlich. Es war ein wesentlicher 
Faktor, wenn es um die Gründe ging, wieso die Deutsche Bank am Rande 
des finanziellen Ruins stand, wobei ein beträchtlicher Teil der Finanzwelt 
sich darauf vorbereitete (und in manchen Fällen darauf hoffte), dass sie über 
den Rand der Klippe stürzt. Endlich hatten die Topführungskräfte der Bank 
beschlossen, eine kurzfristige Businesschance zugunsten der langfristigen 
Gesundheit ihrer Institution auszuschlagen.

Doch es war zu spät.

Die ersten zwölf Jahrzehnte war die Deutsche Bank wenig mehr als ein 
Kreditgeber für deutsche und andere europäische Unternehmen und dar-
über hinaus ein Finanzier von Infrastruktur- und Bauprojekten. Aber diese 
Aktivitäten waren nicht besonders lukrativ und in den späten 1980er-Jahren 
wurde dieses stolze Nationalsymbol vom Sirenengesang der Reichtümer der 
Wall Street verführt. Eine Truppe US-Amerikaner – angeführt von einem 
charismatischen Verkäufer namens Edson Mitchell und seinem Begleiter 
und besten Freund, Bill Broeksmit – trat an, um der Deutschen Bank eine 
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dramatische Rundumerneuerung zu verpassen. Bald schon stand sie in Kon-
kurrenz zu den abgebrühten US-Investmentbanken, handelte mit Aktien 
und Anleihen und verhökerte komplexe Finanzprodukte aller Formen und 
Größen. Englisch löste Deutsch als offizielle Sprache ab. Das Machtzentrum 
verlagerte sich von Frankfurt und Berlin nach London und New York. Zum 
Unmut der deutschen Industriellen, Banker, Gewerkschaftsführer und Politi-
ker, die lange das Sagen hatten, dominierten nun zunehmend amerikanische 
Investmentbanker und Aktienhändler die oberen Ränge des Finanzinstituts. 
Hochriskante Aktiengeschäfte wurden zum Selbstzweck und nicht mehr nur 
als Möglichkeit gesehen, den Kunden zu dienen.

Diese neue Strategie funktionierte eine Weile gut – aber eben nur eine 
Weile. Investmentbanker und Aktien-Trader produzierten Rekordjahre wie 
am Fließband und bald war die Wall-Street-Abteilung verantwortlich für den 
Großteil der Umsätze und Profite der Deutschen Bank. Aufsichtsräte und 
ganz normale Banker wurden reich. Ebenso die Aktienbesitzer.

Aber es war ein Aufstieg, der von Gier, Schlamperei, Hybris und 
Kriminalität befeuert wurde, und als die Abrechnung kam, war sie brutal. 
Die Risiken, die die Deutsche Bank eingegangen war – das Ergebnis eines 
jahrelangen Missmanagements unter dem Motto »Geld machen um jeden 
Preis« – waren außer Kontrolle geraten. Schmerzliche finanzielle Ent-
scheidungen hatte man auf die lange Bank geschoben. Die Computersysteme 
waren inkompatibel. Genauso wenig kommunizierten die deutschen und 
amerikanischen Aufsichtsräte. Manager wurden belohnt, wenn sie der Ver-
antwortung auswichen. Verschiedene Abteilungen lagen im Wettstreit ums 
Geschäft. Selbst nach den amoralischen Standards der Wall Street legte die 
Deutsche Bank ein erstaunliches Desinteresse an den Tag, was den Ruf ihrer 
Kunden anging. Sie war bald in Geldwäscheskandale verwickelt, Steuer-
hinterziehung, Zinsmanipulation, Preismanipulation von Edelmetallen, 
Manipulation der Währungsmärkte, Bestechung von ausländischen Offi-
ziellen, Bilanzbetrug, Verstoß gegen internationale Sanktionen, Abzocke der 
Kunden und Abzocke der deutschen, englischen und US-amerikanischen 
Regierungen. (Die Liste ist endlos.) Eine direkte Linie verbindet die Unter-
nehmenskultur, die diese Verbrechen erlaubte, mit der Unternehmenskultur, 
die es der Bank ermöglichte, Donald Trumps größter Geldgeber zu werden. 
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Als er zum Präsidenten vereidigt wurde, war es zweifelhaft, ob die Deutsche 
Bank überleben würde.

Dies ist die Geschichte von Aufstieg und Fall dieses altehrwürdigen deut-
schen Finanzinstituts. Es geht um Männer, die ein verschlafenes deutsches 
Kreditinstitut eine Zeit lang in die größte Bank der Welt verwandelten, aber 
auch die Bühne bereiteten für die heraufziehende Katastrophe. Es geht um 
einen wohlmeinenden und ehrlichen Mann, der versuchte, die Bank zu ret-
ten, sich jedoch nicht einmal selbst retten konnte, und um seinen Sohn, der 
sich auf die Suche nach den Gründen für den Tod des Vaters machte. Und es 
geht um die Konsequenzen des Vorgehens der Deutschen Bank für die Welt – 
um Menschen, die sterben, Unternehmen, die dem Untergang geweiht sind, 
geschädigte Wirtschaftssysteme und um den 45. Präsidenten der Vereinigten 
Staaten.
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EIN KRIMINELLES UNTERNEHMEN

Am 8. September 1883 ratterte ein Zug mit vier Waggons nach Gold Creek, 
Montana. Er war vollgepackt mit Hunderten amerikanischer und europäi-
scher Würdenträger – Mitglieder des Kongresses, Diplomaten, hochrangige 
Richter sowie Ex-US-Präsident Ulysses S. Grant. Auf seinem Weg von Chicago 
hatte der Northern Pacific Special mehrere Male angehalten, damit die Pas-
sagiere Wasserfälle und malerische Landschaften bewundern konnten sowie 
Präsident Chester A. Arthur, der die Reisenden in Minneapolis empfing. Im 
staubigen Gold Creek – einer alten Bergarbeiterstadt, die auf dem Weg war, 
zur Geisterstadt zu werden – führte ein Kontingent der Crow-Indianer einen 
Kriegstanz für Männer mit Filzhüten und Frauen in Rüschenkleidern auf. Ein 
neu errichteter Pavillon, der mit Spitzhacken für den Goldabbau verziert und 
mit Schlingpflanzen bewachsen war, bot 1000 Zuschauern Platz.

Henry Villard – schlank, beginnende Glatze, mit einem akkurat ge-
stutzten, braunen Schnurrbart – stand in einem schwarzen Mantel, Hut und 
Krawatte vor der Menge und war bereit für seinen Moment im Rampenlicht. 
30 Jahre zuvor war er – damals noch unter seinem Geburtsnamen Heinrich 
Hilgard – nach Amerika emigriert, ein bettelarmer, kränklicher deutscher 
18-Jähriger, der kein Englisch konnte. Er hatte auf Weizenfeldern, einem 
Holzplatz, einem Zug, der mit Holz befeuert wurde und als Barkeeper ge-
arbeitet, bevor er schließlich einen Job bei einer deutschsprachigen Zeitung 
ergatterte. Das war das Sprungbrett für eine Karriere als Reporter, während 
der er über Abraham Lincoln und den Bürgerkrieg schrieb und dabei zu 
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einem angesehenen Journalisten wurde. Nach dem Bürgerkrieg heiratete 
Villard die Tochter des progressiven Denkers und Gegners der Sklaverei, 
William Lloyd Garrison. Aber all das reichte Villard noch nicht: Er wollte 
Ruhm und Reichtum. Und am meisten davon konnte man Ende des 19. 
Jahrhunderts mit der Eisenbahn erlangen.

Villard war charismatisch, charmant und strahlte ein furchtloses, an-
steckendes Selbstvertrauen aus. Wie viele andere große Showmen hatte auch 
er die Neigung zur Übertreibung und fand Gefallen an seiner Rolle als Be-
rühmtheit – zudem hatte er blinde Flecken, wenn es darum ging, Risiken ab-
zuwägen, die Finanzen im Auge zu behalten oder sich mit Details abzugeben. 
Er profitierte von seiner Herkunft und versprach Reichtümer, womit er die 
deutschen Institutionen dazu brachte, ihm Millionen von Dollar anzuver-
trauen, die er in amerikanische Eisenbahngesellschaften investieren sollte. 
Mit dem Geld anderer Leute setzte er sich als ein aufsteigender Industriebaron 
in Szene. Er kam bald zu Ruhm und Reichtum – sein ursprüngliches Invest-
ment in die Eisenbahnen hatte einen netten Profit abgeworfen – und kaufte 
einen Klinkerbau, der sich über einen ganzen Block an der Madison Avenue 
in New York erstreckte. Das Innere war in einem pompösen Renaissancestil 
gestaltet und die Mahagoniböden hatten Perlmuttintarsien.* Es war etwa eine 
Meile entfernt von der Stelle, an der einst der Trump Tower errichtet werden 
sollte, in dem ein anderer reicher Mann, der sich der Welt beweisen wollte, 
in vergleichbarem Pomp lebte.1 Im September 1883 war der 48 Jahre alte Vil-
lard ins südwestliche Montana gereist, um der Vollendung der Northern Pa-
cific Railway beizuwohnen, die sein Unternehmen gebaut hatte und die ein 
Schlüsselabschnitt der transkontinentalen Eisenbahn war. Stets auf Publicity 
bedacht, beauftragte er einige Fotografen, ihn abzulichten, während er mit 
einem großen Hammer den zeremoniellen letzten Nagel einschlug und dann 
in eine glänzende, schwarze Lokomotive stieg, die mit der amerikanischen 
Flagge geschmückt war, wie ein Großwildjäger, der auf seiner Beute posierte. 
Das Publikum – inklusive des deutschen Bankiers und Politikers Georg Sie-
mens (ab 1899 von Siemens) – jubelte.

*	 Heute ist Villards Villa als historischer Flügel des New York Palace Hotels erhalten.
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Aber während Villard in Gold Creek noch den großen Magnaten gab, be-
fand sich sein zu weitverzweigtes Unternehmen bereits in finanzieller Schief-
lage, erdrückt von einem riesigen Schuldenberg, der ins Rutschen geraten war. 
Nur wenige Wochen nach der Zeremonie war Northern Pacific nicht mehr in 
der Lage, seine Kredite zu bedienen. Die Gläubiger beschlagnahmten Villards 
Villa in der Madison Avenue. Eine Gruppe von Banken half seiner Eisenbahn, 
die ihm am Herzen lag, finanziell aus der Patsche, unter der Bedingung, dass 
er von seinem Posten im Unternehmen zurücktrat. Villard tat es, aber er wei-
gerte sich, die Schuld für das Debakel auf sich zu nehmen und bestand darauf, 
dass er einfach Pech gehabt hatte und das Opfer wirtschaftlicher Umstände 
war, über die er keine Kontrolle hatte. Das war nur ein schwacher Trost für 
jene, die ihr Geld verloren hatten.

Georg Siemens gehörte zu diesen Verlierern. Seine aufstrebende Bank 
hatte mitgeholfen, Anleihen im Wert von 20 Millionen Dollar zu verkaufen, 
die die halsbrecherische Expansion von Northern Pacific finanziert hatten. 
Die Anleihen waren nur noch Pennies pro Dollar wert. Bei einer normalen 
Bank bedeutet es zumeist das Ende der Beziehungen, wenn man in Zahlungs-
verzug gerät, oder es führt zumindest zu einer sehr viel konservativeren Hal-
tung. Aber Siemens’ Bank war nicht normal und sie sollte schon bald den 
Weg für Villards Comeback ebnen.2

13 Jahre zuvor, im April 1870, hatte Siemens’ kleine Bank in Berlin ihre 
Pforten geöffnet. Die Lizenz war von »höchster Stelle« erteilt worden, von 
seiner Majestät dem König von Preußen. Die Büros befanden sich einen kur-
zen Fußmarsch von der Berliner Börse entfernt in der Französischen Straße 
21 in einem heruntergekommenen Gebäude mit Ziegeldach, das man über 
eine wackelige Treppe erreichte. Siemens wählte einen fast schon generischen 
Namen für sein neues Unternehmen: Deutsche Bank.

Eine Gruppe deutscher Geschäftsleute hatte das Institut zusammen mit 
Siemens aufgebaut, um internationalen Handel, besonders zwischen deut-
schen und anderen europäischen Unternehmen, zu ermöglichen – und vor 
allem, damit die deutschen Firmen nicht mehr auf die dominanten britischen 
Banken angewiesen waren, um ihr internationales Wachstum zu finanzie-
ren. Die Deutsche Bank bot keine Bankdienstleistungen an Individuen an; 
ihr einziger Fokus lag auf schnell wachsenden Industrien, ihre Mission war 
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entschieden imperial. Sie sah ihre Rolle darin, der deutschen Geschäftswelt 
zu helfen – und damit Deutschland selbst –, eine breite Basis an weit ver-
teilten Brückenköpfen aufzubauen. Innerhalb von zwei Jahren hatte die Bank 
Filialen in China und Japan eröffnet. In den 1880er-Jahren verlieh sie Geld 
an deutsche Unternehmen in Südamerika und den Vereinigten Staaten und 
finanzierte die russische Eisenbahn des Zaren. Projekte auf dem Balkan und 
in Nahost folgten, inklusive einer Eisenbahnlinie, die sich von Istanbul bis 
nach Bagdad erstreckte.3 Georg Siemens war der erste Chef der Bank. Er war 
ein korpulenter, Zigarre rauchender Mann (und ein Cousin des Gründers 
des gleichnamigen Elektronikunternehmens). Über Bankgeschäfte wusste er 
nicht viel. »Ich versuche dennoch, sehr gebildet zu erscheinen, zucke mal mit 
den Achseln oder grinse über beide Ohren – das ist mein hämisches Grin-
sen – und sehe dann insgeheim, wenn ich nach Hause komme, in einem 
Lexikon oder einem Wörterbuch nach«, gab er gegenüber einem Familien-
mitglied zu.4 Siemens war prahlerisch und sprühte vor kreativer Energie; 
Details waren nicht seine starke Seite. Das entging Siemens’ Kollegen nicht. 
»Die Transaktionen, die mein brillanter Kollege durchführte, fußten teilweise 
auf künstlichen Fundamenten«, schrieb Hermann Wallich, der bei der Bank 
ein Auge auf Siemens’ Impulsivität werfen sollte. Die Öffentlichkeit hatte 
davon jedoch keine Ahnung, »und mein Kollege wurde als Genie gefeiert«.5 
Nachdem Northern Pacific implodiert war, zog sich Villard nach Deutsch-
land zurück, um seine Wunden zu lecken. Dort lernte er Siemens kennen. Die 
beiden Männer freundeten sich an, weil sie die Vision einer fortschrittlichen 
Politik, einer elektrifizierten Zukunft und eines kommenden amerikanischen 
Jahrhunderts teilten. Siemens hatte sich auf seiner Reise nach Gold Creek 
in das junge, rauflustige und hungrige Land verliebt und wollte unbedingt, 
dass seine Bank mehr Geschäfte in den Vereinigten Staaten machte. Nur we-
nige Jahre, nachdem Villard die Bank hatte hängen lassen, setzte Siemens er-
neut seine Hoffnungen – und das Geld der Deutschen Bank – auf den auf-
strebenden Tycoon.

1886 kehrte Villard mit dem Auftrag, nach Investments für die Deutsche 
Bank zu suchen, nach New York zurück. Er fand schnell einige Möglich-
keiten; die Deutsche Bank verkaufte mehr als 60 Millionen Dollar an Eisen-
bahnanleihen an deutsche Investoren und spielte eine wichtige Rolle beim 
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Aufbau des amerikanischen Schienennetzes. Kurz darauf überzeugte er die 
Deutsche Bank, ihm Millionen zu leihen, um sie in seine alte Eisenbahn zu 
investieren, damit er wieder einmal als ihr Chef eingesetzt werden konnte. 
Seine Urenkelin schrieb mehr als ein Jahrhundert später in ihrer Biografie: 
»Bis an die Zähne mit deutschem Kapital bewaffnet, sollte Henry Villard in 
die Eisenbahnkriege zurückkehren.«6 Bald priesen ihn die amerikanischen 
Zeitungen als den »Eisenbahnkönig« und ein »Genie der Finanzgeschäfte«. 
Villard war vielleicht ein Visionär, aber kein Finanzgenie. Er war waghal-
sig und das wurde jedes Mal deutlicher, wenn er nach Berlin zurückkehrte 
und um frische Millionen bettelte. Trotz der Anzeichen, dass Northern Pa-
cific wieder in finanzielle Schieflage geraten war, unterstützte die Deutsche 
Bank ihn weiter. Manchmal ermutigte sie ihn sogar dazu, das Geld der Bank 
schneller auszugeben. Selten, so scheint es, hat Siemens nach Sicherheiten 
verlangt. »Es fällt nicht leicht zu verstehen, wieso die Deutsche Bank Villard 
so großen Spielraum gab«, schrieb ein Biograf der Bank mit reichlich Unter-
treibung 2008.7 Zum Teil dank dieser Großzügigkeit war Northern Pacific bis 
in die 1890er-Jahre massiv gewachsen: Tausende Meilen Gleise, zig Millionen 
Hektar Land. Aber diese Expansion hatte auch Hunderte Millionen Dollar 
an Schulden aufgehäuft. Zum zweiten Mal in einem Jahrzehnt war Villards 
Eisenbahn gefährlich überschuldet. 1893 lagen die Jahreszinsen für diese 
Schulden bei fast 11 Millionen Dollar, zusätzlich zu den etwa 25 Millionen 
Dollar Betriebskosten. Dagegen beliefen sich die Einnahmen gerade mal auf 
10 Millionen. Zusätzlich zu dieser extrem unausgeglichenen Bilanz kam es 
zu einer schweren Finanzkrise in den Vereinigten Staaten und Europa und 
das sich nur mühsam über Wasser haltende Unternehmen ging nun schnell 
unter. Zweimal reiste Villard 1893 nach Deutschland, um dort um weiteres 
Geld zu betteln, und beide Male warf die Bank – mittlerweile widerwillig – 
dem schlechten Geld gutes hinterher.8 Aber es reichte nicht. Ein geschlagener, 
aber nicht reumütiger Villard, der mittlerweile an Gicht litt und die grauen 
Haare über eine kahle Stelle gekämmt hatte, schickte im August desselben 
Jahres ein vor Selbstmitleid triefendes Telegramm an die Deutsche Bank, um 
seine Sponsoren zu informieren, dass Northern Pacific bankrott war. Natür-
lich waren wieder Umstände schuld, auf die er keinen Einfluss hatte.9 Die 
Deutsche Bank hatte Millionen Dollar an Verlusten hinzunehmen – damals 


