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I
EINLEITUNG

hnen muss doch klar sein, dass niemand mit Ihnen
sprechen wird, oder?«
Das war Anfang September 2017. Ich saß in einem

Fischlokal in Cambridge, Massachusetts, stocherte in
meinem Salat herum und versuchte alles, um einen
britischen Mathematiker namens Nick Patterson dazu zu
bringen, mir mehr über sein ehemaliges Unternehmen zu
erzählen: Renaissance Technologies. Sehr erfolgreich war ich
nicht.

Ich erzählte Patterson, dass ich ein Buch darüber
schreiben wolle, wie Renaissance-Gründer James Simons die
größte Geldmaschine in der Finanzgeschichte erschaffen
hatte. Renaissance warf so viel Geld ab, dass Simons und
seine Kollegen am Ende enormen Einfluss auf die Welt der
Politik, der Wissenschaft, der Bildung und der Philanthropie
ausübten. Simons rechnete mit drastischen
gesellschaftlichen Veränderungen und setzte schon
Algorithmen, Computermodelle und Big Data ein, als Mark
Zuckerberg und Konsorten noch im Kindergarten spielten.

Viel Mut machte mir Patterson nicht. Simons selbst und
seine Vertreter hatten mich damals bereits wissen lassen,
dass sie mir nicht weiterhelfen würden. Die Führungsriege
von Renaissance und andere aus Simons’ Dunstkreis –
selbst Menschen, die ich zu meinen Freunden gezählt hatte



– riefen mich weder zurück, noch reagierten sie auf meine E-
Mails. Sogar Erzrivalen sagten auf Simons’ Bitten Termine
mit mir ab, als wäre er ein Mafiaboss, und sie hätten Angst,
ihn zu verärgern.

Immer wieder wurde ich auf den hieb- und stichfesten 30-
seitigen Geheimhaltungsvertrag hingewiesen, den sich das
Unternehmen von allen Beschäftigten unterzeichnen ließ
und der sie sogar nach ihrem Ausscheiden noch davon
abhielt, sich eingehender zu äußern. Das war mir durchaus
klar. Doch ich hatte immerhin ein paar Jahrzehnte beim Wall
Street Journal auf dem Buckel. Ich wusste doch, wie das lief.
Wenn man über jemanden schrieb, fing der schon
irgendwann an zu erzählen, auch wenn er sich erst sträubte.
Wer wollte schließlich nicht in einem Buch vorkommen?
Ganz offensichtlich Jim Simons und Renaissance
Technologies.

Für mich kam das nicht ganz unerwartet. Immerhin
gehören Simons und seine Mannschaft zu den diskretesten
Börsianern, die die Wall Street je gesehen hat. Sie
verkneifen sich jeden Hinweis darauf, wie es ihnen gelungen
ist, die Finanzmärkte zu erobern, um der Konkurrenz auch ja
keine Anhaltspunkte zu liefern. Die Beschäftigten meiden
Medienauftritte und halten sich von Branchenkonferenzen
und von den meisten öffentlichen Veranstaltungen fern.
Simons erklärte seine Einstellung einmal mit einem Zitat
des Esels Benjamin aus George Orwells Farm der Tiere, der
sagte, »›Gott habe ihm zwar einen Schwanz geschenkt, um
damit die Fliegen zu verscheuchen, doch er persönlich



würde lieber sowohl auf Schwanz wie Fliegen verzichtet
haben.‹* So ähnlich geht mir das mit der Publicity.«1

Ich sah von meinem Teller auf und lächelte gezwungen.
Das gestaltete sich wirklich schwierig.
Doch ich ließ mich nicht beirren, testete die Abwehr und

wartete auf meine Chance. Über Simons zu schreiben und
hinter sein Geheimnis zu kommen, wurde mir zur fixen Idee.
Die Hindernisse, der er mir in den Weg stellte, machten die
Jagd für mich nur interessanter.

Ich wollte Simons’ Geschichte unbedingt erzählen, und ich
hatte gute Gründe dafür. Der ehemalige
Mathematikprofessor Simons ist vermutlich der
erfolgreichste Spekulant der modernen Finanzgeschichte.
Seit 1988 erzielt sein Flaggschiff, der Hedgefonds Medallion,
im Schnitt jedes Jahr eine Rendite von 66 Prozent. Der
Handelsgewinn beläuft sich auf über 100 Milliarden US-
Dollar. (Wie ich zu diesen Zahlen gekommen bin, sehen Sie
in Anhang 1.) Das ist einsame Spitze in der Investmentwelt.
Ob Warren Buffett, George Soros, Peter Lynch, Steve Cohen
oder Ray Dalio – da kommt keiner mit (siehe Anhang 2).

Seit ein paar Jahren verbucht Renaissance jährlich
Handelsgewinne von mehr als 7 Milliarden US-Dollar. Das
stellt den Jahresumsatz von Markenunternehmen wie Under
Armour, Levi Strauss, Hasbro und Hyatt Hotels in den
Schatten. Und das Absurde daran: Während diese
Unternehmen zigtausend Menschen beschäftigen, arbeiten
bei Renaissance nur knapp dreihundert.



Nach meiner Rechnung beläuft sich Simons’ Vermögen auf
rund 23 Milliarden US-Dollar. Damit ist er reicher als Elon
Musk von Tesla Motors, Rupert Murdoch von News Corp und
Laurene Powell Jobs, die Witwe von Steve Jobs. Und in der
Firma gibt es noch mehr Milliardäre. Der durchschnittliche
Renaissance-Beschäftigte hat knapp 50 Millionen US-Dollar
allein in die eigenen Hedgefonds des Unternehmens
investiert. Simons und sein Team schaffen einen Reichtum,
wie man ihn sonst nur aus Märchen über Könige, Stroh und
jede Menge Gold kennt.

Doch mich faszinierte nicht nur der Börsenerfolg. Simons
beschloss schon, sich durch Berge von Daten zu graben,
höhere Mathematik einzusetzen und bahnbrechende
Computermodelle zu entwickeln, als andere sich bei ihren
Prognosen noch auf Intuition, Instinkt und altmodische
Analysen verließen. Simons löste eine Revolution aus, die
die Investmentwelt seither umwälzt. Anfang 2019 waren
Hedgefonds und andere quantitative Investoren –
sogenannte Quants – bereits die größten Akteure auf dem
Markt. Sie kontrollierten rund 30 Prozent des Aktienhandels
und damit mehr als Privatanleger und klassische
Investmentfirmen.2 Börsianer mit MBA-Abschluss rümpften
einst die Nase bei dem Gedanken, sich im
Investmentgeschäft auf einen wissenschaftlichen,
systematischen Ansatz zu stützen. Sie dachten, sie könnten
ja jederzeit Programmierer einstellen, falls sie diese je
brauchen sollten. Dasselbe sagen die Programmierer heute
über die MBAs – wenn sie überhaupt an sie denken.



Simons’ Pioniermethoden sind inzwischen in fast allen
Branchen übernommen worden und berühren quasi jeden
Aspekt des täglichen Lebens. Er und sein Team fraßen sich
vor über 30 Jahren durch statistische Daten, ließen
Maschinen für sich arbeiten und verließen sich auf
Algorithmen, als solche Taktiken noch längst nicht ins Silicon
Valley vorgedrungen waren, geschweige denn in
Regierungsgebäude, Sportstadien, Arztpraxen,
Militärstützpunkte und überall sonst, wo Prognosen gefragt
sind.

Simons entwickelte Strategien, um fähige Köpfe
anzuwerben und zu halten und um Geisteskapazität und
mathematische Fähigkeiten in märchenhaften Reichtum
umzumünzen. Er machte aus Mathematik Geld, und zwar
jede Menge. Noch vor wenigen Jahrzehnten war das nicht
einmal ansatzweise möglich.

In letzter Zeit geriert sich Simons als eine Art moderner
Medici. Er subventioniert die Gehälter Tausender an
staatlichen Schulen beschäftigter Lehrkräfte für Mathematik
und naturwissenschaftliche Fächer, entwickelt Therapien für
Autisten und erweitert unser Wissen über den Ursprung des
Lebens. Seine Initiativen, so wertvoll sie auch sein mögen,
werfen die Frage auf, ob ein Einzelner so viel Macht haben
sollte. Das Gleiche gilt für den Einfluss seines
Spitzenmanagers* Robert Mercer, der 2016 möglicherweise
den größten Einzelbeitrag zu Donald Trumps Sieg bei der
Präsidentenwahl leistete. Als Trumps großzügigster
finanzieller Unterstützer zauberte er Steve Bannon und



Kellyanne Conway aus dem Ärmel und stellte sie in den
Dienst von Trumps Wahlkampfteam, um dieses in einer
heiklen Phase zu konsolidieren. Unternehmen, die einst
Mercer gehörten und inzwischen in die Hände seiner Tochter
Rebekah übergegangen sind, spielten eine wesentliche Rolle
in der erfolgreichen Kampagne, das Vereinigte Königreich
zum Austritt aus der Europäischen Union zu ermutigen.
Simons, Mercer und andere Renaissance-Leute werden noch
auf Jahre hinaus in vielen Bereichen maßgeblich
mitbestimmen.

Die Erfolge von Simons und seinem Team stellen etliche
heikle Fragen in den Raum. Was sagt es über die
Finanzmärkte aus, dass Mathematiker und Wissenschaftler
deren Entwicklung besser prognostizieren können als die
altgedienten Investoren der größten traditionellen
Unternehmen? Verfügen Simons und seine Kollegen über
grundlegendes Investmentwissen, das sich uns übrigen
verschließt? Beweisen Simons’ Leistungen, dass
menschliches Urteilsvermögen und Intuition von Haus aus
unzulänglich sind und dass nur Modelle und automatisierte
Systeme mit der Datenflut zurande kommen können, die
uns zu überschwemmen scheint? Entstehen durch den
Triumph und die Popularität von Simons’ quantitativen
Methoden neue, noch nicht wahrgenommene Risiken?

Ein augenfälliger Widerspruch hat es mir besonders
angetan: Eigentlich hätten Simons und seine Leute den
Markt überhaupt nicht meistern dürfen. Simons hat nie auch
nur einen einzigen Kurs in Finanzwesen belegt, sich nicht



besonders für Wirtschaft interessiert und sich, bis er 40 war,
nur sporadisch an der Börse versucht. Zehn Jahre später war
das nicht viel anders. Ja, Simons hat sich noch nicht einmal
mit angewandter Mathematik befasst, sein Fachgebiet war
die theoretische Mathematik, also die allerunpraktischste.
Sein Unternehmen, das sich in einem verschlafenen
Städtchen an der Nordküste von Long Island befindet, stellt
Mathematiker und Wissenschaftler ein, die keine Ahnung
vom Investmentgeschäft oder vom Börsenbetrieb haben.
Manche von ihnen sind sogar Kapitalismusskeptiker.
Dennoch waren es Simons und seine Kollegen, die verändert
haben, wie Anleger an die Finanzmärkte herangehen, und
die eine ganze Branche von Spekulanten, Investoren und
anderen Profis deklassiert haben. Als hätte eine Reisegruppe
auf ihrer ersten Fahrt nach Südamerika mit ein paar
exotischen Werkzeugen und dürftigen Vorräten El Dorado
entdeckt und die goldene Stadt nach allen Regeln der Kunst
geplündert, während erfahrene Entdecker das Nachsehen
hatten.

Endlich stieß auch ich auf eine Goldader. Ich erfuhr
allerhand über Simons’ Vorgeschichte, seine Tätigkeit als
wegweisender Mathematiker und Codeknacker im Kalten
Krieg und die unstete Anfangszeit seines Unternehmens.
Meine Kontakte verrieten mir mehr über die wichtigsten
Durchbrüche von Renaissance und über die jüngsten
Entwicklungen, die noch mehr Dramatik und Ränke
beinhalteten, als ich gedacht hatte. Am Ende hatte ich über
400 Gespräche mit mehr als 30 aktuellen und ehemaligen
Renaissance-Beschäftigten geführt. Ich hatte mit einer noch



größeren Zahl von Personen aus Simons’ Freundeskreis,
seiner Familie und anderen gesprochen, die mit den
Vorkommnissen vertraut waren, die ich schildere. Jedem
Einzelnen, der sich die Zeit nahm, mir Erinnerungen,
Beobachtungen und Erkenntnisse mitzuteilen, bin ich
zutiefst zu Dank verpflichtet. Manche gingen erhebliche
persönliche Risiken ein, damit ich diese Geschichte erzählen
kann. Ich hoffe, ich erweise mich als ihres Vertrauens
würdig.

Am Ende sprach sogar Simons persönlich mit mir. Er bat
mich, dieses Buch nicht zu schreiben, und konnte sich für
das Projekt nie erwärmen. Er war trotzdem so großzügig,
sich mit mir über zehn Stunden lang über bestimmte Zeiten
in seinem Leben zu unterhalten. Über die Handels- und die
allermeisten sonstigen Tätigkeiten von Renaissance
verweigerte er aber jede Auskunft. Seine Gedanken waren
dennoch wertvoll, und ich weiß sie zu schätzen.

Dieses Buch ist ein Sachbuch. Es stützt sich auf
Erfahrungsberichte aus erster Hand und Erinnerungen von
Menschen, die die von mir dargestellten Ereignisse
miterlebten oder darüber Bescheid wussten. Ich weiß, dass
Erinnerungen verblassen. Ich habe daher alle Fakten,
Vorfälle und Zitate nach Kräften überprüft und erhärtet.

Ich habe versucht, Simons’ Geschichte so zu erzählen,
dass sie den ganz normalen Leser ebenso anspricht wie den
Profi für quantitative Finanztheorie und Mathematik. Hidden-
Markov-Modelle, Kernel-Verfahren des maschinellen Lernens
und stochastische Differentialgleichungen kommen darin



ebenso vor wie gescheiterte Ehen, Unternehmensintrigen
und in Panik geratene Spekulanten.

Trotz all seines Wissens und seiner Voraussicht hat Simons
vieles, was ihm in seinem Leben widerfuhr, vollkommen
unerwartet getroffen. Das ist vielleicht die bleibendste
Lehre, die sich aus dieser erstaunlichen Geschichte ziehen
lässt.

* Zitiert aus: Orwell, James: Farm der Tiere, S. 7. Abrufbar unter:
https://epdf.pub/farm-der-tiere.html.

* Mercer ist nicht mehr der Co-CEO von Renaissance, aber weiterhin leitender
Mitarbeiter des Unternehmens.

https://epdf.pub/farm-der-tiere.html
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J
PROLOG

im Simons rief immer wieder an.
Es war Herbst 1990, und er saß in seinem Büro im 33.

Stock eines Hochhauses in Manhattan. Seine Augen klebten
an einem Computerbildschirm, auf dem die letzten
Bewegungen der globalen Finanzmärkte aufblinkten.
Manche seiner Freunde fragten sich, wieso Simons nicht
einfach aufhörte. Er war 52, hatte bereits ein erfülltes Leben
hinter sich und so viel erlebt, geleistet und verdient, dass
sich viele seiner Altersgenossen damit zufrieden gegeben
hätten. Doch da saß er, beaufsichtigte einen
Investmentfonds und schlug sich mit den täglichen
Marktkapriolen herum.

Simons war knapp 1,80 Meter groß, wirkte aber durch
seine leicht gebeugte Haltung und sein ergrauendes,
schütteres Haar kleiner und älter, als er war. Seine braunen
Augen säumten tiefe Falten – vermutlich, weil er rauchte
und sich das nicht abgewöhnen konnte oder wollte. Mit
seinen rauen, markanten Gesichtszügen und dem
verschmitzten Blitzen in den Augen erinnerte Simons
manche seiner Freunde an den verstorbenen Schauspieler
Humphrey Bogart.

Auf dem aufgeräumten Schreibtisch stand ein
überdimensionaler Aschenbecher und wartete darauf, dass
Simons seine brennende Zigarette daran abstreifte. An der



Wand hing ein ziemlich grausiges Bild von einem Luchs, der
sich an einem Kaninchen gütlich tat. Auf dem Beistelltisch
neben einem Sofa und zwei bequemen Ledersesseln lag ein
kompliziertes mathematisches Forschungspapier, das an
Simons’ aussichtsreiche akademische Karriere erinnerte, die
er zur Verwunderung seiner Mathematikerkollegen an den
Nagel gehängt hatte.

Damals hatte Simons bereits ganze zwölf Jahre darauf
verwendet, eine erfolgreiche Investmentformel zu finden.
Anfangs verließ er sich bei seinen Börsengeschäften wie
andere auch auf Intuition und Instinkt, doch das Auf und Ab
setzte ihm zu. Zwischendurch war Simons so frustriert, dass
ein Mitarbeiter sogar befürchtete, er sei
selbstmordgefährdet. Simons suchte sich zwei namhafte,
eigenwillige Mathematiker als Partner für seine
Börsengeschäfte, doch die Partnerschaften scheiterten an
Verlusten und Verbitterung. Ein Jahr zuvor war Simons’
Bilanz so verheerend ausgefallen, dass er seine
Investmentaktivitäten aussetzen musste. Manche rechneten
sogar damit, dass er den Betrieb ganz einstellen würde.

Simons, der inzwischen zum zweiten Mal verheiratet war
und mit dem dritten Geschäftspartner arbeitete, entschloss
sich zur Umstellung auf einen radikalen Anlagestil. In
Zusammenarbeit mit dem Spieltheoretiker Elwyn Berlekamp
entwickelte Simon ein Computermodell, das in der Lage war,
riesige Datenströme zu verarbeiten und die idealen
Transaktionen auszuwählen – ein wissenschaftlicher,



systematischer Ansatz, der zum Teil darauf ausgerichtet
war, Emotionen aus dem Anlageprozess auszuklammern.

»Wenn uns genügend Daten zur Verfügung stehen,
können wir Prognosen stellen – das weiß ich«, erklärte
Simons einem Kollegen.

Die Menschen, die Simons am nächsten standen, wussten,
was ihn antrieb. Simons hatte mit 23 seinen Doktor
gemacht und war dann zum gefeierten Codeknacker der US-
Regierung, zum renommierten Mathematiker und
wegweisenden Universitätsmanager avanciert. Er brauchte
eine neue Herausforderung und eine größere Bühne. Einem
Freund hatte Simons erzählt, es »wäre eine beachtliche
Leistung«, das uralte Rätsel der Märkte zu lösen und die
Investmentwelt zu erobern. Er wollte derjenige sein, der den
Markt mit mathematischen Mitteln schlug. Ihm war klar:
Gelang ihm das, konnte er Millionen verdienen, vielleicht
sogar mehr, nämlich so viel, dass er auch über die Wall
Street hinaus Einfluss auf die Welt nehmen könnte –
womöglich sein eigentliches Ziel, wie manche vermuteten.

An der Börse gilt wie in der Mathematik: Es ist schwer, im
mittleren Alter noch Durchbrüche zu erzielen. Doch Simons
war überzeugt, er stehe kurz vor einer besonderen
Erkenntnis von möglicherweise historischer Bedeutung. Mit
einer Merit-Zigarette zwischen zwei Fingern griff Simons
zum Hörer, um noch einmal bei Berlekamp anzurufen.

»Hast du die Goldpreise gesehen?«, fragte er mit seiner
rauen Stimme. Sein Akzent verriet, dass er in Boston
aufgewachsen war.



Ja, habe er, entgegnete Berlekamp. Und nein, er sehe
keine Notwendigkeit, ihr Handelssystem anzupassen.
Simons bestand nicht darauf und verabschiedete sich
höflich wie immer. Berlekamp aber ging Simons Drängelei
zunehmend auf die Nerven. Der ernsthafte schlaksige
Berlekamp, dessen blaue Augen durch dicke Brillengläser
blickten, arbeitete am anderen Ende des Landes in einem
Büro, das nur ein paar Schritte vom Campus der University
of California in Berkeley entfernt war. Dort lehrte er nach
wie vor. Wenn Berlekamp seine Handelsmethoden mit
Absolventen der Business School seiner Universität
diskutierte, machten sie sich manchmal darüber lustig und
bezeichneten sie als »Scharlatanerie«.

»Ach, kommen Sie. Nie im Leben können Rechner mit
menschlichem Urteilsvermögen konkurrieren«, hatte einer
zu Berlekamp gesagt.

»Wir werden das sogar besser machen, als es für
Menschen möglich ist«, konterte Berlekamp.

Insgeheim wusste Berlekamp, warum ihr Ansatz so nach
moderner Alchemie aussah. Selbst er konnte nicht genau
erklären, warum ihr Modell bestimmte Transaktionen
empfahl.

Doch nicht nur an der Universität erschienen Simons’
Ideen abgehoben. Für das klassische Investmentgeschäft
waren goldene Zeiten angebrochen, als George Soros, Peter
Lynch, Bill Gross und andere mit Intelligenz, Intuition und
altmodischen Konjunktur- und Unternehmensanalysen die
Entwicklungsrichtung von Anlagen, Finanzmärkten und



Volkswirtschaften in aller Welt prognostizierten und damit
enorme Gewinne erwirtschafteten. Anders als seine Rivalen
hatte Simons keine Ahnung, wie man Cashflows schätzte,
neue Produkte ausfindig machte oder Zinssätze
prognostizierte. Er grub sich durch eine Fülle von
Kursinformationen. Für diese Herangehensweise an das
Börsengeschäft gab es noch nicht einmal eine richtige
Bezeichnung. Sie umfasste Datenbereinigung, Signale und
Backtesting (Rückvergleiche), Begriffe, die den meisten
Wall-Street-Profis damals gänzlich unbekannt waren. 1990
verwendeten erst wenige E-Mails, der Internet-Browser war
noch nicht erfunden, und wenn überhaupt, dann waren
Algorithmen vor allem für die Schritt-für-Schritt-Verfahren
bekannt, mit denen es Alan Turing gelungen war, im
Zweiten Weltkrieg die verschlüsselten Nachrichten der Nazis
zu knacken. Die Vorstellung, dass sich das Leben Hunderter
Millionen Menschen an diesen Formeln orientieren oder gar
von ihnen mitbestimmt werden könnte oder dass ein paar
ehemalige Mathematikprofessoren Computer einsetzen
könnten, um erfahrenen, gefeierten Investoren den Rang
abzulaufen, erschien weit hergeholt, wenn nicht gar
regelrecht lachhaft.

Doch Simons war von Natur aus optimistisch und
selbstsicher. Er entdeckte erste Anzeichen für den Erfolg
seines Computersystems, was ihm Hoffnung machte.
Außerdem blieb Simons im Grunde gar nichts anderes übrig.
Seine einst so erfolgreichen Wagnisinvestitionen kamen ins
Stocken, und er wollte nicht in den Universitätsbetrieb
zurückgehen.



»Knöpfen wir uns das System vor«, erklärte Simons
Berlekamp bei einem seiner immer ungeduldigeren Anrufe.
»Ich weiß, dass wir bis nächstes Jahr 80 Prozent Plus
erzielen können.«

80 Prozent in einem Jahr? Jetzt übertreibt er aber wirklich,
dachte Berlekamp.

Solche gewaltigen Renditen seien unwahrscheinlich,
wandte er ein und bat Simons, nicht mehr so oft anzurufen.
Doch Simons konnte nicht anders. Das wurde Berlekamp
irgendwann zu viel. Er warf das Handtuch – ein neuer Schlag
für Simons.

»Zur Hölle damit, dann muss ich es eben selber machen«,
erklärte Simons einem Freund.

=

Etwa zur selben Zeit schaute in einem anderen Teil des US-
Bundesstaats New York, etwa 80 Kilometer entfernt, ein
Wissenschaftler mittleren Alters auf ein Whiteboard. Er hatte
eigene Probleme. Robert Mercer arbeitete in einem
weitläufigen Forschungszentrum von IBM in einem Vorort
von Westchester, wo er nach Wegen suchte, Computer dazu
zu bringen, gesprochene Sprache besser in Schrift zu
verwandeln, Texte von einer Sprache in andere Sprachen zu
übertragen und noch so einiges mehr. Anstatt mit
konventionellen Methoden ging Mercer seine Probleme auf
breiter Front mit einer frühen Form des maschinellen
Lernens an. Er und seine Kollegen fütterten ihre Rechner mit
so vielen Daten, dass sie ihre Aufgaben allein erfüllen



konnten. Mercer war nun schon seit fast 20 Jahren bei dem
Computerriesen tätig, doch es zeichnete sich immer noch
nicht ab, wie weit er und sein Team kommen konnten.

Seine Kollegen wurden aus Mercer nicht schlau – auch
solche nicht, die schon jahrelang eng mit ihm
zusammenarbeiteten. Mercer war außergewöhnlich begabt.
Er war aber auch ein bisschen sonderbar und unbeholfen im
Umgang mit anderen. Zu Mittag aß Mercer jeden Tag ein
Sandwich mit Thunfisch oder Erdnussbutter und Gelee, das
in einer gebrauchten braunen Papiertüte steckte. Im Büro
summte oder pfiff Mercer ständig vor sich hin, gewöhnlich
klassische Melodien, und wirkte distanziert belustigt.

Wenn Mercer den Mund aufmachte, äußerte er sich oft
klug und tiefgründig. Manchmal gab er aber wirklich krasse
Dinge von sich. Einmal erzählte er seinen Kollegen
beispielsweise, er glaube, er werde ewig leben. Seine
Mitarbeiter hatten den Eindruck, er meinte das wirklich
ernst, obwohl die bisherige Erfahrung dagegen sprach.
Später sollten seine Kollegen von Mercers tiefsitzender
Abneigung gegen den Staat und von seinen radikalen
politischen Ansichten erfahren, die später sein Leben
beherrschen und das Leben vieler anderer Menschen
beeinflussen sollten.

Bei IBM saß Mercer viele Stunden mit einem jüngeren
Kollegen namens Peter Brown zusammen, der mit seinem
dichten, widerspenstigen braunen Haarschopf und seiner
kinetischen Energie an das Klischee vom verrückten
Professor erinnerte. Die beiden Männer unterhielten sich


