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EINLEITUNG

Ihnen muss doch klar sein, dass niemand mit Ihnen sprechen wird, oder?«
Das war Anfang September 2017. Ich saß in einem Fischlokal in  Cambridge, 

Massachusetts, stocherte in meinem Salat herum und versuchte alles, um einen 
britischen Mathematiker namens Nick Patterson dazu zu bringen, mir mehr über 
sein ehemaliges Unternehmen zu erzählen: Renaissance Technologies. Sehr er-
folgreich war ich nicht.

Ich erzählte Patterson, dass ich ein Buch darüber schreiben wolle, wie Renais-
sance-Gründer James Simons die größte Geldmaschine in der Finanzgeschich-
te erschaffen hatte. Renaissance warf so viel Geld ab, dass Simons und seine 
Kollegen am Ende enormen Einfluss auf die Welt der Politik, der Wissenschaft, 
der Bildung und der Philanthropie ausübten. Simons rechnete mit drastischen 
gesellschaftlichen Veränderungen und setzte schon Algorithmen, Computermo-
delle und Big Data ein, als Mark Zuckerberg und Konsorten noch im Kindergar-
ten spielten.

Viel Mut machte mir Patterson nicht. Simons selbst und seine Vertreter hat-
ten mich damals bereits wissen lassen, dass sie mir nicht weiterhelfen würden. 
Die Führungsriege von Renaissance und andere aus Simons’ Dunstkreis – selbst 
Menschen, die ich zu meinen Freunden gezählt hatte – riefen mich weder zu-
rück, noch reagierten sie auf meine E-Mails. Sogar Erzrivalen sagten auf Simons’ 
Bitten Termine mit mir ab, als wäre er ein Mafiaboss, und sie hätten Angst, ihn 
zu verärgern.

Immer wieder wurde ich auf den hieb- und stichfesten 30-seitigen Geheim-
haltungsvertrag hingewiesen, den sich das Unternehmen von allen Beschäftigten 
unterzeichnen ließ und der sie sogar nach ihrem Ausscheiden noch davon ab-
hielt, sich eingehender zu äußern. Das war mir durchaus klar. Doch ich hatte im-
merhin ein paar Jahrzehnte beim Wall Street Journal auf dem Buckel. Ich wusste 
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doch, wie das lief. Wenn man über jemanden schrieb, fing der schon irgendwann 
an zu erzählen, auch wenn er sich erst sträubte. Wer wollte schließlich nicht 
in einem Buch vorkommen? Ganz offensichtlich Jim Simons und Renaissance 
Technologies.

Für mich kam das nicht ganz unerwartet. Immerhin gehören Simons und 
seine Mannschaft zu den diskretesten Börsianern, die die Wall Street je gese-
hen hat. Sie verkneifen sich jeden Hinweis darauf, wie es ihnen gelungen ist, 
die Finanzmärkte zu erobern, um der Konkurrenz auch ja keine Anhaltspunkte 
zu liefern. Die Beschäftigten meiden Medienauftritte und halten sich von Bran-
chenkonferenzen und von den meisten öffentlichen Veranstaltungen fern. Si-
mons erklärte seine Einstellung einmal mit einem Zitat des Esels Benjamin aus 
George Orwells Farm der Tiere, der sagte, »›Gott habe ihm zwar einen Schwanz 
geschenkt, um damit die Fliegen zu verscheuchen, doch er persönlich würde 
lieber sowohl auf Schwanz wie Fliegen verzichtet haben.‹* So ähnlich geht mir 
das mit der Publicity.«1

Ich sah von meinem Teller auf und lächelte gezwungen.
Das gestaltete sich wirklich schwierig.
Doch ich ließ mich nicht beirren, testete die Abwehr und wartete auf meine 

Chance. Über Simons zu schreiben und hinter sein Geheimnis zu kommen, 
wurde mir zur fixen Idee. Die Hindernisse, der er mir in den Weg stellte, mach-
ten die Jagd für mich nur interessanter.

Ich wollte Simons’ Geschichte unbedingt erzählen, und ich hatte gute 
Gründe dafür. Der ehemalige Mathematikprofessor Simons ist vermutlich der 
erfolgreichste Spekulant der modernen Finanzgeschichte. Seit 1988 erzielt sein 
Flaggschiff, der Hedgefonds Medallion, im Schnitt jedes Jahr eine Rendite von 
66 Prozent. Der Handelsgewinn beläuft sich auf über 100 Milliarden US-Dollar. 
(Wie ich zu diesen Zahlen gekommen bin, sehen Sie in Anhang 1.) Das ist einsa-
me Spitze in der Investmentwelt. Ob Warren Buffett, George Soros, Peter Lynch, 
Steve Cohen oder Ray Dalio – da kommt keiner mit (siehe Anhang 2).

Seit ein paar Jahren verbucht Renaissance jährlich Handelsgewinne von 
mehr als 7 Milliarden US-Dollar. Das stellt den Jahresumsatz von Markenunter-
nehmen wie Under Armour, Levi Strauss, Hasbro und Hyatt Hotels in den Schat-

* Zitiert aus: Orwell, James: Farm der Tiere, S. 7. Abrufbar unter: https://epdf.pub/farm-der-tiere.html.
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ten. Und das Absurde daran: Während diese Unternehmen zigtausend Menschen 
beschäftigen, arbeiten bei Renaissance nur knapp dreihundert.

Nach meiner Rechnung beläuft sich Simons’ Vermögen auf rund 23 Milli-
arden US-Dollar. Damit ist er reicher als Elon Musk von Tesla Motors, Rupert 
Murdoch von News Corp und Laurene Powell Jobs, die Witwe von Steve Jobs. 
Und in der Firma gibt es noch mehr Milliardäre. Der durchschnittliche Renais-
sance-Beschäftigte hat knapp 50 Millionen US-Dollar allein in die eigenen Hed-
gefonds des Unternehmens investiert. Simons und sein Team schaffen einen 
Reichtum, wie man ihn sonst nur aus Märchen über Könige, Stroh und jede 
Menge Gold kennt.

Doch mich faszinierte nicht nur der Börsenerfolg. Simons beschloss schon, 
sich durch Berge von Daten zu graben, höhere Mathematik einzusetzen und 
bahnbrechende Computermodelle zu entwickeln, als andere sich bei ihren Pro-
gnosen noch auf Intuition, Instinkt und altmodische Analysen verließen. Simons 
löste eine Revolution aus, die die Investmentwelt seither umwälzt. Anfang 2019 
waren Hedgefonds und andere quantitative Investoren – sogenannte Quants – be-
reits die größten Akteure auf dem Markt. Sie kontrollierten rund 30 Prozent des 
Aktienhandels und damit mehr als Privatanleger und klassische Investmentfir-
men.2 Börsianer mit MBA-Abschluss rümpften einst die Nase bei dem Gedanken, 
sich im Investmentgeschäft auf einen wissenschaftlichen, systematischen Ansatz 
zu stützen. Sie dachten, sie könnten ja jederzeit Programmierer einstellen, falls 
sie diese je brauchen sollten. Dasselbe sagen die Programmierer heute über die 
MBAs – wenn sie überhaupt an sie denken.

Simons’ Pioniermethoden sind inzwischen in fast allen Branchen übernom-
men worden und berühren quasi jeden Aspekt des täglichen Lebens. Er und sein 
Team fraßen sich vor über 30 Jahren durch statistische Daten, ließen Maschinen 
für sich arbeiten und verließen sich auf Algorithmen, als solche Taktiken noch 
längst nicht ins Silicon Valley vorgedrungen waren, geschweige denn in Regie-
rungsgebäude, Sportstadien, Arztpraxen, Militärstützpunkte und überall sonst, 
wo Prognosen gefragt sind.

Simons entwickelte Strategien, um fähige Köpfe anzuwerben und zu hal-
ten und um Geisteskapazität und mathematische Fähigkeiten in märchen-
haften Reichtum umzumünzen. Er machte aus Mathematik Geld, und zwar 
jede Menge. Noch vor wenigen Jahrzehnten war das nicht einmal ansatzweise 
 möglich.
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In letzter Zeit geriert sich Simons als eine Art moderner Medici. Er subven-
tioniert die Gehälter Tausender an staatlichen Schulen beschäftigter Lehrkräfte 
für Mathematik und naturwissenschaftliche Fächer, entwickelt Therapien für 
Autisten und erweitert unser Wissen über den Ursprung des Lebens. Seine Initi-
ativen, so wertvoll sie auch sein mögen, werfen die Frage auf, ob ein Einzelner 
so viel Macht haben sollte. Das Gleiche gilt für den Einfluss seines Spitzenma-
nagers* Robert Mercer, der 2016 möglicherweise den größten Einzelbeitrag zu 
Donald Trumps Sieg bei der Präsidentenwahl leistete. Als Trumps großzügigster 
finanzieller Unterstützer zauberte er Steve Bannon und Kellyanne Conway aus 
dem Ärmel und stellte sie in den Dienst von Trumps Wahlkampfteam, um dieses 
in einer heiklen Phase zu konsolidieren. Unternehmen, die einst Mercer gehör-
ten und inzwischen in die Hände seiner Tochter Rebekah übergegangen sind, 
spielten eine wesentliche Rolle in der erfolgreichen Kampagne, das Vereinigte 
Königreich zum Austritt aus der Europäischen Union zu ermutigen. Simons, 
Mercer und andere Renaissance-Leute werden noch auf Jahre hinaus in vielen 
Bereichen maßgeblich mitbestimmen.

Die Erfolge von Simons und seinem Team stellen etliche heikle Fragen 
in den Raum. Was sagt es über die Finanzmärkte aus, dass Mathematiker und 
Wissenschaftler deren Entwicklung besser prognostizieren können als die altge-
dienten Investoren der größten traditionellen Unternehmen? Verfügen Simons 
und seine Kollegen über grundlegendes Investmentwissen, das sich uns übrigen 
verschließt? Beweisen Simons’ Leistungen, dass menschliches Urteilsvermögen 
und Intuition von Haus aus unzulänglich sind und dass nur Modelle und auto-
matisierte Systeme mit der Datenflut zurande kommen können, die uns zu über-
schwemmen scheint? Entstehen durch den Triumph und die Popularität von 
Simons’ quantitativen Methoden neue, noch nicht wahrgenommene Risiken?

Ein augenfälliger Widerspruch hat es mir besonders angetan: Eigentlich 
hätten Simons und seine Leute den Markt überhaupt nicht meistern dürfen. Si-
mons hat nie auch nur einen einzigen Kurs in Finanzwesen belegt, sich nicht 
besonders für Wirtschaft interessiert und sich, bis er 40 war, nur sporadisch an 
der Börse versucht. Zehn Jahre später war das nicht viel anders. Ja, Simons hat 
sich noch nicht einmal mit angewandter Mathematik befasst, sein Fachgebiet 

* Mercer ist nicht mehr der Co-CEO von Renaissance, aber weiterhin leitender Mitarbeiter des 
Unternehmens.
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war die theoretische Mathematik, also die allerunpraktischste. Sein Unterneh-
men, das sich in einem verschlafenen Städtchen an der Nordküste von Long 
Island befindet, stellt Mathematiker und Wissenschaftler ein, die keine Ahnung 
vom Investmentgeschäft oder vom Börsenbetrieb haben. Manche von ihnen sind 
sogar Kapitalismusskeptiker. Dennoch waren es Simons und seine Kollegen, die 
verändert haben, wie Anleger an die Finanzmärkte herangehen, und die eine 
ganze Branche von Spekulanten, Investoren und anderen Profis deklassiert ha-
ben. Als hätte eine Reisegruppe auf ihrer ersten Fahrt nach Südamerika mit ein 
paar exotischen Werkzeugen und dürftigen Vorräten El Dorado entdeckt und 
die goldene Stadt nach allen Regeln der Kunst geplündert, während erfahrene 
Entdecker das Nachsehen hatten.

Endlich stieß auch ich auf eine Goldader. Ich erfuhr allerhand über Simons’ 
Vorgeschichte, seine Tätigkeit als wegweisender Mathematiker und Codeknacker 
im Kalten Krieg und die unstete Anfangszeit seines Unternehmens. Meine Kon-
takte verrieten mir mehr über die wichtigsten Durchbrüche von Renaissance und 
über die jüngsten Entwicklungen, die noch mehr Dramatik und Ränke beinhal-
teten, als ich gedacht hatte. Am Ende hatte ich über 400 Gespräche mit mehr als 
30 aktuellen und ehemaligen Renaissance-Beschäftigten geführt. Ich hatte mit 
einer noch größeren Zahl von Personen aus Simons’ Freundeskreis, seiner Fami-
lie und anderen gesprochen, die mit den Vorkommnissen vertraut waren, die ich 
schildere. Jedem Einzelnen, der sich die Zeit nahm, mir Erinnerungen, Beob-
achtungen und Erkenntnisse mitzuteilen, bin ich zutiefst zu Dank verpflichtet. 
Manche gingen erhebliche persönliche Risiken ein, damit ich diese Geschichte 
erzählen kann. Ich hoffe, ich erweise mich als ihres Vertrauens würdig.

Am Ende sprach sogar Simons persönlich mit mir. Er bat mich, dieses Buch 
nicht zu schreiben, und konnte sich für das Projekt nie erwärmen. Er war trotz-
dem so großzügig, sich mit mir über zehn Stunden lang über bestimmte Zeiten 
in seinem Leben zu unterhalten. Über die Handels- und die allermeisten sons-
tigen Tätigkeiten von Renaissance verweigerte er aber jede Auskunft. Seine Ge-
danken waren dennoch wertvoll, und ich weiß sie zu schätzen.

Dieses Buch ist ein Sachbuch. Es stützt sich auf Erfahrungsberichte aus erster 
Hand und Erinnerungen von Menschen, die die von mir dargestellten Ereignisse 
miterlebten oder darüber Bescheid wussten. Ich weiß, dass Erinnerungen ver-
blassen. Ich habe daher alle Fakten, Vorfälle und Zitate nach Kräften überprüft 
und erhärtet.
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Ich habe versucht, Simons’ Geschichte so zu erzählen, dass sie den ganz nor-
malen Leser ebenso anspricht wie den Profi für quantitative Finanztheorie und 
Mathematik. Hidden-Markov-Modelle, Kernel-Verfahren des maschinellen Ler-
nens und stochastische Differentialgleichungen kommen darin ebenso vor wie 
gescheiterte Ehen, Unternehmensintrigen und in Panik geratene Spekulanten.

Trotz all seines Wissens und seiner Voraussicht hat Simons vieles, was ihm 
in seinem Leben widerfuhr, vollkommen unerwartet getroffen. Das ist vielleicht 
die bleibendste Lehre, die sich aus dieser erstaunlichen Geschichte ziehen lässt.



DER MEISTER DER MÄRKTE –  
WIE JIM SIMONS DIE 

QUANTENREVOLUTION ENTFESSELTE
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PROLOG

Jim Simons rief immer wieder an.
Es war Herbst 1990, und er saß in seinem Büro im 33. Stock eines Hoch-

hauses in Manhattan. Seine Augen klebten an einem Computerbildschirm, auf 
dem die letzten Bewegungen der globalen Finanzmärkte aufblinkten. Manche 
seiner Freunde fragten sich, wieso Simons nicht einfach aufhörte. Er war 52, hat-
te bereits ein erfülltes Leben hinter sich und so viel erlebt, geleistet und verdient, 
dass sich viele seiner Altersgenossen damit zufrieden gegeben hätten. Doch da 
saß er, beaufsichtigte einen Investmentfonds und schlug sich mit den täglichen 
Marktkapriolen herum.

Simons war knapp 1,80 Meter groß, wirkte aber durch seine leicht gebeugte 
Haltung und sein ergrauendes, schütteres Haar kleiner und älter, als er war. Seine 
braunen Augen säumten tiefe Falten – vermutlich, weil er rauchte und sich das 
nicht abgewöhnen konnte oder wollte. Mit seinen rauen, markanten Gesichts-
zügen und dem verschmitzten Blitzen in den Augen erinnerte Simons manche 
seiner Freunde an den verstorbenen Schauspieler Humphrey Bogart.

Auf dem aufgeräumten Schreibtisch stand ein überdimensionaler Aschenbe-
cher und wartete darauf, dass Simons seine brennende Zigarette daran abstreifte. 
An der Wand hing ein ziemlich grausiges Bild von einem Luchs, der sich an 
einem Kaninchen gütlich tat. Auf dem Beistelltisch neben einem Sofa und zwei 
bequemen Ledersesseln lag ein kompliziertes mathematisches Forschungspapier, 
das an Simons’ aussichtsreiche akademische Karriere erinnerte, die er zur Ver-
wunderung seiner Mathematikerkollegen an den Nagel gehängt hatte.

Damals hatte Simons bereits ganze zwölf Jahre darauf verwendet, eine er-
folgreiche Investmentformel zu finden. Anfangs verließ er sich bei seinen Bör-
sengeschäften wie andere auch auf Intuition und Instinkt, doch das Auf und 
Ab setzte ihm zu. Zwischendurch war Simons so frustriert, dass ein Mitarbeiter 
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sogar befürchtete, er sei selbstmordgefährdet. Simons suchte sich zwei namhaf-
te, eigenwillige Mathematiker als Partner für seine Börsengeschäfte, doch die 
Partnerschaften scheiterten an Verlusten und Verbitterung. Ein Jahr zuvor war 
Simons’ Bilanz so verheerend ausgefallen, dass er seine Investmentaktivitäten 
aussetzen musste. Manche rechneten sogar damit, dass er den Betrieb ganz ein-
stellen würde.

Simons, der inzwischen zum zweiten Mal verheiratet war und mit dem dritten 
Geschäftspartner arbeitete, entschloss sich zur Umstellung auf einen radikalen 
Anlagestil. In Zusammenarbeit mit dem Spieltheoretiker Elwyn Berlekamp ent-
wickelte Simon ein Computermodell, das in der Lage war, riesige Datenströme 
zu verarbeiten und die idealen Transaktionen auszuwählen – ein wissenschaft-
licher, systematischer Ansatz, der zum Teil darauf ausgerichtet war, Emotionen 
aus dem Anlageprozess auszuklammern.

»Wenn uns genügend Daten zur Verfügung stehen, können wir Prognosen 
stellen – das weiß ich«, erklärte Simons einem Kollegen.

Die Menschen, die Simons am nächsten standen, wussten, was ihn antrieb. 
Simons hatte mit 23 seinen Doktor gemacht und war dann zum gefeierten Code-
knacker der US-Regierung, zum renommierten Mathematiker und wegweisen-
den Universitätsmanager avanciert. Er brauchte eine neue Herausforderung und 
eine größere Bühne. Einem Freund hatte Simons erzählt, es »wäre eine beacht-
liche Leistung«, das uralte Rätsel der Märkte zu lösen und die Investmentwelt zu 
erobern. Er wollte derjenige sein, der den Markt mit mathematischen Mitteln 
schlug. Ihm war klar: Gelang ihm das, konnte er Millionen verdienen, vielleicht 
sogar mehr, nämlich so viel, dass er auch über die Wall Street hinaus Einfluss 
auf die Welt nehmen könnte – womöglich sein eigentliches Ziel, wie manche 
vermuteten.

An der Börse gilt wie in der Mathematik: Es ist schwer, im mittleren Alter 
noch Durchbrüche zu erzielen. Doch Simons war überzeugt, er stehe kurz vor 
einer besonderen Erkenntnis von möglicherweise historischer Bedeutung. Mit 
einer Merit-Zigarette zwischen zwei Fingern griff Simons zum Hörer, um noch 
einmal bei Berlekamp anzurufen.

»Hast du die Goldpreise gesehen?«, fragte er mit seiner rauen Stimme. Sein 
Akzent verriet, dass er in Boston aufgewachsen war.

Ja, habe er, entgegnete Berlekamp. Und nein, er sehe keine Notwendigkeit, 
ihr Handelssystem anzupassen. Simons bestand nicht darauf und verabschiedete 
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sich höflich wie immer. Berlekamp aber ging Simons Drängelei zunehmend auf 
die Nerven. Der ernsthafte schlaksige Berlekamp, dessen blaue Augen durch di-
cke Brillengläser blickten, arbeitete am anderen Ende des Landes in einem Büro, 
das nur ein paar Schritte vom Campus der University of California in Berkeley 
entfernt war. Dort lehrte er nach wie vor. Wenn Berlekamp seine Handelsmetho-
den mit Absolventen der Business School seiner Universität diskutierte, machten 
sie sich manchmal darüber lustig und bezeichneten sie als »Scharlatanerie«.

»Ach, kommen Sie. Nie im Leben können Rechner mit menschlichem Ur-
teilsvermögen konkurrieren«, hatte einer zu Berlekamp gesagt.

»Wir werden das sogar besser machen, als es für Menschen möglich ist«, kon-
terte Berlekamp.

Insgeheim wusste Berlekamp, warum ihr Ansatz so nach moderner Alche-
mie aussah. Selbst er konnte nicht genau erklären, warum ihr Modell bestimmte 
Transaktionen empfahl.

Doch nicht nur an der Universität erschienen Simons’ Ideen abgehoben. 
Für das klassische Investmentgeschäft waren goldene Zeiten angebrochen, als 
George Soros, Peter Lynch, Bill Gross und andere mit Intelligenz, Intuition 
und altmodischen Konjunktur- und Unternehmensanalysen die Entwicklungs-
richtung von Anlagen, Finanzmärkten und Volkswirtschaften in aller Welt pro-
gnostizierten und damit enorme Gewinne erwirtschafteten. Anders als seine Ri-
valen hatte Simons keine Ahnung, wie man Cashflows schätzte, neue Produkte 
ausfindig machte oder Zinssätze prognostizierte. Er grub sich durch eine Fülle 
von Kursinformationen. Für diese Herangehensweise an das Börsengeschäft 
gab es noch nicht einmal eine richtige Bezeichnung. Sie umfasste Datenbe-
reinigung, Signale und Backtesting (Rückvergleiche), Begriffe, die den meisten 
Wall-Street-Profis damals gänzlich unbekannt waren. 1990 verwendeten erst 
wenige E-Mails, der Internet-Browser war noch nicht erfunden, und wenn über-
haupt, dann waren Algorithmen vor allem für die Schritt-für-Schritt-Verfahren 
bekannt, mit denen es Alan Turing gelungen war, im Zweiten Weltkrieg die 
verschlüsselten Nachrichten der Nazis zu knacken. Die Vorstellung, dass sich 
das Leben Hunderter Millionen Menschen an diesen Formeln orientieren oder 
gar von ihnen mitbestimmt werden könnte oder dass ein paar ehemalige Ma-
thematikprofessoren Computer einsetzen könnten, um erfahrenen, gefeierten 
Investoren den Rang abzulaufen, erschien weit hergeholt, wenn nicht gar regel-
recht lachhaft.
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Doch Simons war von Natur aus optimistisch und selbstsicher. Er entdeck-
te erste Anzeichen für den Erfolg seines Computersystems, was ihm Hoffnung 
machte. Außerdem blieb Simons im Grunde gar nichts anderes übrig. Seine einst 
so erfolgreichen Wagnisinvestitionen kamen ins Stocken, und er wollte nicht in 
den Universitätsbetrieb zurückgehen.

»Knöpfen wir uns das System vor«, erklärte Simons Berlekamp bei einem sei-
ner immer ungeduldigeren Anrufe. »Ich weiß, dass wir bis nächstes Jahr 80 Pro-
zent Plus erzielen können.«

80 Prozent in einem Jahr? Jetzt übertreibt er aber wirklich, dachte Berlekamp.
Solche gewaltigen Renditen seien unwahrscheinlich, wandte er ein und bat 

Simons, nicht mehr so oft anzurufen. Doch Simons konnte nicht anders. Das 
wurde Berlekamp irgendwann zu viel. Er warf das Handtuch – ein neuer Schlag 
für Simons.

»Zur Hölle damit, dann muss ich es eben selber machen«, erklärte Simons 
einem Freund.

=

Etwa zur selben Zeit schaute in einem anderen Teil des US-Bundesstaats New 
York, etwa 80  Kilometer entfernt, ein Wissenschaftler mittleren Alters auf ein 
Whiteboard. Er hatte eigene Probleme. Robert Mercer arbeitete in einem weit-
läufigen Forschungszentrum von IBM in einem Vorort von Westchester, wo er 
nach Wegen suchte, Computer dazu zu bringen, gesprochene Sprache besser 
in Schrift zu verwandeln, Texte von einer Sprache in andere Sprachen zu über-
tragen und noch so einiges mehr. Anstatt mit konventionellen Methoden ging 
Mercer seine Probleme auf breiter Front mit einer frühen Form des maschinellen 
Lernens an. Er und seine Kollegen fütterten ihre Rechner mit so vielen Daten, 
dass sie ihre Aufgaben allein erfüllen konnten. Mercer war nun schon seit fast 
20  Jahren bei dem Computerriesen tätig, doch es zeichnete sich immer noch 
nicht ab, wie weit er und sein Team kommen konnten.

Seine Kollegen wurden aus Mercer nicht schlau  – auch solche nicht, die 
schon jahrelang eng mit ihm zusammenarbeiteten. Mercer war außergewöhnlich 
begabt. Er war aber auch ein bisschen sonderbar und unbeholfen im Umgang 
mit anderen. Zu Mittag aß Mercer jeden Tag ein Sandwich mit Thunfisch oder 
Erdnussbutter und Gelee, das in einer gebrauchten braunen Papiertüte steckte. 
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Im Büro summte oder pfiff Mercer ständig vor sich hin, gewöhnlich klassische 
Melodien, und wirkte distanziert belustigt.

Wenn Mercer den Mund aufmachte, äußerte er sich oft klug und tiefgründig. 
Manchmal gab er aber wirklich krasse Dinge von sich. Einmal erzählte er seinen 
Kollegen beispielsweise, er glaube, er werde ewig leben. Seine Mitarbeiter hatten 
den Eindruck, er meinte das wirklich ernst, obwohl die bisherige Erfahrung da-
gegen sprach. Später sollten seine Kollegen von Mercers tiefsitzender Abneigung 
gegen den Staat und von seinen radikalen politischen Ansichten erfahren, die 
später sein Leben beherrschen und das Leben vieler anderer Menschen beein-
flussen sollten.

Bei IBM saß Mercer viele Stunden mit einem jüngeren Kollegen namens 
Peter Brown zusammen, der mit seinem dichten, widerspenstigen braunen Haar-
schopf und seiner kinetischen Energie an das Klischee vom verrückten Professor 
erinnerte. Die beiden Männer unterhielten sich kaum je über Geld oder Märk-
te. Doch Turbulenzen in ihrem Privatleben brachten Mercer und Brown dazu, 
sich mit Simons zusammenzutun und sich sein unwahrscheinliches Anliegen 
zu eigen zu machen, den Markt-Code zu knacken und sich an die Spitze einer 
Investmentrevolution zu setzen.

=

Damals war Simons allerdings nicht bewusst, wie hoch die Hürden waren, die er 
nehmen musste. Er ahnte auch noch nichts von dem Unglück, das ihn verfolgen 
sollte, oder von den politischen Erdbeben, die sein Unternehmen auf den Kopf 
stellen würden.

Als Simons seinerzeit im Herbst 1990 aus seinem Büro auf den East River 
hinausblickte, wusste er nur, dass er ein wichtiges Problem lösen musste.

»Es gibt Muster auf dem Markt«, erklärte er einem Kollegen. »Ich weiß, dass 
wir sie aufspüren können.«





TEIL 1  
 

Geld ist nicht alles
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KAPITEL 1

Jimmy Simons griff sich einen Besen und ging nach oben.
Das war im Winter 1952, als sich der 14-Jährige in Breck’s Gartenmarkt 

nicht weit von seinem Elternhaus im grünen Bostoner Vorort Newton in Mas-
sachusetts ein bisschen Taschengeld verdienen wollte. Doch es lief nicht gut für 
ihn. Unten im Lager versank der junge Mann so tief in seinen Gedanken, dass er 
alles falsch einsortierte – Schafdung, Saatgut und das meiste andere auch.

Verärgert ließ ihn das Ehepaar, dem der Laden gehörte, im Geschäft durch 
die schmalen Gänge gehen und den Holzboden fegen – eine eintönige, stumpf-
sinnige Aufgabe. Für Jimmy jedoch war diese Degradierung ein Glücksfall. End-
lich hatte er Ruhe, um darüber nachzudenken, was im Leben wirklich wichtig 
war. Mathematik. Mädchen. Die Zukunft.

Die bezahlen mich fürs Nachdenken!
Ein paar Wochen später, als der Ferienjob nach Weihnachten auslief, fragten 

die Ladenbesitzer Jimmy nach seinen Zukunftsplänen.
»Ich möchte am MIT Mathematik studieren.«
Sie brachen in Gelächter aus. Ein so geistesabwesender junger Mensch, der 

noch nicht einmal ein bisschen Gartenbedarf richtig einsortieren konnte, wollte 
im Hauptfach Mathematik studieren – und dann noch an einer so renommierten 
Universität wie dem Massachusetts Institute of Technoloy?

»Sie fanden das unendlich komisch«, erinnert sich Simons.
Doch ihre Skepsis focht Jimmy ebenso wenig an wie ihr Gelächter. Der 

Teenager war erfüllt von einem geradezu übernatürlichen Selbstvertrauen und 
der ungewöhnlichen Entschlossenheit, etwas Besonderes zu vollbringen. Das 
verdankte er der Unterstützung seiner Eltern, die selbst in ihrem Leben hoch-
fliegende Hoffnungen gehabt und im Nachhinein manche Entscheidung bitter 
bereut hatten.
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Im Frühjahr 1938 hießen Marcia und Matthew Simons James Harris als neu-
es Familienmitglied willkommen. Mutter Marcia und Vater Matty widmeten ih-
rem Sohn viel Zeit und Energie. Er blieb ihr einziges Kind, da Marcia später 
mehrere Fehlgeburten erlitt. Marcia verfügte über einen scharfen Verstand und 
war ein kontaktfreudiger Mensch mit einem feinen Sinn für Humor. Sie betätigte 
sich ehrenamtlich an Jimmys Schule, hatte aber nie Gelegenheit, einer Erwerbs-
arbeit nachzugehen. Jimmy war ihr Ventil für ihre Träume und Leidenschaften. 
Sie trieb ihn zu schulischen Höchstleistungen an und vermittelte ihm Vertrauen 
auf den Erfolg.

»Sie lebte über mich ihren Ehrgeiz aus«, erinnert sich Simons. »Für sie war 
ich ihr Projekt.«

Matty Simons sah das Leben und seine Aufgabe als Vater etwas anders. Als 
eines von zehn Geschwistern hatte er schon mit sechs Jahren mithelfen müssen, 
Geld zu verdienen, hatte auf der Straße Zeitungen verkauft und Reisenden am 
nahen Bahnhof die Koffer getragen. Als er alt genug für die Highschool gewesen 
wäre, arbeitete er schon Vollzeit. Er machte einen Anlauf, die Abendschule zu 
besuchen, brach aber ab, weil er sich vor lauter Müdigkeit nicht konzentrieren 
konnte.

Als Vater war Matty liebevoll, ruhig und unkompliziert. Er liebte es, nach 
Hause zu kommen und Marcia wilde Geschichten zu erzählen, etwa von konkre-
ten Plänen Kubas, eine Brücke nach Florida zu bauen. Jimmy hatte Mühe, ernst 
zu bleiben. Marcia mochte die Intelligente in der Familie sein, war dabei aber er-
staunlich leichtgläubig. Matty dachte sich immer ungeheuerlichere Wendungen 
aus, bis Marcia endlich merkte, dass er sie auf den Arm nahm. Dieses familiäre 
Ritual brachte Jimmy unweigerlich zum Lachen.

»Bei ihr fiel der Groschen meistens nicht gleich«, erzählt Simons. »Bei mir 
schon.«

Matty arbeitete bei der 20th Century Fox im Vertrieb. Er fuhr in New Eng-
land von Kino zu Kino und pries die neuesten Filme des Studios an. Fox hatte 
Shirley Temple unter Vertrag, den größten Star jener Zeit. Also bot Matty ihre 
Filme stets im Paket mit vier oder fünf anderen an und brachte die Kinobetreiber 
so dazu, ihm alle abzunehmen. Matty gefiel seine Arbeit, und er wurde zum 
Vertriebsleiter befördert, was Hoffnungen auf einen Aufstieg ins Management 
weckte. Doch Matty änderte seine Pläne, als ihn sein Schwiegervater Peter Kan-
tor bat, in seiner Schuhfabrik zu arbeiten. Peter stellte ihm eine Beteiligung in 
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Aussicht, und Matty fühlte sich verpflichtet, ins Familienunternehmen einzu-
steigen.

Peters Fabrik produzierte hochwertige Damenschuhe und lief gut. Das Geld 
rann ihm jedoch fast so schnell durch die Finger, wie es hereinkam. Peter war 
ein korpulenter, extravaganter Mann, der sich gern exklusiv kleidete, immer das 
neueste Cadillac-Modell fuhr und Schuhe trug, die ihn größer erscheinen lie-
ßen als seine 1,63  Meter. Peter verlor viel Geld auf der Pferderennbahn und 
durch verschiedene Affären. An Zahltagen ließ Peter Jimmy und seinen Cousin 
Richard Lourie hohe Geldstapel halten, »die uns bis über den Kopf reichten«, 
wie Richard noch weiß. »Das fanden wir klasse.«3

Peter strahlte eine gewisse Sorglosigkeit und Lebensfreude aus  – eine 
Grundhaltung, die sich Jimmy später auch aneignen sollte. Der in Russland 
geborene Peter erzählte gern pikante Geschichten aus der alten Heimat, in 
denen meist Wölfe, Frauen, Kaviar und jede Menge Wodka vorkamen. Und 
er brachte seinen Enkelsöhnen ein paar Brocken Russisch bei: »Gib mir eine 
Zigarette« und »Leck mich am Arsch«. Die Jungen konnten sich kaum halten 
vor Lachen. Peter bewahrte sein Geld am liebsten in einem Schließfach auf, 
vermied Steuern, wo er konnte, und hatte stets 1500 Dollar Bargeld in der 
Brusttasche. Mit diesem Betrag wurde er auch an seinem Todestag aufgefun-
den, umgeben von den Weihnachtskarten Dutzender dankbarer Freundin-
nen.

Matty Simons arbeitete jahrelang als Geschäftsführer der Schuhfabrik, doch 
auf die Beteiligung, die Peter ihm versprochen hatte, wartete er vergeblich. Spä-
ter erzählte Matty seinem Sohn, er bedauere, dass er eine vielversprechende, 
interessante Karriere aufgegeben hatte, nur um zu tun, was von ihm erwartet 
wurde.

»Ich lernte daraus: Tu im Leben, was dir Spaß macht, nicht das, wovon du 
glaubst, dass du es tun ›solltest‹«, erzählt Simons. »Das habe ich nie vergessen.«

Und mehr als alles andere machte es Jimmy Spaß, nachzudenken – oft über 
Mathematik. Zahlen, Figuren und Kurven faszinierten ihn. Im Alter von drei 
Jahren konnte Jimmy bereits Zahlen verdoppeln und durch zwei teilen. Er be-
rechnete sämtliche Quadratzahlen bis 1024, dann wurde ihm das zu langweilig. 
Eines Tages fuhr die Familie an den Strand und Matty hielt an einer Tankstelle. 
Sein kleiner Sohn verstand die Welt nicht mehr. Nach Jimmys Logik konnte der 
Familienkutsche nie der Sprit ausgehen: War der Tank halb leer, war ja noch die 
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halbe Benzinmenge drin. Dann konnten sie diese zur Hälfte aufbrauchen, und 
so weiter, ohne dass der Tank jemals leer würde.

Der Vierjährige war über ein klassisches mathematisches Problem gestolpert, 
das ausgeprägtes logisches Denken erforderte. Wenn man immer die Hälfte der 
verbleibenden Strecke zurücklegen musste, bevor man sein Ziel erreichte, und 
jede Entfernung, ganz gleich wie klein sie war, halbiert werden konnte  – wie 
konnte man dann je zum Ziel gelangen? Der Erste, der sich mit diesem Dilem-
ma auseinandersetzte, war der griechische Philosoph Zenon von Elea. Es ist das 
bekannteste einer Gruppe von Paradoxa, die die Mathematiker jahrhundertelang 
beschäftigten.

Wie viele Einzelkinder versank Jimmy oft über längere Zeit in seine Gedan-
ken und sprach sogar mit sich selbst. Im Kindergarten kletterte er auf einen Baum, 
setzte sich auf einen Ast und dachte nach. Manchmal musste Marcia kommen, 
ihn zwingen, herabzusteigen und mit den anderen Kindern zu spielen.

Anders als seine Eltern war Jimmy fest entschlossen, sich auf seine eigenen 
Leidenschaften zu fokussieren. Als er acht Jahre alt war, riet ihm der Hausarzt der 
Familie Simons, Dr. Kaplan, zu einer medizinischen Laufbahn, denn das sei der 
ideale Beruf für »einen klugen jüdischen Jungen«.

Jimmy widersprach.
»Ich will Mathematiker oder Naturwissenschaftler werden«, erwiderte er.
Der Arzt versuchte, den Jungen zu überzeugen. »Aber mit Mathematik kannst 

du kein Geld verdienen.«
Doch Jimmy sagte, er wolle es versuchen. Er wusste nicht genau, was Mathe-

matiker arbeiteten, doch vermutlich ging es dabei um Zahlen, und das reichte 
ihm. Auf jeden Fall wusste er ganz genau, dass er nicht Arzt werden wollte.

Jimmy war ein guter Schüler, aber auch ein Lausbub. Er war selbstbewusst 
wie seine Mutter und hatte denselben schelmischen Sinn für Humor wie sein 
Vater. Er liebte Bücher, ging regelmäßig in die örtliche Bücherei und lieh sich 
pro Woche vier Titel aus, die oft noch längst nicht für seine Altersstufe geeignet 
waren. Doch am allermeisten faszinierten ihn mathematische Konzepte. An 
der Lawrence School in Brookline, zu deren Absolventen die Fernsehmoderato-
ren Mike Wallace und Barbara Walters zählen, wurde Jimmy zum Klassenspre-
cher gewählt und gehörte zu den Jahrgangsbesten. Überrundet wurde er nur 
von einer jungen Frau, die lange nicht so oft wie er ihren eigenen Gedanken 
nachhing.
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In dieser Zeit war Jimmy mit einem Jungen aus wohlhabendem Hause be-
freundet und war beeindruckt von dem komfortablen Lebensstil, den dessen Fa-
milie genoss.

»Damals habe ich gemerkt, wie schön es ist, sehr reich zu sein«, erzählte 
Simons später. »Ich interessierte mich zwar nicht fürs Geschäft, wohl aber für 
Geld.«4

Abenteuer nahmen einen Großteil von Jimmys Zeit in Anspruch. Manchmal 
fuhr er mit seinem Freund Jim Harpel im Bus zu Bailey’s Ice Cream in Boston, 
um sich einen Eisbecher zu genehmigen. Als sie älter waren, schmuggelten sie 
sich in die Burlesque-Shows im Old Howard Theatre. An einem Samstagmorgen 
waren die Jungen schon auf dem Weg zur Tür, als Harpels Vater die Ferngläser 
bemerkte, die sie um den Hals trugen.

»Na, Jungs, wollt ihr ins Old Howard?«, fragte er.
Erwischt.
»Woher wussten Sie das, Mr. Harpel?«, fragte Jimmy.
»Na ja, es gibt hier nicht so viele Vögel, die man beobachten könnte«, erwi-

derte Mr. Harpel.
Als Simons in die zehnte Klasse kam, zog seine Familie von Brookline nach 

Newton, wo Jimmy die Newton High School besuchte. Diese elitäre öffentliche 
Schule bot den richtigen Nährboden für seine aufkeimenden Leidenschaften. In 
seinem zweiten Highschooljahr diskutierte Jimmy gern über theoretische Kon-
zepte wie die Vorstellung, dass sich zweidimensionale Ebenen unendlich aus-
dehnen könnten.

Nachdem Simons die Highschool nach drei Jahren abgeschlossen hatte, fuhr 
der schlanke, kräftig gebaute Junge mit seinem Freund Harpel durchs Land. Wo 
es sie auch hinverschlug, unterhielten sich die beiden Siebzehnjährigen – die der 
Mittelschicht entstammten und bis dahin sehr behütet aufgewachsen waren – 
mit den Einheimischen. Als sie nach Mississippi kamen, sahen sie, wie Afroame-
rikaner als Pächter arbeiteten und in Hühnerställen lebten.

»Der Wiederaufbau hatte Pächter aus ihnen gemacht, doch das war dasselbe 
wie Sklaverei«, erinnert sich Harpel. »Das zu sehen, war für uns ein Schock.«

Die beiden Jungen kampierten in einem staatlichen Park und gingen ins 
Schwimmbad, sahen dort aber keine Afroamerikaner. Das überraschte sie. Si-
mons fragte einen korpulenten Mitarbeiter mittleren Alters, warum man nirgend-
wo Farbige sah.
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»Wir lassen keine N… rein«, erklärte dieser.
Simons und Harpel besuchten Städte, in denen sie Familien in bitterer Armut 

leben sahen – Erfahrungen, die bei den Jungen Spuren hinterließen und sie für 
die Nöte der gesellschaftlich Benachteiligten sensibilisierten.

Simons konnte sich am MIT immatrikulieren, wie er gehofft hatte, und dank 
der Fortgeschrittenenkurse, die er auf der Highschool belegt hatte, konnte er so-
gar das erste Jahr des Mathematikstudiums überspringen. Doch das Collegeleben 
stellte ihn schnell vor Herausforderungen. Schon bald kämpfte Simons mit Stress 
und schlimmen Magenschmerzen. Er verlor 10 Kilo und verbrachte zwei Wo-
chen im Krankenhaus. Schließlich diagnostizierten die Ärzte eine Kolitis und 
verschrieben ihm Steroide, um ihn zu stabilisieren.

Im zweiten Semester seines ersten Studienjahres schrieb sich der allzu selbst-
sichere Simons für einen weiterführenden Kurs in abstrakter Algebra ein. Das 
war eine komplette Katastrophe. Simons kam nicht mit, verstand die Aufgaben 
nicht und konnte den Fragen nicht folgen.

Da kaufte er sich ein Buch zum Thema, nahm es über den Sommer mit nach 
Hause, las es und grübelte stundenlang darüber. Schließlich ging der Knoten 
auf. In allen weiteren Algebrakursen kassierte Simons Bestnoten. Obwohl er in 
einem Fortgeschrittenenkurs in Differentialrechnung in seinem zweiten Studi-
enjahr eine vier hatte, ließ der Professor zu, dass er sich für den Fortsetzungskurs 
einschrieb, in dem der Stokes’sche Integralsatz behandelt wurde. Dabei handelt 
es sich um eine Verallgemeinerung von Isaac Newtons Arbeit zum Hauptsatz der 
Differentialrechnung, die Linienintegrale in drei  Dimensionen zu Flächenin-
tegralen in Bezug setzt. Der junge Mann war hin und weg – ein Theorem, das 
Differentialrechnung, Algebra und Geometrie einbezog, schien eine einfache, 
unerwartete Harmonie zu erzeugen. Simons fiel der Kurs so leicht, dass ihn an-
dere Studenten um Hilfe baten.

»Ich blühte förmlich auf«, beschreibt es Simons. »Es war ein großartiges Ge-
fühl.«

Wie aussagekräftige Sätze und Formeln Wahrheiten erschließen und ver-
schiedene Bereiche der Mathematik und Geometrie vereinen konnten, faszinier-
te Simons.

»Es war die Eleganz all dessen – die Schönheit der Konzepte«, schildert er.
Als Simons mit Kommilitonen wie Barry Mazur studierte – der seinen Ab-

schluss in zwei  Jahren schaffte, später prestigeträchtige Mathematikpreise ge-



tEil 1

28

wann und in Harvard lehrte –, bekam er den Eindruck, nicht ganz in ihrer Liga 
zu spielen. Doch viel fehlte nicht. Und Simons merkte, dass sein Ansatz einzig-
artig war. Er grübelte über Probleme, bis er eine originelle Lösung dafür fand. 
Freunde bekamen manchmal mit, dass er stundenlang mit geschlossenen Augen 
herumlag. Er war ein Grübler mit Fantasie und »Gespür« beziehungsweise dem 
Instinkt, die Probleme in Angriff zu nehmen, die zu einem echten Durchbruch 
führen konnten.

»Mir wurde klar, dass ich vielleicht nicht spektakulär erfolgreich war, und 
auch nicht unbedingt der Beste, aber ich konnte etwas bewirken. Das wusste ich 
einfach«, erzählt er.

Eines Tages sah Simons zwei seiner Professoren, die namhaften Mathemati-
ker Warren Ambrose und Isadore Singer, nach Mitternacht ins Gespräch vertieft 
in einem örtlichen Café sitzen. So ein Leben wollte Simons auch führen – Ziga-
retten, Kaffee und Mathe zu jeder Tageszeit.

»Es war wie eine Offenbarung … eine Erleuchtung«, schwärmt er.
Abgesehen von Mathematik tat Simons sein Möglichstes, um Kurse zu 

meiden, die ihn zu sehr in Anspruch nahmen. MIT-Studenten mussten auch 
Sportkurse belegen, doch Simons wollte keine Zeit mit Duschen und Umzie-
hen verschwenden. Deshalb schrieb er sich für Bogenschießen ein. Zusammen 
mit seinem Kommilitonen Jimmy Mayer, der aus Kolumbien ans MIT gekom-
men war, beschloss er, den Kurs etwas aufzupeppen, indem sie auf jeden Schuss 
5  Cent setzten. Sie wurden schnell Freunde, liefen hinter Mädchen her und 
spielten bis in die Nacht mit anderen Studenten Poker.

»Wer 5 Dollar verlor, konnte einpacken«, erinnert sich Mayer.
Simons war ein lustiger, netter Typ, der offen sagte, was er dachte, und auch öf-

ter in Schwierigkeiten kam. Als Erstsemester füllte er gern Flüssiggas für Feuerzeu-
ge in eine Wasserpistole, die er dann mithilfe eines Feuerzeugs in einen selbst ge-
bastelten Flammenwerfer verwandelte. Nachdem Simons mit so einem Konstrukt 
in einem Badezimmer des Baker House, eines Studentenwohnheims am Charles 
River, ein Feuerchen entfacht hatte, spülte er einen halben Liter Flüssiggas ins 
Klo und schloss die Tür hinter sich. Aus den Augenwinkeln nahm er durch den 
Türspalt ein orangefarbenes Leuchten wahr – das Badezimmer stand in Flammen.

»Draußen bleiben!«, rief er den herbeieilenden Studenten zu.
In der Kloschüssel hatte sich die Flüssigkeit erhitzt und zu einem Feuerball 

entzündet. Glücklicherweise war das Wohnheim aus robusten dunkelroten Zie-


