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Dieses Buch ist diesen mutigen Menschen gewidmet:

Ian Player, Nick Steel, Kes und Frazer Hillman-Smith und all
jenen tapferen Männern und Frauen, die ihr Leben der

Aufgabe widmen, eines der wunderbarsten Geschöpfe zu
schützen und zu retten, die je die Erde beehrt haben: das

Nashorn.

Der Autor verurteilt mit aller Schärfe die früheren und
gegenwärtigen Regierungen von Vietnam, China, Myanmar,

Indonesien, Thailand, Südkorea, Taiwan und Malaysia.

Sie alle haben es versäumt, die abergläubische Verwendung
des Rhinozeroshorns in der sogenannten traditionellen

Medizin effektiv zu verhindern. Ihre kriminelle
Gleichgültigkeit hat das Nashorn in allen Teilen der Welt

nahezu zum Aussterben verurteilt.
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1
Es war kaum hell geworden, als das Funkgerät knisternd
zum Leben erwachte.

»Code Red! Code Red! Lawrence, bitte kommen. Over.«
»Hier Lawrence!«
»Der Tag fängt schlecht an.« Der Funker machte eine

Pause. »Wir haben ein totes Nashorn am Hlaza Hill. Ein
Weibchen. Over.«

Angst ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Ich richtete
den Blick in den Himmel über dem fernen Hlaza Hill, dem
höchsten Punkt des neuen Wildreservats, das an Thula
Thula grenzt, mein eigenes Reservat und mein Zuhause im
südafrikanischen Zululand. Es waren weder Geier noch
Gewehrschüsse gemeldet worden. Letztere nämlich hallen
bei entsprechendem Wind wie Donnerschlag über die
afrikanische Ebene.

»Todesursache?«, fragte ich und fürchtete das
Schlimmste.

»Wilderer. Beide Hörner sind weg. Der ganze Boden ist
blutig. Das waren Profis. Sieht aus, als hätten sie ein AK-47
verwendet oder vielleicht ein altes Militär-R1.«

Ich spürte, wie meine Fäuste sich zusammenballten.
Nashorn-Wilderer – das schlimmste Übel der Wildnis, das
sich mittlerweile zur Pandemie ausgewachsen hatte.



»Wie lange ist sie schon tot?«
»Können höchstens ein paar Stunden sein. Vermutlich

haben sie sie um Mitternacht erlegt. Der Mond war ja hell
genug.«

»Okay, ich fahre gleich los. Ende.«
Ich warf einen Blick auf die Pumpgun-Schrotflinte, die auf

dem Beifahrersitz meines Landrovers lag, griff nach der
Munitionskiste und stopfte mir ein paar Handvoll SG-
Patronen in die Taschen.

Gegen jede Hoffnung wünschte ich mir, die Wilderer
wären noch auf dem Gelände des Reservats.

Die Schmeißfliegen sammelten sich schon, als ich am
Tatort ankam. Die Luft roch metallisch nach Blut. Das
Rhinozeros lag völlig atypisch auf der Seite, die Beine
unnatürlich vom steifen Körper abgespreizt.

Ich stieg aus dem Landrover und ging zu den drei Rangern
hinüber. Niemand sprach ein Wort. Der Schock über den
Abschuss, die Gegenwart des gewaltigen toten Körpers,
ließen uns die Worte im Hals ersterben.

Nashörner besitzen eine alte, ewige Schönheit. Von ihren
massigen Körpern, geschützt von dicken Panzern, als wären
sie Kreaturen der Vorzeit, und ihrem krummsäbelartigen
Vorderhorn geht ein ganz eigener Zauber aus. Sie wiegen
bis zu dreieinhalb Tonnen und erreichen ungefähr einen
Meter achtzig Körpergröße. Das macht sie – nach den
Elefanten – zu den größten Landsäugetieren der Welt.

Im Tod aber war diese Schönheit nun verschwunden. Die
majestätischen Hörner waren von scharf geschliffenen



Macheten abgehackt worden – pangas, wie wir sie in Afrika
nennen. Das schöne Antlitz förmlich entweiht. Die Augen
starrten leer in die Welt. Rund um den grotesk
verstümmelten Kopf war das Blut in großen Lachen
geronnen. Ohne ihr Horn sah die mächtige Kreatur aus wie
ein hilfloses Baby.

Ich konnte sehen, dass die Wildhüter ebenso erschüttert
waren wie ich. In Afrika ist der Kampf gegen die Wilderer
etwas zutiefst Persönliches. Dabei gibt es zwei Arten von
Wilderern: Die örtlichen Stammesmitglieder erlegen etwas
Kleines, das den Kochtopf füllt. Die Schwergewichte aber,
die professionellen Killer, machen Jagd auf die Hörner von
Nashörnern und das Elfenbein der Elefanten. Diese Typen
erschießen auch Wildhüter und prahlen dann noch damit.
Jede Form von Wilderei ist ein Verbrechen, doch wer ein
Nashorn oder einen Elefanten tötet, will damit nicht seine
Familie ernähren. Hier geht es um Blutgeld. Und diese Art
von Gewalt geht uns alle an.

»Wer hat das tote Tier gefunden?«
Bheki, dem ich von all meinen Wildhütern am meisten

vertraute, schaute auf und zeigte auf einen Wächter
namens Simelane, einen jungen Zulu, der ein wenig
abseitsstand. Ich winkte ihn zu mir herüber.

»Sawubona, Simelane«, grüßte ich ihn. »Was ist hier
passiert?«

»Sawubona, Mkhulu. Ich war auf Patrouille, als ich das tote
Nashorn sah«, antwortete er ruhig und starrte zu Boden.

»Wer war bei dir?«



»Ich war allein.«
»Du bist hier ganz allein auf Patrouille gewesen?«, fragte

ich überrascht. Eine Wildhüterstreife bestand gewöhnlich
aus zwei bewaffneten Männern.

»Ja, ich war allein.« Sein Flüstern war kaum zu hören.
Ich wollte eben mit der Befragung weitermachen, als eine

laute Zulustimme mich übertönte.
»Mkhulu, hier ist viel zu viel Blut.«
Es war Bheki, der vor dem Kopf des Tieres kniete, um ihn

genauer in Augenschein zu nehmen.
»Zu viel Blut«, wiederholte er. »Das heißt, sie hatten es

eilig. Sie haben die Hörner abgeschnitten, als sie noch
gelebt hat. Sie war vielleicht bewusstlos, aber noch am
Leben.«

Einen Augenblick starrten wir Bheki nur entsetzt an. Dann
erst begriffen wir. Diese Ungeheuer hatten einem
lebendigen Tier die Hörner abgesäbelt.

»Wohin sind sie verschwunden?«, fragte ich Bheki, mit
dem zusammen ich mir in den letzten zehn Jahren mehrere
Feuergefechte mit Wilderern geliefert hatte.

Er zeigte nach Osten. »Vor vier oder fünf Stunden
vielleicht.«

Das hieß: Wenn sie sich nicht irgendwo versteckt hielten,
wären sie schon fast an der Grenze des Reservats. Sie
würden auf die Townships zuhalten, wo wir sie nie im Leben
erwischen würden. Doch das bedeutete nicht, dass wir es



nicht versuchen würden. Zumindest würden wir so unsere
angestaute Wut los.

»Okay, wir kennen ja alle die Vorgehensweise«, sagte ich.
»Diese Kerle haben vermutlich Maschinenpistolen, und wir
wissen, was das bedeutet. Wenn wir sie stellen können und
sie auch nur daran denken, ihre Gewehre anzuheben,
schießt schnell und schießt zuerst. Denn sie haben
Automatikfeuerwaffen.«

Ich blickte in die feierlichen Gesichter. Wir hatten nur
normale Gewehre und Lee-Enfield-Repetiergewehre Kaliber
.303 aus dem Zweiten Weltkrieg. Was die Waffenstärke
anging, waren wir vollkommen unterlegen, aber das würde
diese entschlossenen, engagierten Männer nicht einen
Augenblick davon abhalten, sich an die Verfolgung zu
machen. Die Gegner hatten automatische Waffen, die
schneller feuerten, als wir nachladen konnten. Sie können
sich nicht vorstellen, wie viel Mut das von einem verlangt.
Ich hatte eine Pumpgun-Schrotflinte, die schnell und tödlich
war und in kürzestem Abstand neun Patronen nacheinander
ausspuckte. Unsere Waffen ergänzten sich gut. Die .303
hatte eine größere Reichweite als ein AK, die Pumpgun-
Schrotflinte wiederum traf auf kurze Distanz im Busch selten
daneben. Vereint konnten sie den illegalen AK-47-
Maschinenpistolen, die bei den Wilderern so beliebt waren,
durchaus Paroli bieten. »Nehmt euer eigenes Wasser mit
und lasst die Waffen gesichert. Auf geht’s!« Wir würden im
dichten Busch so schnell fahren, wie wir konnten. Ich wollte



nicht, dass sich bei dem Gerüttel aus Versehen ein Schuss
löste und einen Wildhüter tötete.

Die Verfolgungsjagd war anstrengend. Mitten am
Vormittag kämpften wir uns auf kaum noch erkennbaren
Wegen durch den Busch. Die Sonne brannte erbarmungslos
herunter, typisch für Zululand. Der Schweiß lief uns übers
Gesicht, brannte in den Augen und durchnässte unsere
Kleidung. Aber wir waren vollgepumpt mit Adrenalin und
ließen uns von der glühenden Sonne nicht abschrecken.
Wenn wir jetzt Pause machten, dann wäre selbst die
minimale Chance vertan, die wir hatten, um die Kerle noch
zu erwischen.

Es ist schwer, ruhig zu bleiben, wenn man gesehen hat,
dass ein Nashorn brutal abgeschlachtet wurde nur wegen
seines Horns, das nur aus Keratin besteht – dem selben
Faserprotein, das auch den Hauptbestandteil unserer Haare
und Fingernägel bildet. Da ist ruhig bleiben eigentlich
unmöglich. Man möchte am liebsten vergehen vor Zorn,
doch das nützt auch nichts. Dem Horn des Rhinozeros
werden in diversen Ländern Asiens geheimnisvolle
medizinische Wirkungen nachgesagt, weswegen es dort zu
den traditionellen Heilmitteln zählt. In der klassischen
chinesischen Medizin heißt es zum Beispiel, das Horn des
Nashorns würde Fieber lindern. Mit dem wachsenden
Reichtum in diesen Ländern wuchs auch die Nachfrage nach
den Hörnern. Zehntausende Nashörner wurden in Afrika
getötet, einige der Unterarten stehen kurz vor der
Ausrottung. Diese Nachfrage hat ein Jagdfieber ähnlich dem



kalifornischen Goldrausch im neunzehnten Jahrhundert
ausgelöst, und das aus verständlichem Grund. Auf den
Straßen von China und Vietnam ist eine Unze (ca. dreißig
Gramm) Rhinozeroshorn wertvoller als Gold. Wenn Sie
wirklich begreifen wollen, wogegen wir Naturschützer hier
kämpfen, dann stellen Sie sich einen Wilderer und seinen
Blick auf das Nashorn vor: Er sieht hier zwei Hörner aus
purem Gold vor sich. Die Wildhüter in unseren Reservaten
befinden sich in der wenig beneidenswerten und extrem
gefährlichen Situation, dass sie reines Gold vor gierigen
Händen beschützen müssen. Was eigentlich sicher in einen
Tresor geschlossen werden sollte, läuft hier frei auf vier
Beinen durch den Busch.

Es ist keine Übertreibung, wenn ich sage, dass jedes
Nashorn auf dieser Erde mittlerweile in Lebensgefahr
schwebt. Wenn sich nicht grundlegend etwas ändert, und
zwar schnell, dann wird bald das letzte Rhinozeros auf
diesem Planeten den Tod gefunden haben.

Wir fuhren so schnell wir konnten, hielten zwischendrin
immer wieder Ausschau nach den Spuren der Wilderer –
Fußabdrücke, Stellen, wo das Gras niedergedrückt war, ein
markierter Baum, Blutflecken, die vermutlich von den
Hörnern stammten, die die Wilderer in einem Jutesack mit
sich trugen. Zeichen, die zeigten, dass wir auf der richtigen
Fährte waren, verliehen uns das nötige
Durchhaltevermögen. Bheki ermahnte uns immer wieder zur
Eile.



Simelane, der junge Ranger, der das tote Nashorn
gefunden hatte, bereitete mir jedoch Sorgen. Zweimal lief er
allein in den Busch, als er falschen Spuren folgte, und
kostete uns damit noch mehr wertvolle Zeit. Möglicherweise
verhielt er sich ja so merkwürdig, weil eine solche
Verfolgungsjagd stets großen Stress bedeutet. Immerhin
konnten wir jederzeit in einen Hinterhalt geraten.

Tatsächlich war dies meine größte Sorge. Wenn Sie in
Südafrika ein Nashorn töten, erwartet Sie eine
Gefängnisstrafe von fünfzehn Jahren. Das würden die
Wilderer nicht riskieren. Sie wussten es und wir wussten es.
Sollten die Wilderer Wind davon bekommen, dass sie
verfolgt wurden, würden sie uns auflauern und mit
Sicherheit in ein tödliches Feuergefecht verwickeln – in
einen Nahkampf, im dichten Busch, mit schlechter Sicht und
maximalem Chaos.

Schließlich forderte das hohe Tempo seinen Tribut. Ich
befahl einen kurzen Stopp und schickte einen der Wildhüter
auf eine Anhöhe, um nach den Wilderern Ausschau zu
halten.

»Nichts«, kam die Antwort von der Anhöhe. »Ich sehe gar
nichts.«

Der frustrierte Ausdruck auf Bhekis Gesicht sagte mir,
dass die Spur mittlerweile kalt war. Wir waren zu spät dran.
Als wir einige Stunden später am Zaun ankamen, der das
Reservat schützt, fanden wir nur einen Schlitz, den die
Wilderer hineingeschnitten hatten, wobei sie sorgsam alle



elektrisch geladenen Drähte vermieden hatten. Sie waren
wohl wirklich weg.

»Nächstes Mal«, hörte ich Bheki flüstern, als er seine .303
entlud. »Nächstes Mal werden wir sie schnappen, Mkhulu.«

Ich nickte stumm, während ich mein Gewehr entlud. Dann
machten wir uns auf den Rückweg.

Zu Hause meldete ich den Vorfall, zuerst der Polizei, dann
der für unser Reservat zuständigen Behörde, der KwaZulu-
Natal Wildlife. Gerade der letzte Anruf war schlimm, denn
man hatte das ermordete Tier gerade für ein Projekt
gespendet, das ich leitete. Ich habe mein Reservat, Thula
Thula, mit den weitläufigen Stammesgebieten der Zulu
vereint, um hier eines der, wie wir glaubten, besten
Reservate Afrikas zu schaffen. Es sollte Royal Zulu heißen
und stellte eine einzigartige Zusammenarbeit mit den
örtlichen Stämmen dar. Das Projekt würde den armen
Gemeinden rundherum wirklich etwas bringen, denn das
Reservat schuf Arbeitsplätze, zusammen mit dem
Ökotourismus, den wir hier betreiben wollten. Die
Zulustämme würden an der Zukunft Afrikas mitarbeiten. In
den Jahren der Apartheid waren Reservate nur Weißen
vorbehalten gewesen. Viele ländliche Zulus hielten
Naturschutz also für eine »Weißensache« und zeigten
deshalb wenig Interesse dafür. Wir aber hatten es uns zur
Aufgabe gemacht, die traditionellen spirituellen und
kulturellen Bindungen der Zulu an den Busch
wiederzubeleben, die einst so wichtig waren. Wir wollten
ihnen zeigen, dass Wilderei vielleicht Nahrung für eine



Woche bot, der Schutz der Tiere aber Jobs für immer.
Lebendig sind diese Tiere so viel mehr wert als tot. Natürlich
mussten wir in den örtlichen Gemeinden erst einmal
Überzeugungsarbeit leisten, damit sie auch wirklich
mitmachten. Sonst hätten wir Naturschützer letztlich keine
Chance – wie der enthornte Fleischberg, der nun in der
Sonne verrottete, deutlich bewies.

KZN Wildlife hatte uns im Rahmen des Royal-Zulu-Projekts
vier Breitmaulnashörner gespendet, die die Grundlage des
Zuchtbestands bilden sollten. Der Manager, dem ich die
schlechte Nachricht mitteilte, war verständlicherweise nicht
begeistert. Ich wusste, was nun kommen würde.

»Lawrence«, sagte er, »das ist wirklich schlimm. Wir
machen uns Sorgen um die Sicherheit. Ich meine, du hast
noch drei andere Nashörner dort, und die wollen wir ja nicht
auch noch verlieren.«

»Ich weiß. Ich habe unsere impimpis angesetzt«,
antwortete ich. Damit waren die Informanten bei den
örtlichen Stämmen gemeint, die bezahlt wurden, um
Informationen über Diebstahl und Wilderei zu sammeln.
»Und ab morgen werden noch mehr Patrouillen fahren. Ich
werde diese Bastarde erwischen, und wenn es das Letzte
ist, was ich tue.«

»Nun ja, viel Glück. Aber ich glaube, in der Zwischenzeit
sollten wir versuchen, die Tiere in sichereres Gelände zu
bringen, bis sich alles wieder beruhigt hat. Nashörner sind
für diese Wilderer heutzutage ja wie ein verdammter
Magnet.«



»Ja, ich verstehe, was Sie meinen«, entgegnete ich. »Aber
sie wurden ja gerade erst zu uns gebracht. Woher sollte
denn jemand wissen, dass sie hier waren? Das muss ein
Tipp von eurer Seite gewesen sein. Wie sollen wir wissen, ob
sie bei euch sicherer sind?«

Er seufzte. »Das ist überhaupt mein schlimmster
Albtraum.«

Er war ein anständiger Kerl, den ich gut kannte. Ich
verstand auch, was er sagen wollte, aber es schmerzte mich
wirklich, zu hören, dass wir diese drei Nashörner
zurückgeben sollten. Unsere Sicherheitsvorkehrungen waren
schon gezwungenermaßen die besten im Umkreis.
Schließlich schützten wir hier schon seit mehr als zehn
Jahren eine Herde Elefanten. Heute aber ist im Busch nichts
mehr sicher, wenn Nashorn-Wilderer unterwegs sind, schon
gar nicht das eigene Leben.

Aber ich konnte nichts tun. Wenn die Behörde, die für das
Reservat zuständig war, die Tiere zurückhaben wollte, dann
war es eben so. Unglücklicherweise bedeutete das aber,
dass nur noch ein einziges Nashorn übrig bleiben würde. Ein
Weibchen. Ein deutscher Tourist hatte sie Heidi genannt,
und der Name war ihr geblieben. Ein Elefant hatte vor
einigen Jahren ihre Mutter getötet. Ein tragisch ungleicher
Kampf um das Wegerecht. Sie war durch einen einzigen
wütenden Angriff umgekommen. Ich weiß noch, wie ich
neben dem toten Körper stand und im Busch eine Bewegung
wahrnahm. Es war Heidi. Kaum entwöhnt, hatte sie den
Kampf ihrer Mutter bis zu deren Tod wohl beobachtet. Ich



kam näher, um zu sehen, ob mit ihr alles in Ordnung war,
aber sie lief vor mir in den Busch davon.

Dann ertrank unser anderes Nashorn in einer Sturzflut.
Eine Tragödie, wir konnten nichts dagegen tun. Und dann
war also nur noch Heidi übrig.

Seitdem war Heidi, die es genoss, mit einer Herde Gnus zu
grasen, mit uns aufgewachsen. Sie war der Liebling aller
Ranger und Spurenleser. Sie hatte sich zu einem
wunderschönen Geschöpf entwickelt und liebte das Spiel mit
den Autos, in denen wir die Besucher der Lodge
herumfuhren, damit sie Afrikas Wildnis kennenlernten. Sie
verzauberte alle mit ihren Possen, kam näher, zog sich
zurück, und spähte uns dann kurzsichtig aus, nur um kurz
darauf wieder auf ihre umwerfende, hüpfende Nashornart
davonzurennen. Wir mussten jetzt tun, was wir konnten, um
Heidi zu beschützen.

Trotzdem: Am Tod des von KZN Wildlife gespendeten
Weibchens war etwas höchst eigenartig, aber ich kam nicht
so recht dahinter. Daher ließ ich Simelane ins Büro rufen,
den Wächter, der das tote Tier entdeckt hatte.

»Mhkulu«, sagte er, als er näherkam. Wir schüttelten uns
die Hand. Mkhulu heißt so etwas wie »Großvater« oder
»Onkelchen«. Es ist mein Zulu-Spitzname. In ländlichen
Zulugemeinden gibt man nahezu allen Menschen
Spitznamen, und einige nehmen auf recht bissige Weise
Bezug auf unsere körperlichen oder sozialen Mängel. Ich
hatte Glück gehabt. Zumindest war mein Spitzname nett.
Ich habe einen Freund, der sich im Sitzen manchmal mit den



Händen auf die Schenkel trommelt. Ihn nannte man
Thathazele oder »der Nervöse«. Und der Name blieb ihm
auch. Und doch gehört er zu den tapfersten Männern, die
ich kenne.

»Guten Tag, Simelane. Gut gemacht, dass du das tote
Rhino gefunden hast.«

»Yebo.« Das hieß »ja«.
»Wie hast du es denn gefunden?«
»Ich wusste einfach, dass es da ist.«
»Hast du den Schuss gehört?«
Er schüttelte den Kopf: »Aibo.« Nein.
»Hast du Hyänen gesehen oder vielleicht Geier?«
Wieder schüttelte er den Kopf.
»Aber das Tier lag doch ganz schön weit weg von deiner

Route, über einen Kilometer. Warum warst du denn in dieser
Gegend?«

»Ich wusste einfach, dass etwas nicht stimmte. Also bin
ich hin, um nachzusehen.«

»Aber du hast quasi sofort den richtigen Ort gefunden.
Wie hast du das angestellt?«

»Ich habe es gespürt. Irgendetwas stimmte nicht an
diesem Morgen.«

»Okay. Danke«, sagte ich und beendete ganz bewusst das
Gespräch.

Simelane ging. Und ich war extrem misstrauisch
geworden. Natürlich konnte er auch einfach die Wahrheit
gesagt haben. Zulu haben manchmal einen sechsten Sinn



für den Busch. Vielleicht hatte er nur einfach gedacht, dass
etwas nicht stimmte. Aber irgendwie passte das alles nicht
zusammen. Ich kannte meine Aufpasser recht gut. Sie
wichen nur sehr selten von ihren geplanten Routen ab. Und
wenn, dann nie allein.

Ich rief Bheki auf dem Handy an. »Bleib Simelane auf den
Fersen«, sagte ich. »Versuch, sein Vertrauen zu gewinnen.
Bis er dir etwas über sich und das Rhinozeros erzählt. Ich
kann ihm nicht mehr vertrauen.«

Am nächsten Tag läutete das Telefon. Es war die Polizei.
»Ja, Lawrence, wir haben da vielleicht was«, sagte der

Sergeant, mit dem wir schon früher zu tun gehabt hatten.
»Es geht das Gerücht um, dass eine Bande – wir glauben
aus Johannesburg – hierherkam und einen professionellen
Schützen anheuerte. Sie gaben ihm eine Zeichnung von
einem Nashornkopf, wo genau eingezeichnet war, wohin er
schießen musste. Ein X markierte die Stelle. Es hieß, man
habe ihm fünftausend Rand bezahlt [etwa siebenhundert
US-Dollar]. Das Horn können Sie aber vergessen. Ein Schiff
aus Taiwan, das die ganze letzte Woche in der Richards Bay
vor Anker gelegen hat, ist gestern ausgelaufen. Passt doch
perfekt, oder? Das ist mittlerweile sicher auf hoher See, und
du kannst dein ganzes Reservat darauf verwetten, dass sie
das Horn dabeihaben.«

Fünftausend Rand? Das Horn würde in Asien ein Vermögen
bringen. Die Tatsache, dass die Bande aus Johannesburg
kam, das ungefähr sechshundert Kilometer weit entfernt
lag, sprach Bände. Das hieß, dass wir es mit Jungs zu tun



hatten, die wirklich das große Rad drehten. Profis. Keine
örtlichen Wilderer, die ohnehin meist nur für den eigenen
Kochtopf jagten. Nein, das war entweder die Burenmafia –
wie man die hauptsächlich Afrikaans sprechende
Organisation nannte, die die chaotischen Zustände in
Südafrika nach der Apartheid zu nutzen wusste, um mit Jagd
und Wilderei das große Geld zu machen – oder ein Syndikat
aus dem Fernen Osten, das Scharfschützen von außerhalb
einflog, um sie die Drecksarbeit machen zu lassen.

»Wir haben das Tier seziert«, fuhr der Sergeant fort. »Sie
haben ein R1 benutzt, ein ganz ähnliches Kaliber wie die AK.
Eine Kugel aus nächster Nähe direkt ins Gehirn.«

Auch das war interessant. Das R1 war ein örtlich
hergestelltes halbautomatisches Sturmgewehr. Die
südafrikanische Armee benutzte es während der
Grenzkonflikte, bevor die Apartheid abgeschafft wurde. Das
konnte bedeuten, dass jemand mit guten Kontakten zur
Armee dem Scharfschützen die Waffe geliefert hatte. Auch
dies war ein Hinweis auf die Burenmafia, die buchstäblich
mit allem handelte: vom Dosenlöwenschießen – dabei
werden Käfigtiere von Fahrzeugen aus erschossen –, bis
Elfenbein und Rhinozeroshorn.

Am nächsten Morgen rief ich Vusi Gumede, meinen
Wildhüter, der für dieses Gebiet verantwortlich war, und bat
ihn, Simelane in mein Büro zu schicken. Vusi kam zehn
Minuten später zurück.

»Simelane ist heute nicht zur Arbeit erschienen.«
Bingo.



»Okay, nimm dir ein paar Wildhüter mit und geh zu ihm
nach Hause. Schleif ihn mit Gewalt her, wenn es sein muss.«

Eine Stunde später kam Vusi zurück. Simelane hatte all
seine Sachen gepackt und war abgehauen. Selbst seine Frau
wusste nicht, wo er war.

Simelane, der das Reservat gut kannte, hatte die Killer
vermutlich direkt zu dem Nashorn geführt. Vielleicht hatte er
auch geschossen. Ich meldete es der Polizei.

Am Abend begaben wir uns auf Patrouille. Nur vier von
uns: ich, Bheki und zwei mutige Wildhüter namens Thulani
und Nkonka. Wir alle hofften auf ein Treffen. Wir wollten
diese Wilderer unbedingt stellen.

Wir patrouillierten die ganze Nacht am Zaun entlang oder
saßen stundenlang an den Aussichtspunkten. Still suchten
wir das Reservat nach dem verräterischen Flackern einer
Taschenlampe ab, gaben uns ständig gegenseitig Bescheid,
indem wir in unsere Walkie-Talkies flüsterten. Aber wir
fanden nichts. Als die Sonne aufging, fiel ich erschöpft in
mein Bett. In der folgenden Nacht waren wir wieder
unterwegs.

Und in der darauffolgenden ebenfalls.
Der zunehmende Dreiviertelmond schimmerte wie ein

Leuchtturm – Wilderer arbeiten mit Vorliebe in hellen
Nächten. Wir waren schon gut fünf Stunden Patrouille
gegangen. Der Morgen würde nun bald heraufdämmern,
jene Zeit der Nacht, in der die Lebensgeister am müdesten
sind. Bheki und Thulani durchforsteten den Busch in
ungefähr hundert Metern Entfernung. Plötzlich packte



Nkonka mich am Arm und deutete mit dem Finger auf einen
Punkt in der Landschaft. Ich ging sofort in die Knie. Er
deutete noch einmal, und da sah ich es: ein winziges
Aufblitzen von Licht unten am Hügel. Darauf hatten wir
gewartet. Langsam entsicherte ich meine Schrotflinte,
während wir den Hügel hinab auf es zuliefen.

Wir nahmen unsere Position ein und bezogen Deckung
hinter zwei großen Elefantenbäumen an einem Wildbach.
Dann warteten wir geduldig. Das Adrenalin schoss uns heiß
durch die Adern, als sich in dreißig Metern Entfernung zwei
Gestalten aus dem Dunkel schälten. Sie sahen uns und
fingen an, zu laufen. Wild feuernd rannten sie direkt auf
Nkonka zu. Dieser verließ seine Deckung, stand auf und
schoss aus der Hüfte mit seinem Lee-Enfield-Repetiergewehr
Kaliber .303. Die Hölle brach los, als die Nacht in lauten
Schüssen und Schreien explodierte. Es fühlte sich an wie
eine Ewigkeit, dauerte aber wohl höchstens zehn Sekunden.
Ich schwang meine Schrotflinte hin und her, immer nach
einem Ziel Ausschau haltend, aber von meinem Standpunkt
aus waren nur Schatten zu sehen. Ich konnte nicht einfach
losfeuern, sonst hätte ich vielleicht Nkonka verletzt.

Plötzlich Stille. Sie waren fort, in den Busch abgetaucht.
»Nkonka!«, flüsterte ich. »Alles okay mit dir?«
»Yebo, Mkhulu. Alles gut.« Es war ein Wunder. Er war voll

in den Kugelhagel geraten und erwiderte ihr Feuer mit
einem Gewehr, das jedes Mal manuell nachgeladen werden
musste. Und er hatte nicht eine Schramme abbekommen.

»Gott sei Dank. Gut gemacht.«



Bheki und Thulani kamen auf uns zugelaufen. Ich sah
Bheki an, wie enttäuscht er war, dass er das Ganze verpasst
hatte.

»Schaut mal«, sagte Nkonka. Der Kegel seiner
Taschenlampe fiel auf eine Blutlache. Einer der Wilderer war
verwundet.

»Los«, meinte Bheki. Er schaltete die Taschenlampe ein
und folgte der Spur. Manchmal verlor er sie, dann mussten
wir nochmal zurücklaufen, um sie wieder aufzunehmen.

Aber selbst im hellen Licht des Mondes war es schwer,
sich einen Weg durchs Gelände zu bahnen, und auf dem
harten Boden hielten sich kaum Spuren, weshalb wir
widerstrebend beschlossen, nach Hause zu fahren.

Am nächsten Morgen schickte ich Bheki raus. Er sollte
sehen, ob er die Spur wiederaufnehmen konnte. Tatsächlich
verfolgte er sie zu einem Loch im Zaun, durch das die
Wilderer entkommen waren. Seiner Ansicht nach waren es
drei.

Dann zeigte er mir noch etwas – eine der Fußspuren
passte exakt zu der, die wir vor wenigen Tagen verfolgt
hatten. Es war also dieselbe Bande, die unser gespendetes
Nashorn getötet hatte. Unsere Hoffnungen hatten sich
erfüllt, obwohl ich es kaum glauben konnte, dass die
Wilderer so dreist waren, so schnell wieder
zurückzukommen, um noch ein Tier zu erlegen.
Offensichtlich waren sie hinter Heidi her.

Nkonkas Schüsse hatten das Feuergefecht für uns
entschieden und der Bande zumindest einen Verlust



zugefügt. Nun war klar: Thula Thula war gewappnet für
jeden, der dort Elefanten oder Nashörner töten wollte.
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Etwa eine Woche später, ich war gerade in der Safari Lodge,
läutete das Telefon.

Am Apparat war Julie Laurenz, eine der Top-
Fernsehjournalistinnen Südafrikas. Sie lebt mit ihrem Mann,
dem Fotografen Christopher, in Durban, einem der
schönsten Ferienorte Südafrikas, ungefähr zwei Autostunden
südlich von Thula Thula gelegen. Die beiden arbeiteten an
einem Artikel über die Nashornwilderei in Südafrika und
hatten von dem Tier gehört, das in unserem Reservat
umgekommen war, und auch von Nkonkas mutigem
Feuergefecht. Ich berichtete kurz, was passiert war, und wir
sprachen über den Ernst der Lage. Nicht nur waren die
Lieferwege nach Asien kürzer als je zuvor, weil Afrika immer
mehr Handel mit dem Fernen Osten trieb. Julie erzählte mir
auch, dass vermehrt professionelle Banden ihr Unwesen
trieben, die die Tiere zuerst vom Hubschrauber aus
betäubten und dann mit Automatikwaffen erledigten. Die
Hörner wurden zwischen legalen Waren versteckt außer
Landes geschmuggelt – nicht selten, so hieß es, auch in
Diplomatenköfferchen.

Als Journalistin an vorderster Front besaß Julie immer die
aktuellsten Informationen. Von ihr erfuhr ich etwas, das mir
das Blut in den Adern gefrieren ließ: Sie hatte glaubwürdige



Berichte erhalten, wonach es nicht einmal mehr fünfzehn
wild lebende Nördliche Breitmaulnashörner gab. Und diese
wenigen noch existierenden Exemplare lebten im Garamba-
Nationalpark in der Demokratischen Republik Kongo (DR
Kongo). Der Nationalpark liegt im Nordosten des Landes, an
der Grenze zum Sudan. Etwa dreitausendfünfhundert
Kilometer von hier entfernt.

Ich wusste, dass das Nördliche Breitmaulnashorn schon
seit einiger Zeit gefährdet war, aber nicht einmal mehr
fünfzehn Exemplare?

»Sind Sie sicher, dass die Zahl stimmt?«, fragte ich.
»Ja, möglicherweise sind es sogar noch weniger«,

antwortete Julie. »Die Behörden lassen den Nationalpark im
Stich. Wenn kein Wunder geschieht, ist hier Schicht im
Schacht.«

Ich dankte Julie und legte auf. Wieder eine wichtige
Lebensform verschwunden, dachte ich, während der Rest
der Welt nicht einmal mit der Wimper zuckt. Das Nördliche
Breitmaulnashorn existierte schon seit Millionen von Jahren,
sein Lebensraum hatte sich quer über das Zentrum Afrikas,
den Tschad, die Zentralafrikanische Republik, den Kongo,
Sudan und Uganda erstreckt. Und nun gab es nur noch
fünfzehn Exemplare, die einen wahren Holocaust überlebt
hatten. Diese Nachricht erschütterte mich.

In Südafrika lebt das Südliche Breitmaulnashorn, wie
unsere Heidi eines ist. Es sieht fast genauso aus wie sein
nördlicher Verwandter, unterscheidet sich jedoch genetisch
von ihm. Das Südliche Breitmaulnashorn stand bis vor


