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Anmerkung zu Schreibweisen und Ubersetzungen

Ubertragungen, Orts- und Eigennamen aus dem Russischen, Ukrainischen und
Belarusischen werden in der Regel in der wissenschaftlichen Transliteration wie-
dergegeben. Dabei gibt es Ausnahmen: Weil es sich beispielsweise bei »Tscher-
nobyl« (statt ukr. Cornobyl’) oder »Kiev« (statt ukr. Kyiv) um sehr gebrauchliche
Schreibweisen im Deutschen handelt, wird daran festgehalten.

Samtliche Eigennamen und Zitate in einer anderen Sprache als Deutsch
oder Englisch habe ich iibersetzt. In den Ubersetzungen wird an der Sprach-
wahl der Autor*innen festgehalten. Das bedeutet, dass auch im belarusischen
oder ukrainischen Kontext aus dem Russischen transliteriert wird, wenn diese
Sprache im Original gewéhlt wurde, zum Beispiel Mogilev (russ.) statt Mahiléa
(belar.), Aleksandr Lukasenko (russ.) statt Aljaksandr Lukasénka (belar.). In der
Schreibung von Namen und Orten kann es dabei aufgrund der unterschiedlichen
Sprachen (z.B. der Quelle und der Schreibung im Text) zu unterschiedlichen
Transliterationen kommen, etwa Jakovenko in russischer Transliteration und
Jakavenka in belarusischer Umschrift. Namen, die im Untersuchungszeitraum
vor allem in einem bestimmten - in der Regel russischen - Sprachkontext ge-
braucht wurden, werden in dieser Sprache wiedergegeben, zum Beispiel Gen-
nadij Grusevoj (russ.) statt Henadz’ Hru$avy (belar.). Im Register erscheint die
jeweilige nationalsprachliche Namensvariante in Klammern.

Das Manuskript verwendet fiir die Zeit nach 1991 die Landesbezeichnung
Belarus. Die Adjektivformen belarusisch etc. werden auch fiir die Zeit der So-
wijetunion genutzt, in der offiziell von der Belorussischen Republik gesprochen
wurde. In den Quellen und deren Ubersetzungen tauchen, je nach Schreibweise
der Quelle, alle Varianten auf - belorussisch, weifSrussisch, belarussisch und
belarusisch. Der leichteren Lesbarkeit wegen wird bei Prypjat und Gomel auf
die korrekte Transliteration mit Wiedergabe der Weichheitszeichen (Pryp’jat’,
Gomel’) verzichtet. Alle Ubersetzungen sind, sofern nicht anders gekennzeich-
net, meine eigenen.

Sprache ist wichtig, zumal in der Wissenschaft. Diese Studie bemiiht sich um
grofitmogliche Differenziertheit und Genauigkeit. Deswegen habe ich mich fiir
eine gendergerechte Sprache entschieden, die ich mit dem Asterisk (*) umsetze,
wenn das Geschlecht unbekannt oder von gemischten Gruppen die Rede ist,
selbst wenn es stilistisch nicht die eleganteste und in der Lesbarkeit oft noch
ungewohnte Variante ist. Im Zweifel jedoch wiegt Inklusion fiir mich schwerer
als Eleganz und Konvention.
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Prolog: Prypjat — Artek — Boston

Prypjat

Abb. 1: Spielende Kinder in Prypjat, 26. April 1986. Filmstill.

Blauer Himmel, Sonnenschein. Leichter Frithlingswind bewegt die leuchtend
griinen Blatter der jungen Birken und lasst die Rocke der Frauen flattern. Kinder
tummeln sich in kurzen Hosen und Kleidchen auf einem Spielplatz, laufen hin
und her, werfen sich einen Ball zu. Andere werden von ihren Miittern und Va-
tern in Kinderwagen durch die hellen Stralen geschoben. Es gibt auffillig viele
Kinder in der auffillig jung erscheinenden Stadt an diesem auffillig schénen
Frithlingstag. Selbst die beiden Zivilschutzbeamten schlendern bemerkenswert
entspannt durch das vermeintliche Idyll. Doch ihr Aufzug wirkt wie aus einer an-
deren Welt: Sie tragen armeegriine Kunststoff-Schutzanziige, tiber ihren Gesich-
tern liegen graugriine Atemschutzmasken. Als sich ein Mann nach dem Grund
fir die irritierende Aufmachung erkundigt, unterbrechen die Beamten ihren
lassigen Gang und erkldren: Eine Ubung! Es handele sich bloff um eine Ubung.

Entnommen sind diese Eindriicke dem zehnminiitigen Dokumentarfilm Das
Unvergessliche (Nezabyvaemoe) von Michail Nazarenko, seinerzeit offizieller
Stadtfotograf Prypjats und Leiter des Amateurfilmstudios Pripjat’-Fil'm.! Es

1 Michail Nazarenko, Nezabyvaemoe. Pripjat’-Fil’'m. 1988. Dokumentarfilm. https:/
www.youtube.com/watch?v=fg6q7uCsv3E (06.11.2019). Welche Aufnahmen tatsachlich vom
26. April 1986 stammen und welche moglicherweise bereits frither gedreht wurden, ldsst sich
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12 Prolog: Prypjat — Artek - Boston

handelt sich um die wenigen noch erhaltenen Filmaufnahmen vom Alltagsleben
in »einer der jiingsten Stadte der Ukraine«.” Nazarenko drehte sie am Nachmit-
tag des 26. April 1986 - nach der unheilvollen Nacht, in der der vierte Reaktor
des Atomkraftwerks Tschernobyl Vladimir 1I'i¢ Lenin explodiert war. Die Stadt,
deren Grundstein erst 1970 gelegt wurde, um sie zu einer ganz besonderen real-
sozialistischen Musterstadt heranwachsen zu lassen, hatte selbst nicht einmal
die Volljahrigkeit erreicht.?

Am 27. April 1986, fast 36 Stunden nach der Reaktorexplosion, riefen Laut-
sprecherdurchsagen, verewigt in Nazarenkos Dokumentation, die knapp 45.000
Einwohner*innen auf, die Stadt zu verlassen — zum Schutz der Kinder. Bilder
von der Evakuierung sind rar. Nazarenko berichtete spiter, er habe sehr viel ge-
filmt, doch KGB-Mitarbeiter hétten seine Filme belichtet und die Zeugnisse so
zerstort. Die wenigen Aufnahmen, die noch heute existieren, zeigen vor allem
Ikarus-Buskolonnen, Kinderfotos und Kinderzeichnungen an den Wanden ver-
lassener Wohnungen sowie zuriickgelassenes Spielzeug.

Mit diesen Motiven begriindete Nazarenko schon 1986 eine Bildsprache, die
bis heute die visuelle Geschichte der Katastrophe von Tschernobyl bestimmt.
»Tschernobyl« steht hier und im Folgenden nicht fiir den geographischen Ort
Cornobyl’. Es bezeichnet auch nicht allein den physischen Ort des Unfalls
oder das Katastrophenereignis am 26. April 1986, sondern den gesamten Katas-
trophenprozess, der von der Reaktorexplosion ausgeldst wurde bzw. zu ihr fithrte.
Der Fokus der Bildsprache dieses Prozesses liegt auf Hinterlassenschaften, die
Kindheit assoziieren - in diesem Fall eine plotzlich zerrissene, eine verlorene
Kindheit. Das starkste Sinnbild ist das Riesenrad von Prypjat, das mutmafllich
niemals seine Runden drehte. Am 1. Mai 1986, dem Maifeiertag, an dem es
eingeweiht werden sollte, gab es in der Stadt schon lingst keine Kinder mehr.
Doch Fotograf*innen, Wissenschaftler*innen, Tourist*innen und Katastrophen-

heute nicht mehr mit Sicherheit feststellen, ist hier aber auch irrelevant. Edward Geist berich-
tet, gestiitzt auf eine Zeitzeugenaussage, dass am 25. April 1986 eine Ubung des Zivilschutzes
im Gebiet Kiev stattfand. Ob Prypjat Teil dieser Ubung war, ist unbekannt. Nazarenko, der
die Echtheit der Aufnahmen beteuerte, starb 1993 40-jahrig an einer Herzinsuffizienz, einer
hiufigen Diagnose fiir Menschen, die lingere Zeit einer erhohten radioaktiven Strahlung
ausgesetzt waren. Darina Pustovaja, Celovek, kotoryj ostalsja za kadrom. http://pripyat.
com/articles/chelovek-kotoryi-ostalsya-za-kadrom.html (06.11.2019); Edward Geist, Political
Fallout. The Failure of Emergency Management at Chernobyl’, in: Slavic Review 74 (2015) 1,
104-126, 113.

2 Mit diesem Titel schmiickte sich ein Fotoband, der erst kurz vor der Katastrophe er-
schien: Pryp’jat’. Fotorozpovid’ pro odne z najmolodsych mist Ukrainy, §¢o zavdjacuje svoim
vynyknennjam sporudZennju na r. Pryp’jati Cornobyl’s’koi AES im. V.. Lenina, Kyiv 1986.
Vgl. dazu: Anna V. Wendland, Tschernobyl: (k)eine visuelle Geschichte. Nukleare Bilderwel-
ten in der Sowjetunion und ihren Nachfolgestaaten, in: Melanie Arndt (Hrsg.), Politik und
Gesellschaft nach Tschernobyl. (Ost-)Europiische Perspektiven. Berlin 2016, 182-210, 193.

3 Erst 1979 wurde Prypjat offiziell zur Stadt.
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abenteurer*innen richteten ihre Objektive tausendfach auf das unbewegte Fahr-
geschift. Es hat sich tief in das Bildgedéchtnis des »Super-GAU«* eingeschrieben.

Artek

Abb. 2: Kinder und Jugendliche aus Prypjat in Artek, Sommer 1986.
Filmstill.

Auch die zweite Szene hielt Nazarenko in einer Dokumentation fest. Er drehte
sie einige Wochen spéter am Schwarzen Meer in den sowjetischen Vorzeigepio-
nierlagern Molodaja Gvardija (»Junge Garde«) und Artek, wo ein Teil der etwa
7000 Schulkinder aus Prypjat ab Mai 1986 fiir mehrere Monate untergebracht
war.® Nazarenko besuchte die Kinder im Auftrag der Gewerkschaftsleitung des
havarierten Atomkraftwerks, und zwar in doppelter Mission. Zum einen sollte
er den hastig ihren Familien entrissenen Kindern Fotos aus der Heimat Prypjat
bringen, um ihnen die Trennung zu erleichtern. Zum anderen hatte ihn die
Gewerkschaftsleitung beauftragt, den Eltern filmische Beweise fiir das Wohl-
ergehen ihrer Kinder zu liefern.®

Tatsdchlich drehte Nazarenko zunichst viele Szenen von wohlerzogenen
Kindern in korrekten Pionieruniformen oder einheitlicher Sommerkleidung,
die gesund, gliicklich und aktiv wirken und ihren Aufenthalt unter der Sonne
der Krim zu genieflen scheinen. Diese Inszenierungen halten sich ganz an die
Konvention, nach der Bilder aus sozialistischen Ferienlagern irritationsfreie und

4 S. Glossar. Vgl. zur Debatte um den Begriff: Melanie Arndt, Tschernobyl. http://www.
umweltunderinnerung.de/index.php/kapitelseiten/entgrenzungen/103-tschernobyl (06.11.2019).

5 Michail Nazarenko, Mne dorogi éti mesta. Pripjat’-Fil'm. 1986. Dokumentarfilm.
https://www.youtube.com/watch?v=-M_tYuGfXdY (06.11.2019).

6 Pustovaja, Celovek.
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homogene Gliickseligkeit zu zeigen hatten;” keine Spur von Leid, kaum eine Spur
von Traurigkeit, obwohl die Kinder ihre Eltern oft wochenlang nicht gesehen
hatten und in vielen Féllen nichts iiber deren Verbleib wussten.® In Artek habe
Nazarenko die Kinder angehalten, einen sorglosen Eindruck zu vermitteln, er-
innert sich die damals zwolfjahrige Alena Oginec.” Sie verbrachte iiber einen
Monat in dem Ferienlager.

Zaghafte Briiche mit der vorgeschriebenen Inszenierung der Idylle gestattete
sich Nazarenko dann allerdings doch. Die Kamera fangt en passant Gesichter
der Melancholie ein, bei aufmerksamem Zuhoren sind Kinderstimmen zu ver-
nehmen, die Kummer erahnen lassen. Ein Junge bemerkt, es sei schwer, »sich
unauffillig zu verhalten, damit nicht schlecht éiber Prypjat geredet« werde.
Gegen Ende des Films stimmen alle gemeinsam ein selbstverfasstes Lied iiber
ihre Heimatstadt an: Wir werden die Trennung besiegen! (My razluku pobedim!)

Nazarenko war nicht der Einzige, der in Artek mit den »Tschernobylkindern«
sprechen durfte. Neben der eigenen Presse erlaubte die sowjetische Fiithrung so-
gar ausldndischen Journalist*innen, etwa Felicity Barringer von der Tageszeitung
New York Times, nach Artek zu fahren. Mittels sorgfaltig arrangierter Gruppen-
interviews sollte ihnen vorgefithrt werden, wie kompetent man die Folgen der
Katastrophe bewiltige.'® Die Kinder schienen sich dafiir am besten zu eignen.

Boston

Die dritte Szene ist auf einer Schwarz-Weif-Fotografie festgehalten." Ein zarter,
sichtlich geschwichter Junge, dessen kleiner, kahler Kopf in einem zu grofien
Basecap steckt, lachelt schwach und gleichzeitig stolz in die Kamera. Jemand

7 Vgl. dazu das jiingst von Martina Winkler herausgegebene Themenheft der Jahrbiicher
fiir Geschichte Osteuropas »Children on Display: Children’s History, Socialism, and Photo-
graphyc, insbesondere den Aufsatz von Monica Riithers, Picturing Soviet Childhood. Photo
Albums of Pioneer Camps, in: Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas 67 (2019) 1, 65-95.

8 In einem Interview berichtete Nazarenko spiter davon, dass die Kinder Unsicherheit,
Angst und Hoffnungslosigkeit plagten. Vgl. Pustovaja, Celovek.

9 So ihr Geburts- und Kiinstlername, den sie bevorzugt, weshalb ich ihn hier und im
Folgenden verwende. Ihr Pass weist sie als Elena Otrjaskina aus. Elena Otrjaskina, interviewt
von Melanie Arndt, 27.03.2017. Online.

10 Felicity Barringer, From Children of Chernobyl, Stories of Flight and of Fears, in: The
New York Times, 05.06.1986. https://www.nytimes.com/1986/06/05/world/from-children-of-
chernobyl-stories-of-flight-and-of-fears.html (06.11.2019). Dazu, wie wenig das gelang, vgl.
Kap.3.1.1.

11 Aufgenommen hatte das Bild der Fotograf Arthur Pollock. Es erschien am 27. April
1991 in der Tageszeitung Boston Herald zusammen mit einem Beitrag tiber die Tscherno-
byl-Gedenkveranstaltung. Zachary R. Dowdy, City Rally Remembers Chernobyl, in: Boston
Herald, 27.04.1991. Ich danke dem Boston Herald, dass er mir das Foto bereitwillig zur Ver-
fiigung gestellt hat.
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4

Abb. 3: Vladimir Malofienko in Boston, 26. April 1991.
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hatte ihn auf einer Veranstaltung in Boston, Massachusetts, zum fiinften Jah-
restag der Reaktorexplosion auf ein Rednerpult gesetzt. Ein ohnehin sehr statt-
licher, aber neben dem Jungen noch viel groler wirkender Basketballspieler, der
Kroate Stojan »Stojko« Vrankovic, stiitzt ihn sanft an seiner rechten Seite. Der
demokratische Gouverneur von Massachusetts, Edward »Ted« Kennedy, hebt den
linken Arm des Jungen triumphierend in die Héhe. Vova - wie die amerikani-
schen Medien und alle anderen Beteiligten den damals siebenjdhrigen Ukrainer
Vladimir Malofienko bei seinem Kosenamen nannten — hatte vor einem Jahr
eine neue Krebstherapie in den USA begonnen. Sie schlug offenbar an. Zusam-
men mit Ehrengésten und anderen an Krebs Erkrankten pflanzte er im April
1991 in Boston einen Garden of Hope."

Vova war 1990 mit der ersten Kohorte von acht »Tschernobylkindern« in die
USA geflogen worden, um sich in Connecticut im Hole in the Wall Camp, einem
Sommercamp fiir krebskranke Kinder, zu erholen. Drei Jahre nach der Explosion
des Reaktors im Atomkraftwerk (AKW) Tschernobyl war der Junge an Leukdmie
erkrankt. Er hatte mit seiner Familie zum Zeitpunkt der Katastrophe knapp
60 Kilometer vom Ungliicksort entfernt gewohnt.

Im Sommercamp traf Vova auf eine Arztin, Molly Schwenn, die ihm eine
experimentelle Therapie anbot - er blieb. Die anderen sieben Jungen, die in die
Ukraine zuriickkehrten, starben. Vovas Leukdmie befand sich bald in Remis-
sion.'* Als seine Genesung immer weiter voranschritt und er zum Teenager mit
Bestnoten in der Schule heranwuchs, kiirte ihn der US-amerikanische Fernseh-
sender CNN zum »spokesman« der »Tschernobylkinder«."* Er beteiligte sich nun
daran, in den USA die Erinnerung an die Katastrophe wachzuhalten, und warb
um Unterstiitzung fiir seine Leidensgenoss*innen in der ehemaligen Sowjet-
union. Zum zehnten Jahrestag der Reaktorexplosion lud ihn die damalige First
Lady Hillary Clinton fiir eine Rede ins Weife Haus ein. Anerkennend beschied
ihm der demokratische Senator Frank Lautenberg, dass er alle Eigenschaften
aufweise, »die Amerikaner wertschitzen«."” Deshalb setzte sich Lautenberg per-
sonlich dafiir ein, dass Vladimir Malofienko und seine Eltern ein permanentes
Bleiberecht erhielten.'® Mittlerweile ist Vova US-amerikanischer Staatsbiirger.

12 Vladimir Malofienko an Melanie Arndt. FB-Chat, 12.12.2017, 13.12.2017.

13 Chernobyl Victim’s Immigration Status Left Hanging by Congress, in: CNN, 22.10.1998.
http://edition.cnn.com/WORLD/europe/9810/22/chernobyl.boy/index.html (06.11.2019).

14 Phil Hirschkorn, Chernobyl Boy’s Family Fears Deportation Could Mean Death, in:
CNN, 20.10.1998. http://edition.cnn.com/WORLD/europe/9810/20/chernobyl.boy/ (06.11.2019).

15 Chernobyl Victim’s Immigration Status Left Hanging.

16 Ebd.; Congressional Bills 106th Congress, 2nd session, A Bill for the Relief of Alexandre
Malofienko, Olga Matsko, And Their Son, Vladimir Malofienko. 08.09.1999, in: Congressional
Bills 106th Congress, 2nd session, 199. https://www.congress.gov/bill/106th-congress/senate-
bill/199/text (06.11.2019).
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Abb. 4: Alexander Kuzma (Children of Chernobyl Relief Fund), First Lady Hillary Clinton und
Vova Malofienko auf einer Gedenkveranstaltung zum 10. Jahrestag der Katastrophe im White
House. Washington, D.C., 1. Mai 1996.
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1. Beziehungsgeflechte
einer transnationalen Katastrophe

Die drei Szenen sind exemplarisch fiir die sozialen Briiche nach einer nuklea-
ren Katastrophe, um die es in diesem Buch geht. Im Mittelpunkt stehen die
sogenannten Tschernobylkinder. Wer sind die »Tschernobylkinder«? Eine all-
gemeingiiltige, eindeutige Definition, wer ein »Tschernobylkind« ist und wer
nicht, existiert nicht. Erstmals tauchte der Begriff kurz nach der Katastrophe
auf - als Fremdzuschreibung in der westlichen Presse. Die Journalistin der
New York Times Felicity Barringer tiberschrieb ihren Bericht tiber die Kinder
in Artek im Juni 1986 mit »From Children of Chernobyl«.! In der Sowjet-
union gewann der Begriff erst mit Wegfall der Tschernobyl-Zensur im Friih-
jahr 1989 an Bedeutung. Engagierte Eltern und Aktivist*innen waren die Ers-
ten, die ihn benutzten. Doch schon bald war iiberall von den deti Cernobylja,
den »Kindern Tschernobyls«, die Rede; selbst der letzte Versuch des sowjeti-
schen Zentralstaates, ein Programm zur Linderung der Katastrophenfolgen
fiir betroffene Minderjéhrige zu entwerfen, trug diesen Titel. Langst ist der
Begriff von der Fremd- zur Selbstbeschreibung geworden: Kinder und Jugend-
liche werden nicht nur so etikettiert, sondern bezeichnen sich auch selbst als
»T'schernobylkinder«. Entscheidend fiir die geradezu inflationire Ausbreitung
des Begriffes in allen gesellschaftlichen und politischen Bereichen im In- und
Ausland waren die »Tschernobylkinder«-Verschickungen. Mehr als eine Million
belarusischer, ukrainischer und russischer Kinder und Jugendliche wurden nach
der Katastrophe vom 26. April 1986 mehrere Wochen oder Monate zusammen
mit tausenden von Begleitpersonen in andere Regionen der Sowjetunion und
in andere Staaten verschickt. Dort sollten sie sich von der Strahlenexposition,
zunehmend aber auch vom schwierigen Alltag in der (post-)sowjetischen Zusam-
menbruchsgesellschaft >erholen«. Diese Kinder und Jugendlichen gelten in der
vorliegenden Studie als »Tschernobylkinder«. Um den Begriff als Quellenbegriff
zu kennzeichnen, der Menschen auf die Katastrophe reduziert und dadurch
stigmatisiert, verwende ich ihn in Anfithrungszeichen.

Zuniachst reisten die »Tschernobylkinder« auf Initiative des sowjetischen
Staates in Ferienlager, Sanatorien und Touristenstationen innerhalb der So-
wjetunion. Mit der zunehmenden Offnung des realsozialistischen Imperiums
in der fortgeschrittenen Perestrojka und der sich zuspitzenden Wirtschaftskrise
wurden ab Ende 1989 immer mehr Kinder ins Ausland verschickt - zumal

1 Barringer, Children of Chernobyl.
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wichtige bisherige Destinationen unerreichbar geworden waren, weil sie sich
in nun schon exsowjetischen, teils von Biirgerkrieg zerriitteten Republiken
befanden. Auch solche Verschickungen organisierte zunéchst noch der Staat,
doch bezahlen konnte er sie kaum. Fiir die Kosten kamen die Gastgeber*innen
auf - in der Regel kleinere und grof3ere zivilgesellschaftliche Initiativen, die sich
in nahezu allen Landern Westeuropas und Nordamerikas zusammengefunden
hatten. Parallel dazu iibernahmen immer mehr neu gegriindete einheimische,
nichtstaatliche Initiativen Aufgaben, die bis dahin der staatlichen Fiirsorge ob-
legen hatten - allen voran die »Tschernobylkinder«-Verschickung. Mehr noch:
Sie gaben sie zu einem grofien Teil an auslandische Partnerorganisationen ab,
da auch sie nicht iiber die nétigen finanziellen Ressourcen verfiigten. Es bildete
sich ein immer starker transnational agierendes Netzwerk von nichtstaatlichen
Organisationen und Privatpersonen heraus, das untrennbar mit dem Phdnomen
der »Tschernobylkinder« und ihrer Bedeutung in einer transnationalen Katast-
rophengeschichte verbunden ist.

Ziel dieser Studie ist es, die sozialen und politischen Folgen des Zusammen-
treffens einer nuklearen Katastrophe mit dem Untergang einer Weltordnung -
dem Kalten Krieg - mittels einer »Mikrogeschichte des Globalen«* am Phéno-
men der »Tschernobylkinder« zu untersuchen. Es geht also nicht darum, noch
einmal menschliche und technische Reaktionsketten in den Stunden kurz vor
oder nach dem Unfall zu rekonstruieren. Der Unfall selbst steht nicht im Fokus
meiner Studie. Vielmehr will ich aufzeigen, dass transnationale nichtstaatliche
Netzwerke die Strategien der Katastrophenbewiltigung in der spiten Sowjet-
union und in den Nachfolgerepubliken mafigeblich beeinflussten. In ihnen
konnten Perzeptionen und Praktiken des Kalten Krieges jedoch nur teilweise
tiberwunden werden, hiufig waren sie weiterhin handlungsleitend.

Fir die Untersuchung der Beziehungsgeflechte, die Tschernobyl zu einer
transnationalen Katastrophe machten, sind fiir mich drei eng miteinander ver-
bundene Fragen zentral. Erstens interessiert mich, was der sowjetische Staat
unternahm, um die Kinder, die verwundbarsten Leidtragenden des nuklearen
Unfalls, zu schiitzen. Schliefilich galt vielen Beteiligten und Beobachter*innen
die Tatsache, dass der sowjetische Unionsstaat Ende der 1980er Jahre trotz gegen-
teiliger Verlautbarungen die Kinder nicht mehr schiitzen und versorgen konnte,
als Gradmesser des staatlichen Untergangs. Uber welche Handlungsspielraume
und welches Wissen verfiigten staatliche Akteur*innen in der prazedenzlosen
Situation, von welchen Interessen lielen sie sich leiten? Mit welchen Mitteln
versuchten sie, die Kinder, und damit sich selbst, zu schiitzen - vor Strahlen-
exposition und Perspektivlosigkeit in einer Zeit, in der Sinn und Sicherheit

2 Vgl. Angelika Epple, Globale Mikrogeschichte. Auf dem Weg zu einer Geschichte der
Relationen, in: Ewald Hiebl, Ernst Langthaler (Hrsg.), Im Kleinen das Grofie suchen. Mikro-
geschichte in Theorie und Praxis. Innsbruck u.a. 2012, 37-47.
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abhandengekommen zu sein schienen, in der gleich mehrere Katastrophen zu-
sammentfielen: die okologische, die politische, die soziale, die wirtschaftliche
und die kulturelle Katastrophe.

Zweitens frage ich danach, wie unter den Bedingungen der Zusammenbruchs-
gesellschaft eine humanitare Bewegung entstehen konnte, deren Akteur*innen
weit iiber nationale Grenzen hinaus agierten und die weitgehend auf ausldndi-
schen Spenden basierte. Warum fingen Individuen und Gruppen an, sich fiir
die jiingsten Opfer einer Katastrophe am anderen Ende der Welt — im einstigen
Feindesland - zu interessieren und auf welchen sozialen Ordnungsvorstellungen
beruhte das daraus folgende Engagement? Die ausldndischen Initiativen holten
sich die »Tschernobylkinder« — buchstéblich - in ihren eigenen Alltag und wiesen
ihnen dadurch eine Schliisselrolle in der Wahrnehmung der Nuklearkatastrophe
und des Untergangs der Sowjetunion zu. Die unterschiedlichen Organisations-
formen kollektiven Handelns in der »Tschernobylkinder«-Bewegung unter-
scheide ich grob anhand ihres Institutionalisierungsgrades und ihrer Struktur.
»Initiative« und »Gruppe« verwende ich synonym fiir kleinere nichtstaatliche
Vereinigungen, die sich oft lokal und spontan zusammenfanden. Im Gegensatz
zu den (eingetragenen) Vereinen verfiig(t)en sie nicht tiber den Status einer
juristischen Person. »Nichtstaatliche Organisation« (non-governmental organi-
zation, NGO) steht fiir eine grofiere, etabliertere Vereinigung, die oft inter- oder
transnational agiert(e).’

Fiir die Kindern im Westen seit dem 18. Jahrhundert zugeschriebene »Macht
der Unschuld« hat Doris Bithler-Niederberger drei entscheidende Dimensionen
herausgearbeitet: Sie signalisiert Gefahr, verspricht Rettung und bestimmt iiber
moralische Zugehorigkeit. Der Einsatz fiir Kinder beansprucht »Natur und Hei-
ligkeit als Referenzen« und verleitet zu moralisch-symbolischen Uberhéhungen.*
Das macht Kinder zu einer gesellschaftlichen Macht, tiber die der zukunfts-
orientierte politische Diskurs gesteuert und iiberhaupt erst definiert wird, was
als politisch gilt, obgleich sie selbst als Gruppe im gesellschaftlichen Gestaltungs-
prozess marginalisiert sind. Es geht vielmehr um das »Bild vom Kind«, wie Lee
Edelman betont, das den Akteur*innen Zugang zu einer »imaginierten Ganz-
heit« verspricht. Mit den gelebten Erfahrungen eines historischen Kindes muss
dieses »Bild vom Kind« nicht viel gemein haben.” Aber es dient dazu, Kinder
grenziiberschreitend als eine einheitliche Gruppe zu sehen - trotz kultureller,

3 Vgl. Dieter Rucht, Zum Stand der Forschung zur sozialen Bewegung, in: Jiirgen Mit-
tag, Helke Stadtland (Hrsg.), Theoretische Ansitze und Konzepte der Forschung iiber soziale
Bewegungen in der Geschichtswissenschaft. Essen 2014, 61-88.

4 Doris Bithler-Niederberger, Einleitung. Der Blick auf das Kind gilt der Gesellschaft, in:
dies. (Hrsg.), Macht der Unschuld. Das Kind als Chiffre. Wiesbaden 2015, 9-22, 14-15.

5 Lee Edelman, No Future. Queer Theory and the Death Drive. Durham, London 2004,
10-11.
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soziookonomischer und geschlechtlicher Unterschiede.® Diese Vereinheitlichung
erlaubte es den Initiativen, die fremden Kinder als eigene Kinder wahrzunehmen.
Gleichzeitig bot ihnen das Vertraute — die »iiberall gleichen< Kinder — Halt in der
Zeit von nuklearer Katastrophe und Systemzusammenbruch.

Mich interessieren die sozialen Hintergriinde der Akteur*innen, die Zu-
sammensetzung und Spielregeln der Gruppen, ihre Interessen und Finanzen.
Auflerdem versuche ich nachzuvollziehen, auf welchen Erfahrungen, welchem
Wissen, welchen mental maps sowie welchen Selbst- und Fremdwahrnehmungen
die Vorgehensweisen und Argumentationen der Handelnden beruhten. Uber die
Motivationen, die Auswahl der Formen des Wohltitigkeitsengagements und die
unterschiedlichen Herangehensweisen sowie deren diskursive Verortungen und
Legitimierungen lassen sich auch Aussagen tiber die Herkunftsgesellschaften der
Akteur*innen treffen. War das »Tschernobylkinder«-Engagement eine Ausnah-
meerscheinung in der Geschichte des westlichen Humanitarismus, geschuldet
dem Regimezusammenbruch und dem Ende des Kalten Krieges? Die Kinderver-
schickung ein anachronistischer Nachziigler einer schon in der ersten Halfte des
20. Jahrhunderts in wesentlich geringerem Umfang bewéhrten Praxis? Inwiefern
gelang es den Initiativen tiberhaupt, ihre Praktiken und deren Begriindungen
den sich stindig wandelnden Realitdten in der (ehemaligen) Sowjetunion anzu-
passen? Oft prallten unterschiedliche Auffassungen von Staat und Gesellschaft
aufeinander, die verschiedenen Akteur*innen waren genétigt, mit uneinheitlich
ausgerichteten Kompassen im Spannungsfeld zwischen Politik und Humanitat
zu navigieren. Ich verstehe humanitére Hilfe als eine Form des Politischen” - als
Auflen- und Innenpolitik, die vorrangig von nichtstaatlichen Akteur*innen® be-
trieben wurde. Dieses Phanomen nahm seit den frithen 1990er Jahren weltweit
zu und korreliert mit dem Bedeutungszuwachs der human security, das heif3t
einem erweiterten Sicherheitsbegriff, der statt den Staat individuelle Menschen
in den Vordergrund riickt.’

6 Vgl. Michael-Sebastian Honig, Entwurf einer Theorie der Kindheit. Frankfurt am Main
1999, 51f.

7 Hier wird bewusst der breite Politikbegriff der neuen Politikgeschichte gewihlt, denn
er verleiht sonst vernachldssigten Sphéren den Status des politisch Relevanten. Vgl. beispiels-
weise: Chantal Mouffe, On the Political. London, New York 2005.

8 Dabei konnen die Grenzen zwischen nichtstaatlichem und staatlichem Engagement
verschwimmen, weil es personelle Uberlappungen und - insbesondere in der Transforma-
tionszeit — Graubereiche gab, die sich nicht eindeutig zuordnen lassen. Darauf verwies auch:
Joachim Radkau, Die Ara der Okologie. Eine Weltgeschichte. Miinchen 2011.

9 Vgl. beispielsweise: Cornel Zwierlein, Ridiger Graf, Magnus Ressel (Hrsg.), The Pro-
duction of Human Security in Premodern and Contemporary History, Sonderausgabe, His-
torical Social Research 4 (2010); Klaus Gestwa, Sicherheit in der Sowjetunion 1988/89. Pere-
strojka als missgliickter Tanz auf dem zivilisatorischen Vulkan, in: Matthias Stadelmann,
Lilia Antipow, Matthias Dornhuber (Hrsg.), Schliisseljahre. Zentrale Konstellationen der
mittel- und osteuropaischen Geschichte; Festschrift fiir Helmut Altrichter zum 65. Geburts-
tag. Stuttgart 2011, 449-467.
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Legt man die Definition von Dieter Rucht zugrunde, nach der von einer
Bewegung gesprochen werden kann, »wenn ein Netzwerk von Gruppen und
Organisationen, gestiitzt auf eine kollektive Identitit, eine gewisse Kontinuitat
des Protestgeschehens sichert, das mit dem Anspruch auf Gestaltung des gesell-
schaftlichen Wandels verkniipft ist, also mehr darstellt als blofles Neinsagenc, so
kann das »Tschernobylkinder«-Netzwerk tatsdchlich als Bewegung beschrieben
werden, selbst wenn die Protesthaltung in den einzelnen Gliedern der Bewegung
unterschiedlich stark ausgeprigt war.'°

Wie sich das (Weiter-)Leben mit der Katastrophe fiir Aktivist*innen und
»I'schernobylkinder« gestaltete, ist meine dritte zentrale Frage. Hier geht es
insbesondere um die Selbstwahrnehmungen und Selbstdarstellungen der his-
torischen Subjekte, die ich vor allem anhand von mehr als fiinfzig qualitativen
Interviews, Gespriachen und ausgewerteten Fragebogen rekonstruiere. Viele
der »Tschernobylkinder« kehrten nach ihren ersten Aufenthalten Sommer fiir
Sommer ins Ausland zuriick, zumeist zu ihren Gastfamilien. Spatestens seit den
frithen 1990er Jahren sind sie in Ost und West zu einem festen und viel genutzten
Referenzpunkt der — andauernden - Katastrophe geworden. Trotz der enormen
Bedeutung fiir die Biographien von mehreren Millionen Menschen ist dieses
Phéanomen sowohl von der sozial- als auch der geschichtswissenschaftlichen
Forschung bisher weitestgehend ignoriert worden.!*

Viele »Betroffene« wurden viktimisiert, auch wenn sie sich selbst gar nicht
als Opfer wahrnahmen. Ich untersuche die Geschichte der »Tschernobylkin-
der« nicht als eindimensionale Opfergeschichte. Der passive Charakter, den
die Zuschreibung »Opfer« impliziert, ist zu Recht kritisiert worden."> Zwar

10 Dieter Rucht, Modernisierung und neue soziale Bewegungen. Deutschland, Frankreich
und USA im Vergleich. Frankfurt am Main 1994, 13.

11 Vgl. meine eigenen Arbeiten: Melanie Arndt, From Nuclear to »Human Security«?
Prerequisites and Motives for the German Chernobyl Commitment in Belarus, in: Historical
Social Research 35 (2010) 4, 289-308; dies., Tschernobyl in Deutschland, in: Bernd Greiner,
Tim B. Miiller, Klaas Voss (Hrsg.), Erbe des Kalten Krieges. Hamburg 2013, 364-382; dies.
(Hrsg.), Memories, Commemorations, and Representations of Chernobyl. Special Issue An-
thropology of East Europe Review 30 (2012); dies., Tschernobyl. Auswirkungen des Reaktor-
unfalls auf die Bundesrepublik Deutschland und die DDR, 3. iiberarb. Aufl. Erfurt 2012.

12 Vgl. zum »Opferdiskurs«: Didier Fassin, Richard Rechtman, The Empire of Trauma. An
Inquiry into the Condition of Victimhood. Princeton, Oxford 2009; Jean-Michel Chaumont,
Die Konkurrenz der Opfer. Genozid, Identitit und Anerkennung. Liineburg 2001; Alyson
M. Cole, The Cult of True Victimhood. From the War on Welfare to the War on Terror. Stan-
ford, Ca. 2007; Svenja Goltermann, Opfer. Die Wahrnehmung von Krieg und Gewalt in der
Moderne. Frankfurt am Main 2017; dies., Der Markt der Leiden, das Menschenrecht auf Ent-
schidigung und die Kategorie des Opfers. Ein Problemaufriss, in: Historische Anthropologie
23 (2015) 1, 70-92. Tanja Penter bearbeitet an der Universitit Heidelberg ein Projekt mit dem
Arbeitstitel »Der Untergang der Sowjetunion und die Entdeckung der Opfer«. Darin unter-
sucht sie die Opfer des Stalinismus, des Nationalsozialismus und nuklearer Katastrophen. Vgl.
Vortrag an der Graduiertenschule fiir Ost- und Siidosteuropastudien, Miinchen 23.11.2015.
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wurden »Tschernobylkinder« ebenso wie deren Familien, Reisebegleiter*innen
und Hilfsorganisationen in der ehemaligen Sowjetunion durchaus stigmatisiert,
entmiindigt und teils zu passiven Hilfsempfinger*innen herabgewiirdigt. Einige
von ihnen wandten aber, ob bewusst oder unbewusst, positiv konnotierte Be-
wiltigungsstrategien an. Das war insbesondere bei »Tschernobylkindern« der
Fall, die ins Ausland reisten und sich dort gut aufgehoben fithlten.

Die Anthropologin Barbara Rose Johnston hat das Leben von Menschen
in radioaktiv kontaminierten Gebieten in Anlehnung an die englische Be-
zeichnung fiir Halbwertzeiten als »half-life« beschrieben.'? In Interaktion mit
einer fremden Kultur konnten aus Biographien auf eine neue Art und Weise
wieder »vollwertige« Leben, verloren geglaubte Kindheiten — bzw. Vorstellungen
davon - zumindest teilweise wiederhergestellt werden. Im besten Fall konnten
die »Tschernobylkinder, aber auch deren erwachsene Begleitpersonen und die
Mitglieder der Hilfsorganisationen soziales und kulturelles Kapital** akkumulie-
ren, das den Umgang mit den Katastrophenfolgen erleichterte. Die korperlichen
und seelischen Leiden konnten damit nicht geheilt werden, sie sollen hier weder
verharmlost noch zynisch abgewertet werden. Menschen, die sich als Opfer
wahrnehmen, beklagen bis heute, dass ihr subjektives Opferempfinden und ihre
schwer definierbaren Beschwerden in der 6ffentlichen Debatte allzu oft nicht
anerkannt werden. Ziel dieser Arbeit ist es jedoch nicht — und kann es gar nicht
sein — zu priifen, ob ein »Tschernobylkind« seinen Namen >zu Recht« tragt oder
ob jemand, die oder der sich als Opfer wahrnimmt, tatsidchlich als Leidtragende
oder Leidtragender der Katastrophe gelten kann. Mich interessiert vielmehr, in
welchem Beziehungsgeflecht diese Selbst- und Fremdzuschreibungen zustande
kamen und wer sie zu welchem Zweck als moralisch relevant definierte und
verwendete. Dariiber hinaus wird untersucht, welche konkreten Auswirkun-
gen es hatte, ein »Tschernobylkind« zu sein, sei es durch Selbstbezeichnung
oder Zuschreibung. Das schliefit Formen der aktiven Einflussnahme durch die
»Tschernobylkinder« mit ein.

Einem akteurszentrierten Ansatz verpflichtet, will ich den je individuellen
Erfahrungen mit der Katastrophe Rechnung tragen. Letztlich beruhen sie auf
dem »Intimzusammenhang zwischen duflerer und innerer Natur des Men-
schen«'® - der tagtiglichen Erfahrung eines jeden Menschen mit seinem Kérper,
seinem subjektiven korperlichen Befinden und damit verbundenen elementaren

13 Barbara R. Johnston (Hrsg.), Half-lives and Half-truths. Confronting the Radioactive
Legacies of the Cold War. Santa Fe, N. M. 2007.

14 Vgl. zu den verschiedenen Kapitalformen: Pierre Bourdieu, Okonomisches Kapital,
kulturelles Kapital, soziales Kapital, in: Reinhard Kreckel (Hrsg.), Soziale Ungleichheiten.
Gottingen 1983, 183-198; zum kulturellen Kapital auflerdem das Kapitel »Die Drei Formen des
kulturellen Kapitals« bei ders., Wie die Kultur zum Bauern kommt. Hamburg 2011, 112-120.

15 Joachim Radkau, Natur und Macht. Eine Weltgeschichte der Umwelt, Akt., erw. Fas-
sung der geb. Aufl. 2000. Miinchen 2002, 16.
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Angsten, etwa vor Krankheit und Schmerz. Nur wenn diese intimen Beziehun-
gen zwischen Korper, Gesundheit und Umwelt anerkannt werden, kann sich
der Komplexitidt des Lebens mit einer Katastrophe angendhert und gezeigt
werden, wie mittels der »Tschernobylkinder« soziale Realitit hergestellt und
stabilisiert wurde.

»I'schernobylkinder« waren wie alle anderen cernobyl’cy — »Tschernobyler*in-
nen, wie sich die »Tschernobylopfer« oft selbst nennen oder von anderen be-
nannt werden - wiederholt Objekte wissenschaftlicher Studien. Mittels der
Korper der cernobyl’cy produzierten Mediziner*innen und andere Wissenschaft-
ler*innen Erkenntnisse, von dem die Betroffenen selbst in der Regel jedoch nicht
profitierten, weil das Wissen in den wissenschaftlichen Diskursen gleichsam
verschwand.'® Das machte aus den Individuen statistisch erfasste Gruppen, die
»gezahlt werden, aber nicht zdhlen«". Dieser Umgang mit den »Tschernobyl-
kindern« und ihren Familien offenbart die mehrdimensionale Struktur ihrer
Verwundbarkeit - ein grundlegendes Konzept dieser Studie. In Anlehnung
an die Anthropologin Virginia Garcia-Acosta verstehe ich unter vulnerability
die unterschiedliche Risikoanfilligkeit verschiedener Individuen, Gruppen, Ge-
meinschaften und Regionen aufgrund ihrer spezifischen sozialen, kulturellen,
wirtschaftlichen und politischen Voraussetzungen.'® Fiir die Untersuchung
der »Tschernobylkinder« und des Netzwerks, das sie umgab, sind gleich meh-
rere dieser Dimensionen der Verwundbarkeit relevant, die eng miteinander

16 Die cernobyl’cy stellten in dieser Hinsicht keine Ausnahme dar, einen dhnlichen Um-
gang mit Geschéddigten einer Atomkatastrophe belegen die Forschungen zu den Hibakusha,
den Uberlebenden der Atombombenabwiirfe iiber Hiroshima und Nagasaki. Vgl. Robert
A. Jacobs, Mick Broderick, The Global Hibakusha Project, in: Hiroshima Peace Institute;
Murdoch University. https://web.archive.org/web/20170331171045/http://bojacobs.net/Bo_
Jacobs/Global_Hibakusha.html (06.11.2019). Leider gibt es in dem Projekt keine Forschungen
zu (ex-)sowjetischen nuklearen Landschaften.

17 So die Politikwissenschaftlerin Volha Piotukh, Biopolitics, Governmentality and Hu-
manitarianism. »Caring« for the Population in Afghanistan and Belarus. Hoboken 2015, 152.

18 Virginia Garcia-Acosta, Historical Disaster Research, in: Susanna Hoffman, Anthony
Oliver-Smith (Hrsg.), Catastrophe & Culture. The Anthropology of Disaster. Santa Fe, NM,
Oxford 2002, 49-66, 60. Vgl. auflerdem: Greg Bankoff, Comparing Vulnerabilities. Toward
Charting an Historical Trajectory of Disasters, in: Historical Social Research 32 (2007) 3,
103-114; Anthony Oliver-Smith, Theorizing Vulnerability in a Globalized World. A Political
Ecological Perspective, in: Greg Bankoff, Georg Frerks, Thea Hilhorst (Hrsg.), Mapping Vul-
nerability. Disasters, Development, and People. London, Sterling, VA 2004, 10-24; Martin
Voss, The Vulnerable Can’t Speak. An Integrative Vulnerability Approach to Disaster and
Climate Change Research, in: Behemoth. A Journal on Civilization (2008) 3, 39-56; Greg
Bankoff, Georg Frerks, Thea Hilhorst (Hrsg.), Mapping Vulnerability. Disasters, Develop-
ment, and People. London, Sterling, VA 2004; Terry Cannon, Vulnerability, »Innocent«
Disasters and the Imperative of Cultural Understanding, in: Disaster Prevention and Manage-
ment 17 (2008) 3, 350-357; Elaine Enarson, Alice Fothergill, Lori Peek, Gender and Disaster.
Foundations and Directions, in: Havidan Rodriguez, Enrico L. Quarantelli, Russell R. Dynes
(Hrsg.), Handbook of Disaster Research 2007, 130-146.
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