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Anmerkung zu Schreibweisen und Übersetzungen 

Übertragungen, Orts- und Eigennamen aus dem Russischen, Ukrainischen und 
Belarusischen werden in der Regel in der wissenschaftlichen Transliteration wie-
dergegeben. Dabei gibt es Ausnahmen: Weil es sich beispielsweise bei »Tscher-
nobyl« (statt ukr. Čornobyl’) oder »Kiev« (statt ukr. Kyïv) um sehr gebräuchliche 
Schreibweisen im Deutschen handelt, wird daran festgehalten. 

Sämtliche Eigennamen und Zitate in einer anderen Sprache als Deutsch 
oder Englisch habe ich übersetzt. In den Übersetzungen wird an der Sprach-
wahl der Autor*innen festgehalten. Das bedeutet, dass auch im belarusischen 
oder ukrainischen Kontext aus dem Russischen transliteriert wird, wenn diese 
Sprache im Original gewählt wurde, zum Beispiel Mogilev (russ.) statt Mahilëŭ 
(belar.), Aleksandr Lukašenko (russ.) statt Aljaksandr Lukašėnka (belar.). In der 
Schreibung von Namen und Orten kann es dabei aufgrund der unterschiedlichen 
Sprachen (z. B. der Quelle und der Schreibung im Text) zu unterschiedlichen 
Transliterationen kommen, etwa Jakovenko in russischer Transliteration und 
Jakavenka in belarusischer Umschrift. Namen, die im Untersuchungszeitraum 
vor allem in einem bestimmten – in der Regel russischen – Sprachkontext ge-
braucht wurden, werden in dieser Sprache wiedergegeben, zum Beispiel Gen-
nadij Gruševoj (russ.) statt Henadz’ Hrušavy (belar.). Im Register erscheint die 
jeweilige nationalsprachliche Namensvariante in Klammern.

Das Manuskript verwendet für die Zeit nach 1991 die Landesbezeichnung 
Belarus. Die Adjektivformen belarusisch etc. werden auch für die Zeit der So-
wjetunion genutzt, in der offiziell von der Belorussischen Republik gesprochen 
wurde. In den Quellen und deren Übersetzungen tauchen, je nach Schreibweise 
der Quelle, alle Varianten auf  – belorussisch, weißrussisch, belarussisch und 
belarusisch. Der leichteren Lesbarkeit wegen wird bei Prypjat und Gomel auf 
die korrekte Transliteration mit Wiedergabe der Weichheitszeichen (Pryp’jat’, 
Gomel’) verzichtet. Alle Übersetzungen sind, sofern nicht anders gekennzeich-
net, meine eigenen.

Sprache ist wichtig, zumal in der Wissenschaft. Diese Studie bemüht sich um 
größtmögliche Differenziertheit und Genauigkeit. Deswegen habe ich mich für 
eine gendergerechte Sprache entschieden, die ich mit dem Asterisk (*) umsetze, 
wenn das Geschlecht unbekannt oder von gemischten Gruppen die Rede ist, 
selbst wenn es stilistisch nicht die eleganteste und in der Lesbarkeit oft noch 
ungewohnte Variante ist. Im Zweifel jedoch wiegt Inklusion für mich schwerer 
als Eleganz und Konvention. 
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Prolog: Prypjat – Artek – Boston

Prypjat

Blauer Himmel, Sonnenschein. Leichter Frühlingswind bewegt die leuchtend 
grünen Blätter der jungen Birken und lässt die Röcke der Frauen flattern. Kinder 
tummeln sich in kurzen Hosen und Kleidchen auf einem Spielplatz, laufen hin 
und her, werfen sich einen Ball zu. Andere werden von ihren Müttern und Vä-
tern in Kinderwagen durch die hellen Straßen geschoben. Es gibt auffällig viele 
Kinder in der auffällig jung erscheinenden Stadt an diesem auffällig schönen 
Frühlingstag. Selbst die beiden Zivilschutzbeamten schlendern bemerkenswert 
entspannt durch das vermeintliche Idyll. Doch ihr Aufzug wirkt wie aus einer an-
deren Welt: Sie tragen armeegrüne Kunststoff-Schutzanzüge, über ihren Gesich-
tern liegen graugrüne Atemschutzmasken. Als sich ein Mann nach dem Grund 
für die irritierende Aufmachung erkundigt, unterbrechen die Beamten ihren  
lässigen Gang und erklären: Eine Übung! Es handele sich bloß um eine Übung. 

Entnommen sind diese Eindrücke dem zehnminütigen Dokumentarfilm Das 
Unvergessliche (Nezabyvaemoe)  von Michail Nazarenko, seinerzeit offizieller 
Stadtfotograf Prypjats und Leiter des Amateurfilmstudios Pripjat’-Fil’m.1 Es 

 1 Michail Nazarenko, Nezabyvaemoe. Pripjat’-Fil’m. 1988. Dokumentarfilm. https://
www.youtube.com/watch?v=fg6q7uCsv3E (06.11.2019). Welche Aufnahmen tatsächlich vom 
26. April 1986 stammen und welche möglicherweise bereits früher gedreht wurden, lässt sich 

Abb. 1: Spielende Kinder in Prypjat, 26. April 1986. Filmstill.
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12 Prolog: Prypjat – Artek – Boston

handelt sich um die wenigen noch erhaltenen Filmaufnahmen vom Alltagsleben 
in »einer der jüngsten Städte der Ukraine«.2 Nazarenko drehte sie am Nachmit-
tag des 26. April 1986 – nach der unheilvollen Nacht, in der der vierte Reaktor 
des Atomkraftwerks Tschernobyl Vladimir Il’ič Lenin explodiert war. Die Stadt, 
deren Grundstein erst 1970 gelegt wurde, um sie zu einer ganz besonderen real-
sozialistischen Musterstadt heranwachsen zu lassen, hatte selbst nicht einmal 
die Volljährigkeit erreicht.3 

Am 27. April 1986, fast 36 Stunden nach der Reaktorexplosion, riefen Laut-
sprecherdurchsagen, verewigt in Nazarenkos Dokumentation, die knapp 45.000 
Einwohner*innen auf, die Stadt zu verlassen – zum Schutz der Kinder. Bilder 
von der Evakuierung sind rar. Nazarenko berichtete später, er habe sehr viel ge-
filmt, doch KGB-Mitarbeiter hätten seine Filme belichtet und die Zeugnisse so 
zerstört. Die wenigen Aufnahmen, die noch heute existieren, zeigen vor allem 
Ikarus-Buskolonnen, Kinderfotos und Kinderzeichnungen an den Wänden ver-
lassener Wohnungen sowie zurückgelassenes Spielzeug. 

Mit diesen Motiven begründete Nazarenko schon 1986 eine Bildsprache, die 
bis heute die visuelle Geschichte der Katastrophe von Tschernobyl bestimmt. 
»Tschernobyl« steht hier und im Folgenden nicht für den geographischen Ort 
Čornobyl’. Es bezeichnet auch nicht allein den physischen Ort des Unfalls  
oder das Katastrophenereignis am 26. April 1986, sondern den gesamten Katas-
trophenprozess, der von der Reaktorexplosion ausgelöst wurde bzw. zu ihr führte. 
Der Fokus der Bildsprache dieses Prozesses liegt auf Hinterlassenschaften, die 
Kindheit assoziieren – in diesem Fall eine plötzlich zerrissene, eine verlorene 
Kindheit. Das stärkste Sinnbild ist das Riesenrad von Prypjat, das mutmaßlich 
niemals seine Runden drehte. Am 1. Mai 1986, dem Maifeiertag, an dem es 
eingeweiht werden sollte, gab es in der Stadt schon längst keine Kinder mehr. 
Doch Fotograf*innen, Wissenschaftler*innen, Tourist*innen und Katastrophen-

heute nicht mehr mit Sicherheit feststellen, ist hier aber auch irrelevant. Edward Geist berich-
tet, gestützt auf eine Zeitzeugenaussage, dass am 25. April 1986 eine Übung des Zivilschutzes 
im Gebiet Kiev stattfand. Ob Prypjat Teil dieser Übung war, ist unbekannt. Nazarenko, der 
die Echtheit der Aufnahmen beteuerte, starb 1993 40-jährig an einer Herzinsuffizienz, einer 
häufigen Diagnose für Menschen, die längere Zeit einer erhöhten radioaktiven Strahlung 
ausgesetzt waren. Darina Pustovaja, Čelovek, kotoryj ostalsja za kadrom. http://pripyat.
com/articles/chelovek-kotoryi-ostalsya-za-kadrom.html (06.11.2019); Edward Geist, Political 
Fallout. The Failure of Emergency Management at Chernobyl’, in: Slavic Review 74 (2015) 1, 
104–126, 113. 
 2 Mit diesem Titel schmückte sich ein Fotoband, der erst kurz vor der Katastrophe er-
schien: Pryp’jat’. Fotorozpovid’ pro odne z najmolodšych mist Ukraïny, ščo zavdjačuje svoïm 
vynyknennjam sporudžennju na r. Pryp’jati Čornobyl’s’koï AES im. V. I. Lenina, Kyïv 1986. 
Vgl. dazu: Anna V. Wendland, Tschernobyl: (k)eine visuelle Geschichte. Nukleare Bilderwel-
ten in der Sowjetunion und ihren Nachfolgestaaten, in: Melanie Arndt (Hrsg.), Politik und 
Gesellschaft nach Tschernobyl. (Ost-)Europäische Perspektiven. Berlin 2016, 182–210, 193.
 3 Erst 1979 wurde Prypjat offiziell zur Stadt.
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13Prolog: Prypjat – Artek – Boston

abenteurer*innen richteten ihre Objektive tausendfach auf das unbewegte Fahr-
geschäft. Es hat sich tief in das Bildgedächtnis des »Super-GAU«4 eingeschrieben.

Artek

Auch die zweite Szene hielt Nazarenko in einer Dokumentation fest. Er drehte 
sie einige Wochen später am Schwarzen Meer in den sowjetischen Vorzeigepio-
nierlagern Molodaja Gvardija (»Junge Garde«) und Artek, wo ein Teil der etwa 
7000 Schulkinder aus Prypjat ab Mai 1986 für mehrere Monate untergebracht 
war.5 Nazarenko besuchte die Kinder im Auftrag der Gewerkschaftsleitung des 
havarierten Atomkraftwerks, und zwar in doppelter Mission. Zum einen sollte 
er den hastig ihren Familien entrissenen Kindern Fotos aus der Heimat Prypjat 
bringen, um ihnen die Trennung zu erleichtern. Zum anderen hatte ihn die 
Gewerkschaftsleitung beauftragt, den Eltern filmische Beweise für das Wohl-
ergehen ihrer Kinder zu liefern.6 

Tatsächlich drehte Nazarenko zunächst viele Szenen von wohlerzogenen 
Kindern in korrekten Pionieruniformen oder einheitlicher Sommerkleidung, 
die gesund, glücklich und aktiv wirken und ihren Aufenthalt unter der Sonne 
der Krim zu genießen scheinen. Diese Inszenierungen halten sich ganz an die 
Konvention, nach der Bilder aus sozialistischen Ferienlagern irritationsfreie und 

 4 S. Glossar. Vgl. zur Debatte um den Begriff: Melanie Arndt, Tschernobyl. http://www. 
umweltunderinnerung.de/index.php/kapitelseiten/entgrenzungen/103-tschernobyl (06.11.2019).
 5 Michail Nazarenko, Mne dorogi ėti mesta. Pripjat’-Fil’m. 1986. Dokumentarfilm. 
https://www.youtube.com/watch?v=-M_tYuGfXdY (06.11.2019).
 6 Pustovaja, Čelovek.

Abb. 2: Kinder und Jugendliche aus Prypjat in Artek, Sommer 1986.  
Filmstill. 
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14 Prolog: Prypjat – Artek – Boston

homogene Glückseligkeit zu zeigen hatten;7 keine Spur von Leid, kaum eine Spur 
von Traurigkeit, obwohl die Kinder ihre Eltern oft wochenlang nicht gesehen 
hatten und in vielen Fällen nichts über deren Verbleib wussten.8 In Artek habe 
Nazarenko die Kinder angehalten, einen sorglosen Eindruck zu vermitteln, er-
innert sich die damals zwölfjährige Alena Oginec.9 Sie verbrachte über einen 
Monat in dem Ferienlager.

Zaghafte Brüche mit der vorgeschriebenen Inszenierung der Idylle gestattete 
sich Nazarenko dann allerdings doch. Die Kamera fängt en passant Gesichter 
der Melancholie ein, bei aufmerksamem Zuhören sind Kinderstimmen zu ver-
nehmen, die Kummer erahnen lassen. Ein Junge bemerkt, es sei schwer, »sich 
unauffällig zu verhalten, damit nicht schlecht über Prypjat geredet« werde. 
Gegen Ende des Films stimmen alle gemeinsam ein selbstverfasstes Lied über 
ihre Heimatstadt an: Wir werden die Trennung besiegen! (My razluku pobedim!) 

Nazarenko war nicht der Einzige, der in Artek mit den »Tschernobylkindern« 
sprechen durfte. Neben der eigenen Presse erlaubte die sowjetische Führung so-
gar ausländischen Journalist*innen, etwa Felicity Barringer von der Tageszeitung 
New York Times, nach Artek zu fahren. Mittels sorgfältig arrangierter Gruppen-
interviews sollte ihnen vorgeführt werden, wie kompetent man die Folgen der 
Katastrophe bewältige.10 Die Kinder schienen sich dafür am besten zu eignen.

Boston

Die dritte Szene ist auf einer Schwarz-Weiß-Fotografie festgehalten.11 Ein zarter, 
sichtlich geschwächter Junge, dessen kleiner, kahler Kopf in einem zu großen 
Base cap steckt, lächelt schwach und gleichzeitig stolz in die Kamera. Jemand 

 7 Vgl. dazu das jüngst von Martina Winkler herausgegebene Themenheft der Jahrbücher 
für Geschichte Osteuropas »Children on Display: Children’s History, Socialism, and Photo-
graphy«, insbesondere den Aufsatz von Monica Rüthers, Picturing Soviet Childhood. Photo 
Albums of Pioneer Camps, in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 67 (2019) 1, 65–95.
 8 In einem Interview berichtete Nazarenko später davon, dass die Kinder Unsicherheit, 
Angst und Hoffnungslosigkeit plagten. Vgl. Pustovaja, Čelovek.
 9 So ihr Geburts- und Künstlername, den sie bevorzugt, weshalb ich ihn hier und im 
Folgenden verwende. Ihr Pass weist sie als Elena Otrjaskina aus. Elena Otrjaskina, interviewt 
von Melanie Arndt, 27.03.2017. Online.
 10 Felicity Barringer, From Children of Chernobyl, Stories of Flight and of Fears, in: The 
New York Times, 05.06.1986. https://www.nytimes.com/1986/06/05/world/from-children-of-
chernobyl-stories-of-flight-and-of-fears.html (06.11.2019). Dazu, wie wenig das gelang, vgl. 
Kap. 3.1.1.
 11 Aufgenommen hatte das Bild der Fotograf Arthur Pollock. Es erschien am 27. April 
1991 in der Tageszeitung Boston Herald zusammen mit einem Beitrag über die Tscherno-
byl-Gedenkveranstaltung. Zachary R. Dowdy, City Rally Remembers Chernobyl, in: Boston 
Herald, 27.04.1991. Ich danke dem Boston Herald, dass er mir das Foto bereitwillig zur Ver-
fügung gestellt hat.
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Abb. 3: Vladimir Malofienko in Boston, 26. April 1991.
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hatte ihn auf einer Veranstaltung in Boston, Massachusetts, zum fünften Jah-
restag der Reaktorexplosion auf ein Rednerpult gesetzt. Ein ohnehin sehr statt-
licher, aber neben dem Jungen noch viel größer wirkender Basketballspieler, der 
Kroate Stojan »Stojko« Vrankovic, stützt ihn sanft an seiner rechten Seite. Der 
demokratische Gouverneur von Massachusetts, Edward »Ted« Kennedy, hebt den 
linken Arm des Jungen triumphierend in die Höhe. Vova – wie die amerikani-
schen Medien und alle anderen Beteiligten den damals siebenjährigen Ukrainer 
Vladimir Malofienko bei seinem Kosenamen nannten – hatte vor einem Jahr  
eine neue Krebstherapie in den USA begonnen. Sie schlug offenbar an. Zusam-
men mit Ehrengästen und anderen an Krebs Erkrankten pflanzte er im April 
1991 in Boston einen Garden of Hope.12

Vova war 1990 mit der ersten Kohorte von acht »Tschernobylkindern« in die 
USA geflogen worden, um sich in Connecticut im Hole in the Wall Camp, einem 
Sommercamp für krebskranke Kinder, zu erholen. Drei Jahre nach der Explosion 
des Reaktors im Atomkraftwerk (AKW) Tschernobyl war der Junge an Leukämie 
erkrankt. Er hatte mit seiner Familie zum Zeitpunkt der Katastrophe knapp 
60 Kilometer vom Unglücksort entfernt gewohnt. 

Im Sommercamp traf Vova auf eine Ärztin, Molly Schwenn, die ihm eine 
experimentelle Therapie anbot – er blieb. Die anderen sieben Jungen, die in die 
Ukraine zurückkehrten, starben. Vovas Leukämie befand sich bald in Remis-
sion.13 Als seine Genesung immer weiter voranschritt und er zum Teenager mit 
Bestnoten in der Schule heranwuchs, kürte ihn der US-amerikanische Fernseh-
sender CNN zum »spokesman« der »Tschernobylkinder«.14 Er beteiligte sich nun 
daran, in den USA die Erinnerung an die Katastrophe wachzuhalten, und warb 
um Unterstützung für seine Leidensgenoss*innen in der ehemaligen Sowjet-
union. Zum zehnten Jahrestag der Reaktorexplosion lud ihn die damalige First 
Lady Hillary Clinton für eine Rede ins Weiße Haus ein. Anerkennend beschied 
ihm der demokratische Senator Frank Lautenberg, dass er alle Eigenschaften 
aufweise, »die Amerikaner wertschätzen«.15 Deshalb setzte sich Lautenberg per-
sönlich dafür ein, dass Vladimir Malofienko und seine Eltern ein permanentes 
Bleiberecht erhielten.16 Mittlerweile ist Vova US-amerikanischer Staatsbürger.

 12 Vladimir Malofienko an Melanie Arndt. FB-Chat, 12.12.2017, 13.12.2017.
 13 Chernobyl Victim’s Immigration Status Left Hanging by Congress, in: CNN, 22.10.1998. 
http://edition.cnn.com/WORLD/europe/9810/22/chernobyl.boy/index.html (06.11.2019).
 14 Phil Hirschkorn, Chernobyl Boy’s Family Fears Deportation Could Mean Death, in:  
CNN, 20.10.1998. http://edition.cnn.com/WORLD/europe/9810/20/chernobyl.boy/ (06.11.2019).
 15 Chernobyl Victim’s Immigration Status Left Hanging.
 16 Ebd.; Congressional Bills 106th Congress, 2nd session, A Bill for the Relief of Alexandre 
Malofienko, Olga Matsko, And Their Son, Vladimir Malofienko. 08.09.1999, in: Congressional 
Bills 106th Congress, 2nd session, 199. https://www.congress.gov/bill/106th-congress/senate-
bill/199/text (06.11.2019).
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Abb. 4: Alexander Kuzma (Children of Chernobyl Relief Fund), First Lady Hillary Clinton und 
Vova Malofienko auf einer Gedenkveranstaltung zum 10. Jahrestag der Katastrophe im White 
House. Washington, D. C., 1. Mai 1996.
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1. Beziehungsgeflechte  
einer transnationalen Katastrophe  

Die drei Szenen sind exemplarisch für die sozialen Brüche nach einer nuklea-
ren Katastrophe, um die es in diesem Buch geht. Im Mittelpunkt stehen die 
sogenannten Tschernobylkinder. Wer sind die »Tschernobylkinder«? Eine all-
gemeingültige, eindeutige Definition, wer ein »Tschernobylkind« ist und wer 
nicht, existiert nicht. Erstmals tauchte der Begriff kurz nach der Katastrophe 
auf  – als Fremdzuschreibung in der westlichen Presse. Die Journalistin der 
New York Times Felicity Barringer überschrieb ihren Bericht über die Kinder 
in Artek im Juni 1986 mit »From Children of Chernobyl«.1 In der Sowjet-
union gewann der Begriff erst mit Wegfall der Tschernobyl-Zensur im Früh-
jahr 1989 an Bedeutung. Engagierte Eltern und Aktivist*innen waren die Ers-
ten, die ihn benutzten. Doch schon bald war überall von den deti Černobylja, 
den »Kindern Tschernobyls«, die Rede; selbst der letzte Versuch des sowjeti-
schen Zentralstaates, ein Programm zur Linderung der Katastrophenfolgen 
für betroffene Minderjährige zu entwerfen, trug diesen Titel. Längst ist der 
Begriff von der Fremd- zur Selbstbeschreibung geworden: Kinder und Jugend-
liche werden nicht nur so etikettiert, sondern bezeichnen sich auch selbst als  
»Tschernobylkinder«. Entscheidend für die geradezu inflationäre Ausbreitung 
des Begriffes in allen gesellschaftlichen und politischen Bereichen im In- und 
Ausland waren die »Tschernobylkinder«-Verschickungen. Mehr als eine Million 
belarusischer, ukrai nischer und russischer Kinder und Jugendliche wurden nach 
der Katastrophe vom 26. April 1986 mehrere Wochen oder Monate zusammen 
mit tausenden von Begleitpersonen in andere Regionen der Sowjetunion und 
in andere Staaten verschickt. Dort sollten sie sich von der Strahlenexposition, 
zunehmend aber auch vom schwierigen Alltag in der (post-)sowjetischen Zusam-
menbruchsgesellschaft ›erholen‹. Diese Kinder und Jugendlichen gelten in der 
vorliegenden Studie als »Tschernobylkinder«. Um den Begriff als Quellenbegriff 
zu kennzeichnen, der Menschen auf die Katastrophe reduziert und dadurch 
stigmatisiert, verwende ich ihn in Anführungszeichen. 

Zunächst reisten die »Tschernobylkinder« auf Initiative des sowjetischen 
Staates in Ferienlager, Sanatorien und Touristenstationen innerhalb der So-
wjetunion. Mit der zunehmenden Öffnung des realsozialistischen Imperiums 
in der fortgeschrittenen Perestrojka und der sich zuspitzenden Wirtschaftskrise 
wurden ab Ende 1989 immer mehr Kinder ins Ausland verschickt  – zumal 

 1 Barringer, Children of Chernobyl.
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20 Beziehungsgef lechte einer transnationalen Katastrophe   

wichtige bisherige Destinationen unerreichbar geworden waren, weil sie sich 
in nun schon exsowjetischen, teils von Bürgerkrieg zerrütteten Republiken 
befanden. Auch solche Verschickungen organisierte zunächst noch der Staat, 
doch bezahlen konnte er sie kaum. Für die Kosten kamen die Gastgeber*innen 
auf – in der Regel kleinere und größere zivilgesellschaftliche Initiativen, die sich 
in nahezu allen Ländern Westeuropas und Nordamerikas zusammengefunden 
hatten. Parallel dazu übernahmen immer mehr neu gegründete einheimische, 
nichtstaatliche Initiativen Aufgaben, die bis dahin der staatlichen Fürsorge ob-
legen hatten – allen voran die »Tschernobylkinder«-Verschickung. Mehr noch:  
Sie gaben sie zu einem großen Teil an ausländische Partnerorganisationen ab, 
da auch sie nicht über die nötigen finanziellen Ressourcen verfügten. Es bildete 
sich ein immer stärker transnational agierendes Netzwerk von nichtstaatlichen 
Organisationen und Privatpersonen heraus, das untrennbar mit dem Phänomen 
der »Tschernobylkinder« und ihrer Bedeutung in einer transnationalen Katast-
rophengeschichte verbunden ist. 

Ziel dieser Studie ist es, die sozialen und politischen Folgen des Zusammen-
treffens einer nuklearen Katastrophe mit dem Untergang einer Weltordnung – 
dem Kalten Krieg – mittels einer »Mikrogeschichte des Globalen«2 am Phäno-
men der »Tschernobylkinder« zu untersuchen. Es geht also nicht darum, noch 
einmal menschliche und technische Reaktionsketten in den Stunden kurz vor 
oder nach dem Unfall zu rekonstruieren. Der Unfall selbst steht nicht im Fokus 
meiner Studie. Vielmehr will ich aufzeigen, dass transnationale nichtstaatliche 
Netzwerke die Strategien der Katastrophenbewältigung in der späten Sowjet-
union und in den Nachfolgerepubliken maßgeblich beeinflussten. In ihnen 
konnten Perzeptionen und Praktiken des Kalten Krieges jedoch nur teilweise 
überwunden werden, häufig waren sie weiterhin handlungsleitend. 

Für die Untersuchung der Beziehungsgeflechte, die Tschernobyl zu einer 
transnationalen Katastrophe machten, sind für mich drei eng miteinander ver-
bundene Fragen zentral. Erstens interessiert mich, was der sowjetische Staat 
unternahm, um die Kinder, die verwundbarsten Leidtragenden des nuklearen 
Unfalls, zu schützen. Schließlich galt vielen Beteiligten und Beobachter*innen 
die Tatsache, dass der sowjetische Unionsstaat Ende der 1980er Jahre trotz gegen-
teiliger Verlautbarungen die Kinder nicht mehr schützen und versorgen konnte, 
als Gradmesser des staatlichen Untergangs. Über welche Handlungsspielräume 
und welches Wissen verfügten staatliche Akteur*innen in der präzedenzlosen 
Situation, von welchen Interessen ließen sie sich leiten? Mit welchen Mitteln 
versuchten sie, die Kinder, und damit sich selbst, zu schützen – vor Strahlen-
exposition und Perspektivlosigkeit in einer Zeit, in der Sinn und Sicherheit 

 2 Vgl. Angelika Epple, Globale Mikrogeschichte. Auf dem Weg zu einer Geschichte der 
Relationen, in: Ewald Hiebl, Ernst Langthaler (Hrsg.), Im Kleinen das Große suchen. Mikro-
geschichte in Theorie und Praxis. Innsbruck u. a. 2012, 37–47.
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abhandengekommen zu sein schienen, in der gleich mehrere Katastrophen zu-
sammenfielen: die ökologische, die politische, die soziale, die wirtschaftliche 
und die kulturelle Katastrophe.

Zweitens frage ich danach, wie unter den Bedingungen der Zusammenbruchs-
gesellschaft eine humanitäre Bewegung entstehen konnte, deren Akteur*innen 
weit über nationale Grenzen hinaus agierten und die weitgehend auf ausländi-
schen Spenden basierte. Warum fingen Individuen und Gruppen an, sich für 
die jüngsten Opfer einer Katastrophe am anderen Ende der Welt – im einstigen 
Feindesland – zu interessieren und auf welchen sozialen Ordnungsvorstellungen 
beruhte das daraus folgende Engagement? Die ausländischen Initiativen holten 
sich die »Tschernobylkinder« – buchstäblich – in ihren eigenen Alltag und wiesen 
ihnen dadurch eine Schlüsselrolle in der Wahrnehmung der Nuklearkatastrophe 
und des Untergangs der Sowjetunion zu. Die unterschiedlichen Organisations-
formen kollektiven Handelns in der »Tschernobylkinder«-Bewegung unter-
scheide ich grob anhand ihres Institutionalisierungsgrades und ihrer Struktur. 
»Initiative« und »Gruppe« verwende ich synonym für kleinere nichtstaatliche 
Vereinigungen, die sich oft lokal und spontan zusammenfanden. Im Gegensatz 
zu den (eingetragenen) Vereinen verfüg(t)en sie nicht über den Status einer 
juristischen Person. »Nichtstaatliche Organisation« (non-governmental organi-
zation, NGO) steht für eine größere, etabliertere Vereinigung, die oft inter- oder 
transnational agiert(e).3

Für die Kindern im Westen seit dem 18. Jahrhundert zugeschriebene »Macht 
der Unschuld« hat Doris Bühler-Niederberger drei entscheidende Dimensionen 
herausgearbeitet: Sie signalisiert Gefahr, verspricht Rettung und bestimmt über 
moralische Zugehörigkeit. Der Einsatz für Kinder beansprucht »Natur und Hei-
ligkeit als Referenzen« und verleitet zu moralisch-symbolischen Überhöhungen.4 
Das macht Kinder zu einer gesellschaftlichen Macht, über die der zukunfts-
orientierte politische Diskurs gesteuert und überhaupt erst definiert wird, was 
als politisch gilt, obgleich sie selbst als Gruppe im gesellschaftlichen Gestaltungs-
prozess marginalisiert sind. Es geht vielmehr um das »Bild vom Kind«, wie Lee 
Edelman betont, das den Akteur*innen Zugang zu einer »imaginierten Ganz-
heit« verspricht. Mit den gelebten Erfahrungen eines historischen Kindes muss 
dieses »Bild vom Kind« nicht viel gemein haben.5 Aber es dient dazu, Kinder 
grenzüberschreitend als eine einheitliche Gruppe zu sehen – trotz kultureller, 

 3 Vgl. Dieter Rucht, Zum Stand der Forschung zur sozialen Bewegung, in: Jürgen Mit-
tag, Helke Stadtland (Hrsg.), Theoretische Ansätze und Konzepte der Forschung über soziale 
Bewegungen in der Geschichtswissenschaft. Essen 2014, 61–88.
 4 Doris Bühler-Niederberger, Einleitung. Der Blick auf das Kind gilt der Gesellschaft, in: 
dies. (Hrsg.), Macht der Unschuld. Das Kind als Chiffre. Wiesbaden 2015, 9–22, 14–15.
 5 Lee Edelman, No Future. Queer Theory and the Death Drive. Durham, London 2004, 
10–11. 
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sozioökonomischer und geschlechtlicher Unterschiede.6 Diese Vereinheitlichung 
erlaubte es den Initiativen, die fremden Kinder als eigene Kinder wahrzunehmen. 
Gleichzeitig bot ihnen das Vertraute – die ›überall gleichen‹ Kinder – Halt in der 
Zeit von nuklearer Katastrophe und Systemzusammenbruch. 

Mich interessieren die sozialen Hintergründe der Akteur*innen, die Zu-
sammensetzung und Spielregeln der Gruppen, ihre Interessen und Finanzen. 
Außerdem versuche ich nachzuvollziehen, auf welchen Erfahrungen, welchem 
Wissen, welchen mental maps sowie welchen Selbst- und Fremdwahrnehmungen 
die Vorgehensweisen und Argumentationen der Handelnden beruhten. Über die 
Motivationen, die Auswahl der Formen des Wohltätigkeitsengagements und die 
unterschiedlichen Herangehensweisen sowie deren diskursive Verortungen und 
Legitimierungen lassen sich auch Aussagen über die Herkunftsgesellschaften der 
Akteur*innen treffen. War das »Tschernobylkinder«-Engagement eine Ausnah-
meerscheinung in der Geschichte des westlichen Humanitarismus, geschuldet 
dem Regimezusammenbruch und dem Ende des Kalten Krieges? Die Kinderver-
schickung ein anachronistischer Nachzügler einer schon in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts in wesentlich geringerem Umfang bewährten Praxis? Inwiefern 
gelang es den Initiativen überhaupt, ihre Praktiken und deren Begründungen 
den sich ständig wandelnden Realitäten in der (ehemaligen) Sowjetunion anzu-
passen? Oft prallten unterschiedliche Auffassungen von Staat und Gesellschaft 
aufeinander, die verschiedenen Akteur*innen waren genötigt, mit uneinheitlich 
ausgerichteten Kompassen im Spannungsfeld zwischen Politik und Humanität 
zu navigieren. Ich verstehe humanitäre Hilfe als eine Form des Politischen7 – als 
Außen- und Innenpolitik, die vorrangig von nichtstaatlichen Akteur*innen8 be-
trieben wurde. Dieses Phänomen nahm seit den frühen 1990er Jahren weltweit 
zu und korreliert mit dem Bedeutungszuwachs der human security, das heißt 
einem erweiterten Sicherheitsbegriff, der statt den Staat individuelle Menschen 
in den Vordergrund rückt.9 

 6 Vgl. Michael-Sebastian Honig, Entwurf einer Theorie der Kindheit. Frankfurt am Main 
1999, 51 f. 
 7 Hier wird bewusst der breite Politikbegriff der neuen Politikgeschichte gewählt, denn 
er verleiht sonst vernachlässigten Sphären den Status des politisch Relevanten. Vgl. beispiels-
weise: Chantal Mouffe, On the Political. London, New York 2005.
 8 Dabei können die Grenzen zwischen nichtstaatlichem und staatlichem Engagement 
verschwimmen, weil es personelle Überlappungen und – insbesondere in der Transforma-
tionszeit – Graubereiche gab, die sich nicht eindeutig zuordnen lassen. Darauf verwies auch: 
Joachim Radkau, Die Ära der Ökologie. Eine Weltgeschichte. München 2011.
 9 Vgl. beispielsweise: Cornel Zwierlein, Rüdiger Graf, Magnus Ressel (Hrsg.), The Pro-
duction of Human Security in Premodern and Contemporary History, Sonderausgabe, His-
torical Social Research 4 (2010); Klaus Gestwa, Sicherheit in der Sowjetunion 1988/89. Pere-
strojka als missglückter Tanz auf dem zivilisatorischen Vulkan, in: Matthias Stadelmann, 
Lilia Antipow, Matthias Dornhuber (Hrsg.), Schlüsseljahre.  Zentrale Konstellationen der 
mittel- und osteuropäischen Geschichte; Festschrift für Helmut Altrichter zum 65. Geburts-
tag. Stuttgart 2011, 449–467. 
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Legt man die Definition von Dieter Rucht zugrunde, nach der von einer 
Bewegung gesprochen werden kann, »wenn ein Netzwerk von Gruppen und 
Organisationen, gestützt auf eine kollektive Identität, eine gewisse Kontinuität 
des Protestgeschehens sichert, das mit dem Anspruch auf Gestaltung des gesell-
schaftlichen Wandels verknüpft ist, also mehr darstellt als bloßes Neinsagen«, so 
kann das »Tschernobylkinder«-Netzwerk tatsächlich als Bewegung beschrieben 
werden, selbst wenn die Protesthaltung in den einzelnen Gliedern der Bewegung 
unterschiedlich stark ausgeprägt war.10

Wie sich das (Weiter-)Leben mit der Katastrophe für Aktivist*innen und 
»Tschernobylkinder« gestaltete, ist meine dritte zentrale Frage. Hier geht es 
insbesondere um die Selbstwahrnehmungen und Selbstdarstellungen der his-
torischen Subjekte, die ich vor allem anhand von mehr als fünfzig qualitativen 
Interviews, Gesprächen und ausgewerteten Fragebögen rekonstruiere. Viele 
der »Tschernobylkinder« kehrten nach ihren ersten Aufenthalten Sommer für 
Sommer ins Ausland zurück, zumeist zu ihren Gastfamilien. Spätestens seit den 
frühen 1990er Jahren sind sie in Ost und West zu einem festen und viel genutzten 
Referenzpunkt der – andauernden – Katastrophe geworden. Trotz der enormen 
Bedeutung für die Biographien von mehreren Millionen Menschen ist dieses 
Phänomen sowohl von der sozial- als auch der geschichtswissenschaftlichen 
Forschung bisher weitestgehend ignoriert worden.11

Viele »Betroffene« wurden viktimisiert, auch wenn sie sich selbst gar nicht 
als Opfer wahrnahmen. Ich untersuche die Geschichte der »Tschernobylkin-
der« nicht als eindimensionale Opfergeschichte. Der passive Charakter, den 
die Zuschreibung »Opfer« impliziert, ist zu Recht kritisiert worden.12 Zwar 

 10 Dieter Rucht, Modernisierung und neue soziale Bewegungen. Deutschland, Frankreich 
und USA im Vergleich. Frankfurt am Main 1994, 13.
 11 Vgl. meine eigenen Arbeiten: Melanie Arndt, From Nuclear to »Human Security«? 
Prerequisites and Motives for the German Chernobyl Commitment in Belarus, in: Historical 
Social Research 35 (2010) 4, 289–308; dies., Tschernobyl in Deutschland, in: Bernd Greiner, 
Tim B. Müller, Klaas Voss (Hrsg.), Erbe des Kalten Krieges. Hamburg 2013, 364–382; dies. 
(Hrsg.), Memories, Commemorations, and Representations of Chernobyl. Special Issue An-
thropology of East Europe Review 30 (2012); dies., Tschernobyl. Auswirkungen des Reaktor-
unfalls auf die Bundesrepublik Deutschland und die DDR, 3. überarb. Aufl. Erfurt 2012. 
 12 Vgl. zum »Opferdiskurs«: Didier Fassin, Richard Rechtman, The Empire of Trauma. An 
Inquiry into the Condition of Victimhood. Princeton, Oxford 2009; Jean-Michel Chaumont, 
Die Konkurrenz der Opfer. Genozid, Identität und Anerkennung. Lüneburg 2001; Alyson 
M. Cole, The Cult of True Victimhood. From the War on Welfare to the War on Terror. Stan-
ford, Ca. 2007; Svenja Goltermann, Opfer. Die Wahrnehmung von Krieg und Gewalt in der 
Moderne. Frankfurt am Main 2017; dies., Der Markt der Leiden, das Menschenrecht auf Ent-
schädigung und die Kategorie des Opfers. Ein Problemaufriss, in: Historische Anthropologie 
23 (2015) 1, 70–92. Tanja Penter bearbeitet an der Universität Heidelberg ein Projekt mit dem 
Arbeitstitel »Der Untergang der Sowjetunion und die Entdeckung der Opfer«. Darin unter-
sucht sie die Opfer des Stalinismus, des Nationalsozialismus und nuklearer Katastrophen. Vgl. 
Vortrag an der Graduiertenschule für Ost- und Südosteuropastudien, München 23.11.2015. 
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wurden »Tschernobylkinder« ebenso wie deren Familien, Reisebegleiter*innen 
und Hilfsorganisationen in der ehemaligen Sowjetunion durchaus stigmatisiert, 
entmündigt und teils zu passiven Hilfsempfänger*innen herabgewürdigt. Einige 
von ihnen wandten aber, ob bewusst oder unbewusst, positiv konnotierte Be-
wältigungsstrategien an. Das war insbesondere bei »Tschernobylkindern« der 
Fall, die ins Ausland reisten und sich dort gut aufgehoben fühlten. 

Die Anthropologin Barbara Rose Johnston hat das Leben von Menschen 
in radioaktiv kontaminierten Gebieten in Anlehnung an die englische Be-
zeichnung für Halbwertzeiten als »half-life« beschrieben.13 In Interaktion mit 
einer fremden Kultur konnten aus Biographien auf eine neue Art und Weise 
wieder ›vollwertige‹ Leben, verloren geglaubte Kindheiten – bzw. Vorstellungen 
davon – zumindest teilweise wiederhergestellt werden. Im besten Fall konnten 
die »Tschernobylkinder«, aber auch deren erwachsene Begleitpersonen und die 
Mitglieder der Hilfsorganisationen soziales und kulturelles Kapital14 akkumulie-
ren, das den Umgang mit den Katastrophenfolgen erleichterte. Die körperlichen 
und seelischen Leiden konnten damit nicht geheilt werden, sie sollen hier weder 
verharmlost noch zynisch abgewertet werden. Menschen, die sich als Opfer 
wahrnehmen, beklagen bis heute, dass ihr subjektives Opferempfinden und ihre 
schwer definierbaren Beschwerden in der öffentlichen Debatte allzu oft nicht 
anerkannt werden. Ziel dieser Arbeit ist es jedoch nicht – und kann es gar nicht 
sein – zu prüfen, ob ein »Tschernobylkind« seinen Namen ›zu Recht‹ trägt oder 
ob jemand, die oder der sich als Opfer wahrnimmt, tatsächlich als Leidtragende 
oder Leidtragender der Katastrophe gelten kann. Mich interessiert vielmehr, in 
welchem Beziehungsgeflecht diese Selbst- und Fremdzuschreibungen zustande 
kamen und wer sie zu welchem Zweck als moralisch relevant definierte und 
verwendete. Darüber hinaus wird untersucht, welche konkreten Auswirkun-
gen es hatte, ein »Tschernobylkind« zu sein, sei es durch Selbstbezeichnung 
oder Zuschreibung. Das schließt Formen der aktiven Einflussnahme durch die 
»Tschernobylkinder« mit ein.

Einem akteurszentrierten Ansatz verpflichtet, will ich den je individuellen 
Erfahrungen mit der Katastrophe Rechnung tragen. Letztlich beruhen sie auf 
dem »Intimzusammenhang zwischen äußerer und innerer Natur des Men-
schen«15 – der tagtäglichen Erfahrung eines jeden Menschen mit seinem Körper,  
seinem subjektiven körperlichen Befinden und damit verbundenen elementaren 

 13 Barbara R. Johnston (Hrsg.), Half-lives and Half-truths. Confronting the Radioactive 
Legacies of the Cold War. Santa Fe, N. M. 2007.
 14 Vgl. zu den verschiedenen Kapitalformen: Pierre Bourdieu, Ökonomisches Kapital, 
kulturelles Kapital, soziales Kapital, in: Reinhard Kreckel (Hrsg.), Soziale Ungleichheiten. 
Göttingen 1983, 183–198; zum kulturellen Kapital außerdem das Kapitel »Die Drei Formen des 
kulturellen Kapitals« bei ders., Wie die Kultur zum Bauern kommt. Hamburg 2011, 112–120. 
 15 Joachim Radkau, Natur und Macht. Eine Weltgeschichte der Umwelt, Akt., erw. Fas-
sung der geb. Aufl. 2000. München 2002, 16.
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Ängsten, etwa vor Krankheit und Schmerz. Nur wenn diese intimen Beziehun-
gen zwischen Körper, Gesundheit und Umwelt anerkannt werden, kann sich  
der Komplexität des Lebens mit einer Katastrophe angenähert und gezeigt 
werden, wie mittels der »Tschernobylkinder« soziale Realität hergestellt und 
stabilisiert wurde. 

»Tschernobylkinder« waren wie alle anderen černobyl’cy – »Tschernobyler*in-
nen«, wie sich die »Tschernobylopfer« oft selbst nennen oder von anderen be-
nannt werden  – wiederholt Objekte wissenschaftlicher Studien. Mittels der 
Körper der černobyl’cy produzierten Mediziner*innen und andere Wissenschaft-
ler*innen Erkenntnisse, von dem die Betroffenen selbst in der Regel jedoch nicht 
profitierten, weil das Wissen in den wissenschaftlichen Diskursen gleichsam 
verschwand.16 Das machte aus den Individuen statistisch erfasste Gruppen, die 
»gezählt werden, aber nicht zählen«17. Dieser Umgang mit den »Tschernobyl-
kindern« und ihren Familien offenbart die mehrdimensionale Struktur ihrer 
Verwundbarkeit  – ein grundlegendes Konzept dieser Studie. In Anlehnung 
an die Anthropologin Virginia García-Acosta verstehe ich unter vulnerability  
die unterschiedliche Risikoanfälligkeit verschiedener Individuen, Gruppen, Ge-
meinschaften und Regionen aufgrund ihrer spezifischen sozialen, kulturellen, 
wirtschaftlichen und politischen Voraussetzungen.18 Für die Untersuchung  
der »Tschernobylkinder« und des Netzwerks, das sie umgab, sind gleich meh-
rere dieser Dimensionen der Verwundbarkeit relevant, die eng miteinander 

 16 Die černobyl’cy stellten in dieser Hinsicht keine Ausnahme dar, einen ähnlichen Um-
gang mit Geschädigten einer Atomkatastrophe belegen die Forschungen zu den Hibakusha, 
den Überlebenden der Atombombenabwürfe über Hiroshima und Nagasaki. Vgl. Robert 
A.  Jacobs, Mick Broderick, The Global Hibakusha Project, in: Hiroshima Peace Institute; 
Murdoch University. https://web.archive.org/web/20170331171045/http://bojacobs.net/Bo_
Jacobs/Global_Hibakusha.html (06.11.2019). Leider gibt es in dem Projekt keine Forschungen 
zu (ex-)sowjetischen nuklearen Landschaften.
 17 So die Politikwissenschaftlerin Volha Piotukh, Biopolitics, Governmentality and Hu-
manitarianism. »Caring« for the Population in Afghanistan and Belarus. Hoboken 2015, 152.
 18 Virginia Garcia-Acosta, Historical Disaster Research, in: Susanna Hoffman, Anthony 
Oliver-Smith (Hrsg.), Catastrophe & Culture. The Anthropology of Disaster. Santa Fe, NM, 
Oxford 2002, 49–66, 60. Vgl. außerdem: Greg Bankoff, Comparing Vulnerabilities. Toward 
Charting an Historical Trajectory of Disasters, in: Historical Social Research 32 (2007) 3, 
103–114; Anthony Oliver-Smith, Theorizing Vulnerability in a Globalized World. A Political 
Ecological Perspective, in: Greg Bankoff, Georg Frerks, Thea Hilhorst (Hrsg.), Mapping Vul-
nerability. Disasters, Development, and People. London, Sterling, VA 2004, 10–24; Martin 
Voss, The Vulnerable Can’t Speak. An Integrative Vulnerability Approach to Disaster and 
 Climate Change Research, in: Behemoth. A Journal on Civilization (2008) 3, 39–56; Greg 
Bankoff, Georg Frerks, Thea Hilhorst (Hrsg.), Mapping Vulnerability. Disasters, Develop-
ment, and People. London, Sterling, VA 2004; Terry Cannon, Vulnerability, »Innocent« 
Disasters and the Imperative of Cultural Understanding, in: Disaster Prevention and Manage-
ment 17 (2008) 3, 350–357; Elaine Enarson, Alice Fothergill, Lori Peek, Gender and Disaster. 
Foundations and Directions, in: Havidán Rodríguez, Enrico L. Quarantelli, Russell R. Dynes 
(Hrsg.), Handbook of Disaster Research 2007, 130–146. 
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