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I

PRÓLOGO
«UN CORAZÓN DENTRO DE TODAS LAS COSAS»

«¿Qué es el cristianismo sino el acontecimiento de un hombre 
nuevo que, por su naturaleza, se convierte en un protagonista nuevo 
en la escena del mundo?»1. Estas palabras, pronunciadas en octubre 
de 1987 durante el Sínodo de los obispos sobre la vocación y misión 
de los laicos en la Iglesia y en el mundo, sintetizan muy bien cómo 
percibía don Giussani la naturaleza del cristianismo.

Tuvo ocasión de confirmarlo en diciembre de ese mismo año, 
cuando vino a Extremadura para pasar unos días con los amigos es-
pañoles entre Navidad y Nochevieja: «El origen [de este aconteci-
miento] es el misterio de la comunicación de la persona de Cristo a 
la persona del hombre». Sin embargo, para que surja un protagonista 
nuevo en el mundo es necesario que el acontecimiento penetre en la 
vida del hombre alcanzado por dicha comunicación. Por eso Giussa-
ni sostenía que «ha llegado el momento de la personalización». Pero 
¿personalización de qué? «Del acontecimiento nuevo que ha nacido 
en el mundo, del factor de protagonismo nuevo de la historia, que es 
Cristo, en la comunión con aquellos que el Padre le ha dado». Por 
lo tanto, el anuncio cristiano puede moldear la entraña del hombre 
solo si se convierte en una experiencia personal. Entonces, seguía 

1 Cf. «Del bautismo, una criatura nueva», intervención de don Luigi Giussa-
ni en el Sínodo de los Obispos, Roma, 9 de octubre 1987, 1 (en español: L. Giussani, 
«El ‘poder’ del laico, es decir, del cristiano», en 30Días, n. 3, 1987).
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diciéndonos en 1987, «lo primero en que debemos ayudarnos es en 
confirmar que el principio de todo es la experiencia […]. El concepto 
de experiencia equivale a probar algo juzgándolo»2.

En los años siguientes don Giussani procuró por todos los medios 
ayudarnos a todos a realizar dicha personalización, sin la cual el cris-
tianismo permanecería al margen del yo, como la historia ha docu-
mentado ampliamente. Este libro es el testimonio directo del esfuerzo 
tenaz de don Giussani por sostener a las personas de la Fraternidad de 
CL en su camino hacia la madurez.

«Este es el oculto y horrendo veneno de vuestro error, querer que 
la gracia de Cristo consista en su ejemplo y no en el don de su perso-
na»3, le reprochaba san Agustín a los pelagianos. ¿Por qué? Porque 
un Cristo reducido a ejemplo moral es incapaz de hacer que penetre 
en las entrañas del vivir el don que Él mismo es. En la situación actual 
hace falta algo bien distinto para tocar el corazón humano y desper-
tarlo de su torpor.

Giussani además nos advierte de que, aun sin sucumbir a la re-
ducción moralista, Cristo puede permanecer ajeno a nosotros: «Po-
dría no parecerlo, porque es fácil que en nuestra vida digamos: ‘Padre 
nuestro, que estás en los cielos’ [como se pronuncia una fórmula abs-
tracta]; pero podemos decirlo olvidando que él es Misterio. […] El 
Misterio de donde venimos, en quien existimos y hacia el que vamos. 
Más allá del alcance de nuestro pensamiento y de nuestra voluntad, 
salimos de él sin poder tener ninguna pretensión de conocer esa fuen-
te inagotable, inefable e insondable» (ver aquí, pp. 161-162).

Para Giussani, el Misterio no es nada vago o genérico, porque «es 
un Misterio que ha entrado en la historia, es un Dios histórico», hasta 
tal punto que en torno a este anuncio se desata una lucha: «Esto es 
lo que resulta insoportable para la cultura humana de todos los tiem-
pos. Muchos —incluso Voltaire, incluso los hombres más hostiles a la 

2 A. Savorana, Luigi Giussani. Su vida, Encuentro, Madrid 2016, p. 799.
3 Cf. San Agustín, Contra Iulianum. Opus imperfectum, II, p. 146.
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Iglesia y al cristianismo— han llegado hasta la idea, o la intuición, de 
que la realidad depende de algo distinto. Pero que este Misterio tenga 
que ver con la historia, que Dios haya entrado dentro de la historia, 
esto no es fácilmente aceptable porque no es concebible para nuestra 
razón. Precisamente porque Dios es Misterio y nuestro pensamiento 
no lo puede concebir, mucho menos podemos concebir cómo puede 
el Misterio habitar dentro de la miseria del tiempo y del espacio, y 
convivir con esa miseria que pesa sobre nosotros desde el amanecer 
incierto al anochecer cansado, que nos induce a pasar por encima de 
la mayoría de los hechos distraída y banalmente, o a empeñarnos en 
actitudes normalmente mezquinas» (pp. 164-165).

Las palabras de Giussani son de una concreción extrema: «Tra-
temos de pensar en que Dios, el Misterio que lo hace todo, se hizo 
hombre en el seno de una chica, de ella nació, creció como un niño. 
[…] Considerándolo con atención, no es tan solo por mi carácter que 
a uno le entran escalofríos, es porque es algo de otro mundo. Y de 
hecho, el delito del mundo y también el nuestro —el de aquellos que 
han recibido el anuncio que recorre los siglos y que ha alcanzado 
también nuestra vida— es emplear estos términos como sonidos hue-
cos, sentirlos al margen de la propia vida, como afirmaciones extrañas 
aunque devotamente aceptadas» (p. 21).

Para señalar la dramaticidad de la situación, Giussani retoma una 
imagen, que quiso poner delante de todos con el Manifiesto de Pas-
cua de 1988, tomada del Relato del Anticristo de Soloviev: «Todos, 
en efecto, quieren o estiman al cristianismo, la labor de la Iglesia. Por 
eso, el emperador invita benévolamente a los cristianos a asumir la 
tarea de guía espiritual para el bien común del mundo, es decir, la de 
sostener los valores comunes necesarios para el conjunto de la socie-
dad. La respuesta del anciano starets es clara: ‘¡Gran Soberano! Lo 
que más apreciamos en el cristianismo es Cristo mismo. Él mismo y 
todo lo que de Él proviene, pues sabemos que en Él habita corporal-
mente la plenitud de la Divinidad’. ¡Lo más querido para nosotros es 
Dios hecho hombre!» (p. 22).
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¡Qué diferencia cuando nos topamos con una auténtica experiencia 
cristiana, con alguien en quien dicha personalización se ha realizado! 
«Existe una realidad dentro del mundo, una realidad que ha tocado 
nuestra carne y nuestros huesos con el Bautismo; existe una realidad 
viviente que se hace visible y audible mediante nuestra compañía, una 
realidad que penetra en el tiempo creando un flujo ininterrumpido, 
un pueblo que no tiene confines, al que todos los hombres están lla-
mados, existe una realidad que es Dios hecho hombre. […] Aquello 
para lo que está hecho el hombre es este Hombre muerto y resucitado 
que vive entre nosotros» (pp. 98-99).

¿Cómo podemos salir de la reducción de Cristo a un mero ejem-
plo moral? Solo por una gracia. Nos lo advierte Camus: «No es a tra-
vés de los escrúpulos como llega el hombre a ser grande. La grandeza 
viene por gracia, si Dios quiere, como un día espléndido»4. Pensemos 
en el papa Francisco, que no se cansa de recordarnos la naturaleza 
original del cristianismo como un acontecimiento imprevisto: «Esa 
es la primera realidad de la vida cristiana. No consiste en un elenco 
de prescripciones exteriores para cumplir o en un complejo conjun-
to de doctrinas que hay que conocer. […] Es entender la vida como 
una historia de amor, la historia del amor fiel de Dios que nunca nos 
abandona»5.

Para que esta historia de amor se haga nuestra debemos acogerla. 
Como repetimos a menudo: Dios, que nos creó sin que en ello tu-
viéramos parte nosotros, no puede salvarnos sin nosotros. Por tanto 
entra en juego nuestra libertad.

«Aquí tocamos realmente el punto dramático de nuestra existen-
cia, sumamente dramático, un dato que no se puede evitar: la liber-
tad. […] En efecto, la libertad se decanta siempre en la más absoluta, 
extrema e imprecisable discreción (por consiguiente, el único que la 

4 Cf. A. Camus, Carnets III, Gallimard, París 1989, p. 33; traducción nues-
tra.

5 Francisco, Homilía en su viaje apostólico a los Emiratos Árabes Unidos, 5 de 
febrero de 2019.
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respeta es Dios, el Infinito). […] La libertad es apertura al infinito; 
por eso, es una disposición que se mantiene abierta o se encoge y se 
cierra en banda; y por ahí ni siquiera Dios puede pasar. Porque él 
se ha entregado y nos ha dado la capacidad de estar ante él; por lo 
cual nadie se salva si no lo quiere, si no quiere ser salvado. En esto se 
juega la libertad del hombre» (pp. 124-125). En efecto, «mi pequeña 
libertad, mi sutil y tremenda libertad puede decir ‘no’ ante este amor, 
puede rechazar esta gracia. Mi pequeña y tremenda libertad se juega 
como respuesta» (p. 158).

Lo que confirma que hemos acogido la gracia de Cristo es la trans-
formación que sufre ese momento efímero que, de lo contrario, es-
taría destinado a desvanecerse: el instante. «El primer y fundamental 
modo en que el Misterio se manifiesta es en el instante, en las circuns-
tancias del instante, o sea, en lo que ante nuestros ojos aparece como 
el dato más banal, el más insensato para nuestra consideración. El 
instante circunstancial» (p. 165).

El Misterio se cuela en el instante para que podamos experimentar 
la victoria sobre nuestra incapacidad de vivirlo y podamos aceptar 
cualquier circunstancia sin sucumbir a las ganas que tenemos de huir, 
una tentación que nos resulta muy familiar. «Nuestra resistencia se 
muestra sobre todo en la incapacidad de estar en el instante. Nuestra 
imaginación huye hacia el futuro o se refugia en el pasado, dejando 
inquieto, temeroso o rabioso nuestro momento presente. Por eso, 
para creernos a salvo, para sentirnos seguros no obedecemos a la cir-
cunstancia» (p. 168).

Con la finura de quien tiene un conocimiento verdaderamente 
profundo de lo humano, Giussani nos incita a un cambio: concebir 
nuestra vida como una relación constitutiva con el Misterio que nos 
hace en cada instante —de ahí su valor infinito—, «implica un sacri-
ficio, implica ir contra la propia instintividad para arrancarse de la 
reacción inmediata, implica un desgarro para orientar nuestro deseo 
en otra dirección, implica soltar la presa que tendríamos agarrada, 
cambiar el modo de poseer las cosas» (p. 171).
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¿Cómo llegamos a tener experiencia de algo tan deseable como es 
vivir el instante sin sucumbir a la tentación de huir? «Solo en la con-
ciencia de que yo pertenezco, el instante se convierte en algo grande, 
algo turgente y fecundo, puesto precisamente en nuestras manos, en 
nuestros ojos, dentro de nuestro corazón; físicamente uno se siente go-
zoso, en paz incluso cuando el instante es doloroso» (p. 191).

Para introducir en la historia la novedad que cambia la realidad, 
hasta en el instante banal, Dios ha elegido un método que desafía la 
mentalidad dominante (y de hecho lo consideramos antidemocráti-
co): elegir a algunos. «El hombre de hoy cree que es él quien constru-
ye su vida; y según un igualitarismo nivelador, pretende tener derecho 
a todo lo que tienen los demás. El concepto de elección es como una 
bomba que hace saltar por los aires esa pretensión y la liquida. Aparte 
de que, con semejante pretensión, el hombre moderno ha dado lugar 
a una esclavitud, tanto mental como del corazón, que no tiene punto 
de comparación en la historia; una esclavitud tanto más terrible cuan-
to más el hombre pretende hacerse a sí mismo, cuanto más olvida su 
dependencia original y radical» (pp. 89-90).

Dicha pretensión de que cada cual se pertenece a sí mismo es una 
mentira. «Basta con que uno piense en que antes no existía y mañana 
dejará de existir; entonces ¿a quién, a qué realidad pertenece?» (pp. 
44-45).

He aquí por qué don Giussani considera la palabra «elección» 
como la más «antidemocrática», porque «indica esa llamada al ser so-
bre la que nadie puede ostentar el más mínimo derecho. No lo tuvo 
antes de nacer y no lo tiene ahora; tampoco ahora su existencia es 
debida sino que ¡es dada! […] Tú eres querido, elegido. Pero no como 
sucede en democracia cuando se elige a uno y luego este hace de su 
capa un sayo, de modo que también los que le han elegido acaban 
haciendo todo lo que él quiere. Tú eres elegido instante tras instante 
para una misión, para una tarea» (pp. 91, 95).

«Somos llamados. Ay de mí, no todos lo saben; no muchos lo 
saben; pocos lo saben. Nosotros lo sabemos. Esto me recuerda la 
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parábola de los obreros llamados unos a primera hora, otros al final 
del día, los de la última hora. Nos escandaliza esta libertad absolu-
ta que manifiesta el Misterio. Nos escandaliza que Dios humanado 
penetre en la historia haciéndose audible y tangible a través de unos 
pocos, a través de hombres que él elige y llama» (p. 183).

Esta elección desencadena una lucha entre la pretensión de hacerse 
a sí mismo y la pertenencia a Dios. Solo aceptando esta lucha puede 
Él entrar en nuestra carne.

Giussani es consciente de que cuando decimos «yo» o «nosotros» 
reflejamos la mentalidad común: «Cristo penetra en esa condición 
de ‘extrañeza’, porque Él es nuestra verdad y de ninguna manera lo 
es lo efímero que pasa» (p. 17). Con su presencia única, Jesús desafía 
esta mentalidad del hacerse a uno mismo, salvando incluso la banali-
dad de lo efímero. Pero no nos ahorra el camino, respeta demasiado 
nuestra libertad como para forzarnos. Espera nuestra respuesta, que 
Giussani describe con las palabras de Mounier: «Es necesario sufrir 
para que la verdad no cristalice en doctrina, sino que nazca de la 
carne»6.

Es cierto, implica un sufrimiento, porque «adherirnos a Cristo sig-
nifica dejarlo penetrar en la carne de nuestra existencia, en toda nues-
tra vida, para que lleguemos a mirar, sentir, concebir, juzgar y valorar, 
tratarnos a nosotros mismos y a las cosas a partir de la memoria de Su 
presencia, llevando Su presencia en la mirada» (p. 104-105).

Solo adhiriéndonos a él llegamos a ser nosotros mismos, emerge en 
nosotros el hombre verdadero que estamos llamados a ser. «Nosotros 
pensamos en nuestro Señor Jesucristo y lo adoramos porque sin él 
no sabríamos cómo imaginar nuestra humanidad. Nosotros amamos 
a Cristo, queremos al Señor, para que tenga luz y consistencia la vida 
que recibimos de una mujer. […] Nosotros tenemos que adherirnos a 
Cristo, seguir a Cristo para desechar al hombre ilusorio y dejar paso 
a que emerja el hombre verdadero» (p. 20).

6 E. Mounier, Cartas desde el dolor, Encuentro, Madrid 1998, pp. 36-37.
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¿Y si creer en Cristo —como piensan algunos— no fuera más que 
un remedio consolatorio para evitar los golpes de la vida? Solo si le 
vemos acontecer en nuestra vida podemos responder a la objeción 
de que creer en él es una ilusión. Entonces podremos decir con don 
Giussani: «No, no es algo ilusorio que en un momento de énfasis, de 
repente, encubra el dolor, las contradicciones de la vida y, en espe-
cial, la contradicción dolorosa de nuestro mal. Cada uno de nosotros 
comprende que ese gozo es posible para él, tal y como es. Será un 
gozo con lágrimas por el dolor del propio mal o por lo que ha pasado, 
pero, aún con lágrimas, sigue siendo gozo» (p. 28).

Cuanto más penetra Cristo en los pliegues y las fatigas del vivir, 
tanto más resplandece su gloria. De este modo nosotros colaboramos 
en la salvación de todo el mundo. «La gloria de Dios es el hombre 
que vive»7.

El cambio que Cristo realiza en quienes lo dejan entrar «es como 
un corazón que llevamos dentro en todo lo que hacemos». ¿De ver-
dad en todo lo que hacemos? Sí, el cambio del mundo comienza a 
realizarse incluso en lo más aparentemente insignificante «porque 
vosotros, cuando estáis allí limando una pieza de hierro, ni de lejos 
podéis imaginar con qué sabiduría infinita ese gesto colabora en 
articular orgánicamente ese fragmento de hierro con la maravilla 
del cosmos, del orden total; y cuando estáis fregando los platos, o 
sufrís por una palabra amarga que os dice un hijo o vuestro mari-
do, ni siquiera podéis imaginar con qué misericordia infinita —si 
así se pudiera decir, más infinita aún que la sabiduría infinita— ese 
sufrimiento o ese acto humilde, sobre todo cuando roza lo sublime 
por el ofrecimiento, colabora en la salvación del mundo; porque 
también la belleza del cosmos sería amarga y provisional si, según 
el designo amoroso del Padre, no participara de la salvación que es 
Jesucristo» (p. 34). ¿Quién se atreve a decir que no está a su alcance 
este paso?

7 Cf. Ireneo de Lion, Adversus haereses, IV, 20, 5-7.
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Así todo entra a formar parte de un camino, cada circunstancia o 
momento existencial puede ser ocasión para avanzar, en lugar de ser 
motivo para encerrarse en uno mismo. «De nosotros depende que 
nuestra vida acabe siendo un escondrijo, con sus rincones ocultos y 
sus parcelas, o que tenga otro horizonte, otra morada. Pues claro que 
la vida necesita del comer y el beber, de la esposa y el marido; claro 
que necesitamos ganar dinero, ir a ver el campo que hemos comprado 
o a probar la yunta de bueyes; claro que necesitamos todo eso, ¡pero 
es muy distinto necesitarlo para recorrer un camino que acumularlo 
en nuestra madriguera!» (p. 15).

Estamos en el mundo para construir algo: «Todo, literalmente 
todo, es para una construcción. El instante que vives, la circunstancia 
que abrazas, la disponibilidad e incluso la obediencia que llega al in-
comprensible sacrificio, todo sirve para construir; y no para edificar 
una realidad que está más allá del horizonte último, donde aparecerá 
el Eterno, donde veremos su rostro como vemos el de nuestra ma-
dre, donde poseeremos al Eterno como poseemos a la persona amada, 
sino para edificar una obra en este mundo. El Dios que ha entrado en 
la historia se liga a ella mediante la construcción de una realidad en el 
cauce de la historia, dentro del fluir del tiempo» (p. 173).

¿Qué es lo que puede influir sobre el presente por encima de todo? 
La memoria tal como la entiende Giussani: «La memoria es un hecho 
del pasado que se hace presente de tal manera que determina el pre-
sente, un hecho inconmensurable que se actualiza determinando mi 
momento presente más que cualquier otro dato del presente» (p. 192).

«Si no tengo amor, de nada me serviría»8. Para Giussani esta frase 
de san Pablo es un «puñetazo en el estómago, ¡en el estómago del 
moralismo! Uno comprende de repente que la moralidad no se puede 
identificar con la aplicación de una ley, de una medida, aunque sea 
generosamente aplicada». ¿Qué entiende exactamente Giussani por 
«caridad»? Su respuesta no es un discurso, sino la descripción de una 

8 Cf. 1 Cor 13,3.
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experiencia, tal y como tuvo que serlo para la gente que hace dos mil 
años se encontraba con Cristo. «Caridad es pararse [delante de Jesús] 
atraído por la curiosidad y, después de oír dos palabras, escuchándo-
le, mirando cómo habla ese hombre, reconocerle (‘Nadie ha hablado 
jamás como ese hombre’), reconocer su presencia y desear quedarse 
con él, estar con él, desear conocerle. Por eso uno le sigue y luego, 
aun con toda la tosquedad que nos caracteriza después del pecado 
original, trata de modular su comportamiento según lo que va cono-
ciendo de aquel hombre, conformando sus actos al reconocimiento 
profundo de ese hombre… ¡Y el tiempo que pasa vuelve cada vez más 
inefables todas estas cosas!» (p. 44).

Por eso, continúa Giussani, «la caridad es reconocerte y amarte, 
oh Cristo, y como consecuencia, la caridad es reconocernos una sola 
cosa contigo y entre nosotros, ayudarnos y querernos» (p. 67). En 
efecto, de esta sobreabundancia, por el hecho de reconocernos Su-
yos, brota la gratuidad, algo impensable para la lógica mundana que 
gobierna las relaciones y que se expresa en un do ut des. Cesare Pa-
vese lo experimentó en su propia carne: «A uno que escribe todos lo 
buscan, todos quieren hablar con él, todos quieren poder decir el día 
de mañana ‘yo sé cómo es’, y valerse de él; pero nadie le regala una 
jornada de simpatía total, de hombre a hombre»9. Giussani es bien 
consciente de este modo de utilizar al otro por un interés propio. 
«Normalmente, es imposible que un ser humano actúe con gratui-
dad. Sin embargo, el nexo que cada uno de nuestros actos tiene con 
el infinito es gratuito. En términos filosóficos, se dice que el orden 
sublime de la acción, que nace de una ontología, es la gratuidad. El 
orden sublime de la acción es la relación que nuestros actos tienen 
con el infinito, y la gratuidad es el reflejo psicológico y afectivo de 
este orden. En fin, gratuito es un acto que excede cualquier cálculo, 
cómputo o medida» (p. 109).

9 C. Pavese, La literatura americana y otros ensayos, DeBolsillo, Barcelona 
2017, p. 244.



Prólogo ~ XI

El sujeto que reconoce la presencia de Cristo «se mueve y actúa 
por una imitación, y no por un cálculo, una medida o porque espera 
algo a cambio. El moralismo es un cálculo, la moral abandonada a sí 
misma es una medida. En cambio, humanamente hablando, no existe 
nada tan puro y gratuito como un niño pequeño que imita a su padre 
y a su madre. Jesús nos remite a esa imitación: ‘Como el Padre me 
ama, así os amo yo’. Lo que mueve al ‘sujeto Jesús’ es la imitación del 
Padre, su amor es reflejo del amor de Otro» (p.120).

Don Giussani insiste en un punto para él capital: «El hombre nue-
vo, el que de una u otra forma ha conocido a Cristo, que de algún 
modo te ha reconocido, Señor […], es como si estuviese definido ante 
todo por un impulso absolutamente gratuito» (p. 33).

¿Cómo podemos dar a conocer a los hombres de nuestro tiempo a 
Jesucristo, aquel que hemos reconocido? «Para que él se comunique 
a otros a través de mí, mediante la pasión que me anima y me rescata 
de todo mi mal, debo hacer de alguna manera lo que él hizo conmi-
go. ¿Qué hizo conmigo? ¿Cómo se me dio a conocer? Mediante la 
caridad: ‘Nadie ama tanto como quien da la vida’. El único modo 
para testimoniar a Cristo es la caridad, nunca una doctrina elaborada, 
como dice la frase de Mounier» (p. 126).

Este amor gratuito, que se manifiesta en el dar la vida por el otro, 
llega hasta el perdón: «Con el perdón se nos hace físicamente sensible, 
afectivamente experimentable la perfección de Dios, la positividad sin 
límites que es el mar del Ser que lo vence todo con el bien, incluso lo 
que es mal» (p. 133).

El perdón no es quitarle hierro al error, haciendo como si no hu-
biese pasado nada, como a menudo pensamos nosotros. Tampoco en 
este punto Giussani nos ahorra el compromiso de nuestra libertad: 
«Para perdonar a los hermanos —yo digo siempre que perdonar sig-
nifica aceptar al que es distinto de mí, o sea, acoger al otro— es nece-
sario un sacrificio. De lo contrario solo queda la venganza; de hecho, 
también es venganza asumir una desdeñosa actitud de renuncia a dar 
un paso hacia el otro» (p. 196).
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Perdonar a un hermano —algo tan difícil a causa de nuestro 
orgullo— se hace posible porque Alguien primero nos ha perdonado 
a nosotros: «Junto con el misterio de Dios que se hacía hombre, él 
cargaba sobre sí todo nuestro mal y lo expiaba con su muerte. Ya me 
has perdonado, nos has perdonado. Todo mi mal, todo nuestro mal 
ya ha sido perdonado. Si esto fuera pregonado por el mundo, no haría 
falta tanta psicología» (p. 184).

Cada uno sabe que esta capacidad de perdonar no la podemos alcan-
zar solo con nuestras fuerzas. Es esta consciencia cierta de sí lo que abre 
paso a la petición, como les pasó a los discípulos estando ante Jesús. Don 
Giussani nos pone siempre delante de los ojos el canon de la vida cristia-
na auténtica, es decir, el Evangelio. «¡Imaginémosles!, ¿cómo están ahí? 
Están ahí mirándole, es decir, escuchándole. Le escuchan con aten-
ción, es decir, aprenden de él. Están con él aprendiendo. Pero todos 
estos términos resultan incompletos; es como si toda su persona fuera 
una petición, porque es imposible ensamblar una comprensión del 
Misterio con los mimbres de nuestra razón, ir por una vereda que 
permita comprender cómo Dios está presente en este hombre». Por 
ello «solo hay un gesto adecuado frente a Cristo, todo lo que hemos di-
cho culmina en un punto sencillísimo que es la petición. Pero os suplico, 
de verdad, que tengáis presente este punto sencillísimo» (p. 38).

En efecto, «¿cómo podrá salvarnos si no se lo pedimos? ¿Cómo 
podremos crecer en la verdad y así comunicar a otros la fe, de modo 
que también cambie el mundo a nuestro alrededor [si no se lo pedi-
mos]?» (p. 39).

Cuando mantenemos viva la conciencia de que somos petición, 
la realidad se nos hace amiga; entonces descubrimos que «cada día 
se nos concede para dar un paso más. […] Jesucristo y yo, Jesucristo 
y tú, Jesucristo y nosotros. No puede ser más que el don misterioso 
del Espíritu el que nos lleve a entender, a sentir y a vivir esta relación 
única e irreductible» (p. 11).

Este largo camino no se puede recorrer solos. No aprendemos en 
la soledad de nuestros razonamientos que estamos constituidos por 
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una petición. Hace falta un lugar: «Mendigar como un necesitado, 
pedir como un niño, no se puede improvisar, es una disposición, 
una actitud que implica una concepción de la vida, un sentimien-
to de la propia persona, un deseo y una tensión del alma que solo 
son posibles en compañía de Cristo». No tiene nada que ver con un 
sentimiento íntimo que uno alimenta dentro de sí. «La compañía de 
Cristo nos sostiene de cerca mediante la compañía de la Iglesia, que 
se hace concreta y existencial en nuestra compañía, en nuestra amis-
tad por la fe». Para Giussani, el valor de la Fraternidad de CL es este, 
el de ser un camino para seguir a Jesucristo, una ayuda recíproca con 
el fin de imitar a Cristo. «La ley del Señor ya no es, como en aquel 
entonces [en el Antiguo Testamento], una serie de prescripciones, 
artículos, párrafos, un conjunto de definiciones; la ley del Señor es 
la memoria de Cristo que va empapando cada vez más el corazón». 
Don Giussani nos ofrece el ejemplo más rotundo de esto: «Cuando 
Cristo le preguntó a san Pedro: ‘¿Me amas más que estos? ¿Me tienes 
apego, me reconoces?’ y al final le dijo: ‘Sígueme’. La ley del Señor 
es seguirle, es seguir a Cristo, el Misterio encarnado. Lo que quiere 
decir: la ley del Señor es seguir Su misterio en la historia, Su cuerpo 
misterioso, que es la Iglesia. Y la Iglesia te toca a través de una com-
pañía vocacional que Dios te indica. La Fraternidad es esa compañía 
para nosotros» (p. 61).

San Pablo escribe a los cristianos de Éfeso: «Realizando la verdad 
en el amor, hagamos crecer todas las cosas hacia él, que es la cabe-
za: Cristo, del cual todo el cuerpo, bien ajustado y unido a través de 
todo el complejo de junturas que lo nutren, actuando a la medida de 
cada parte, se procura el crecimiento del cuerpo, para construcción 
de sí mismo en el amor»10. Giussani considera estas palabras como 
la descripción más hermosa «del método que Cristo eligió para que-
darse con los hombres: él permanece con nosotros mediante nues-
tra compañía, dentro de nuestra unidad. Dentro del misterio de la 

10 Cf. Ef 4,15-16.
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Iglesia tal como nos toca, Cristo toma cuerpo en medio de nosotros, 
en nosotros y entre nosotros» (p. 66).

¿Por qué es tan decisivo también para nosotros que respetemos 
este método? Porque «si la Iglesia no nos tocara ahora a través de 
nuestra compañía y nuestra unidad, este gran cuerpo que a lo largo 
de los siglos ha alcanzado los extremos confines de la tierra, quedaría 
abstracto para nosotros, lejano, no sería una roca en la que podemos 
apoyarnos y beber las aguas de la vida, es decir, encontrar el criterio, 
la dirección y la ayuda necesarios para vivir. La Iglesia quedaría como 
una institución admirable, pero melancólica; cada cual seguiría con su 
soledad; cada cual alejado de ella, como todos nos sentimos lejos de 
lo que se queda en una idea abstracta. El gran misterio del cuerpo de 
Cristo no es una idea» (p. 66). De no ser así, no tendríamos una razón 
adecuada para seguir siendo cristianos en una sociedad cada vez más 
líquida en la que nada parece durar; en el fondo, nuestra fe se apoyaría 
en las arenas movedizas de nuestra inseguridad.

¡Cuántas veces don Giussani nos ha recordado que la Iglesia es 
una vida, con todas las articulaciones propias de un organismo vivien-
te! «En su conjunto grandioso, este orden de condiciones y condi-
cionamientos para seguir, amar e imitar a Cristo, se llama ‘Iglesia’; lo 
cual, traducido a nuestra contingencia, a la vida diaria tal como Dios 
la ha alcanzado, se llama ‘movimiento’». Por eso «ya no hay nada que 
podamos considerar pequeño, mezquino o secundario, porque todo 
está destinado a incrementar una vida que es relación con el Misterio 
hecho hombre» (p. 85).

Giussani habla del movimiento como de «una unidad imperfecta, 
pero real en la que el hombre puede apoyarse. Resulta imposible apo-
yarse en una Iglesia abstractamente concebida. El hombre se apoya en 
la Iglesia que encuentra a su lado, en una realidad audible y tangible» 
(p. 189).

Así, viviendo inmersos en la vida de la Iglesia, descubrimos cada 
vez más conscientemente que «ya llevamos en nosotros esa vida que 
no muere, y […] uno se siente físicamente renovado, fresco como 
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un niño». Es cierto que solo en esta compañía podemos tener la 
experiencia de que, como decía Mauriac, «la infancia es una victoria, 
una conquista de la edad madura»11. 

Es la tarea que don Giussani nos confía en las últimas páginas del 
libro: «Si queremos que todos nuestros días, gozando de la gracia de 
Dios, sean un ‘día espléndido’ [como escribe Camus], hemos de reali-
zar de veras esta conquista; una conquista tanto más profunda cuanto 
más madura es la edad, la conquista de la infancia de la que habla el 
Santo Evangelio» (p. 203).

Un día los discípulos le preguntaron a Jesús: «¿Por qué te has 
revelado a nosotros y no a los demás?»12. Es una pregunta que 
todos nos hemos planteado al menos una vez en la vida, sorprendi-
dos por haber sido elegidos entre millones de personas: «¿Por qué 
yo?». Don Giussani, que vivió esa sorpresa de la elección antes que 
nosotros, nos ofrece la respuesta: «Este es su modo de obrar en 
el mundo: a través de unos llega a los demás, a través de nosotros 
llega a otros y quiere llegar hasta el último hombre en el último 
rincón de la tierra. Por eso la primera característica del hombre 
nuevo, del hombre que se adhiere a Cristo, que tiene fe, es la pa-
sión misionera» (pp. 20-21). Por lo tanto no es un privilegio, sino 
una llamada para una tarea.

He aquí el motivo de nuestra elección: testimoniar a todos los que 
nos encontramos por el camino quién es Cristo. Y por ello aceptamos 
sufrir. «Y ¿qué diremos? ¿Quítanos de en medio lo que nos fastidia 
en la vida, quítanos el dolor y la contradicción? ¿Quítanos esa contra-
dicción insoportable que es el mal, el pecado? ¿Diremos esto? Pero si 
hemos llegado a esta hora para testimoniar quién es Cristo, si hemos 
nacido a la vida para dar gloria al Padre […], es decir, para dar a cono-
cer ese designio admirable, fascinante, por el que Dios se muestra más 

11 Cf. F. Mauriac, Vita di Gesú, Mondadori, Milán 1984, p. 112; traducción 
nuestra.

12 Cf. Jn 14,22.
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poderoso que toda nuestra fragilidad y, más aún, que toda nuestra 
maldad» (pp. 30-31).

Fue así desde el comienzo de la alianza de Dios con el pueblo de 
Israel: «Como llevó a cabo la ‘conquista’ de Jericó con un puñado de 
hebreos, así Dios conquistará el mundo, se dará a conocer al mundo, 
lo persuadirá, se manifestará al mundo a través de un puñado de hom-
bres como nosotros» (p. 159).

Y al igual que hizo con Abrahán, el Señor se fio de Pedro: «Un 
cristiano que tenga un mínimo de fe participa de la figura de Pedro, 
porque a cada uno de los que hemos sido llamados —los que hemos 
sido bautizados, hemos sido llamados— el Señor le confía el destino 
de Su presencia en el mundo. No importa si soy un punto infinitesi-
mal en el mundo, en esta larga, larguísima historia» (p. 24).

Para habitar en el tiempo y el espacio, a lo largo de la historia Dios 
ha querido tener necesidad de los hombres, de nosotros, de ti y de 
mí —se estremece uno con solo pensarlo—: «Que el mundo cambie 
va ligado a esa pasión por Cristo, tal como somos, a la misión que 
tenemos, allí donde estamos. […] Por ello, el ataque funesto que se 
dirige hoy contra el cristianismo es el de reducir el objeto de su pa-
sión, tal como dice el starets: ‘Él mismo y todo lo que de él procede 
[esto es lo que tenemos por más querido], porque sabemos que en él 
habita corporalmente la plenitud de la Divinidad’. El mayor atenta-
do que sufrimos es la reducción del cristianismo a normas y valores 
morales, a unos llamamientos éticos, en lugar de anunciarlo como un 
hecho presente entre nosotros del que me apremia hablar a tiempo y 
destiempo, vaya donde vaya» (pp. 36-37).

En ese sentido, los primeros en sentirse desafiados somos noso-
tros: «Nuestra primera misión es hacia uno mismo. […] No se puede 
crear una humanidad distinta, a cualquier nivel, en la relación con la 
mujer o el marido, con los hijos o los amigos, no se crea una huma-
nidad nueva que pueda cambiar (y de hecho lo hace) al hombre y al 
mundo sin la conciencia de pertenecer, sin partir del hecho de que 
pertenezco a Cristo» (p. 46).
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¿Cuál es el fruto por el que podemos reconocer que Cristo actúa 
en nosotros? Don Giussani no tiene ninguna duda, es la alegría. 
«Toparse con la alegría es el aspecto más clamoroso del testimonio. 
Tender hacia la alegría es una especie de tarea para nosotros. […] 
Tenemos que implorar al Señor que nos haga testigos suyos a través 
de la alegría» (p. 75). Alguien podría objetar si, con todos los proble-
mas que tenemos, eso es todo. Sí, lo es todo. Nos lo dice el Señor en 
la Liturgia: «Daré a conocer la fuerza de mi poder sobre el mundo 
por la alegría de sus rostros»13. Nos lo dijo el papa Francisco justo al 
comienzo del documento programático de su pontificado: «La alegría 
del Evangelio llena el corazón y la vida entera de los que se encuen-
tran con Jesús. Quienes se dejan salvar por Él son liberados del pe-
cado, de la tristeza, del vacío interior, del aislamiento. Con Jesucristo 
siempre nace y renace la alegría»14.

No producimos nosotros la alegría, ninguna técnica conseguirá 
estamparla en nuestros semblantes. «Lo que san Pablo llama alegría 
puede definirse con mayor acierto esperanza. Surge la esperanza, se 
aviva y se proyecta en el espacio y el tiempo de nuestra existencia 
concreta. En efecto, la esperanza es una certeza que construye el futu-
ro con la energía del afecto, que nos mueve hacia nuestra realización, 
hacia nuestro destino» (p. 81).

Y es una esperanza que tiene como horizonte el mundo entero, se-
gún la invitación de Jesús a sus discípulos: «Seréis mis testigos hasta el 
confín de la tierra»15. Es la tarea que también don Giussani reconoce 
que se nos confía a cada uno de nosotros: «Nuestra vida, entonces, 
es misteriosamente descolocada, saludablemente sacudida, de modo 
que, aún en la pequeñez de nuestros quehaceres cotidianos, cada uno 
abraza al mundo porque le apremia el amor de Cristo» (pp. 135-136). 

13 Cf. Confractorio del IV domingo de Adviento de la liturgia ambrosiana, en 
Missale Ambrosiano. Dall’Avvento al Sabato Santo, Milán 1942, p. 78.

14 Francisco, Exhortación apostólica Evangelii gaudium, 1.
15 Cf. Hch 1,8.
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No importa la situación existencial, familiar o social en la que nos 
encontramos, porque no hay ningún momento, por pequeño que sea, 
que no podamos vivir en función de este abrazo hacia todos, sin ex-
cluir a nadie. Es la humilde certeza que don Giussani nos inculcó y 
sigue inculcándonos: «Hemos sido elegidos para comunicar a otros 
lo que hemos recibido. Comunicar tiene un sentido eminentemente 
abierto y activo. Coincide con una tarea. Se nos encomienda una ta-
rea, no una medida moral» (p. 188).
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