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PROLOGO

«NACIO TU NOMBRE DE AQUELLO
A LO QUE MIRABAS»

La fugacidad de la vida, la caducidad del hombre, es uno de los
temas recurrentes en la reflexion y en la poesia de todos los tiempos.
«Cual la generacion de las hojas, asi la de los hombres. Esparce el
viento las hojas por el suelo, y la selva, reverdeciendo, produce otras
al llegar la primavera: de igual suerte, una generacién humana nace y
otra perece»'.

Es dificil que el hombre, cada uno de nosotros, aun dentro de la dis-
traccién en la que pueden acabar sus dias, pueda escapar en algin momen-
to de esta experiencia elemental de la vida. Israel no fue una excepcién.

Dice Isaias: «Toda carne es hierba y su belleza como flor campes-
tre: se agosta la hierba, se marchita la flor [...]. Si, el pueblo es como
la hierba, que se agosta y se marchita» Y el Salmo 90 insiste en la
misma idea: «Mil aflos en tu presencia son un ayer que pasd, una vela
nocturna. [...] Son como hierba que se renueva: que florece y se re-
nueva por la mafiana, y por la tarde la siegan y se seca»’. En el Salmo
8 el gran rey David grita: «;Qué es el hombre para que te acuerdes de
él?»*, mientras que el Salmo 39 contiene esta suplica: «‘Sefior, dame a
conocer mi fin y cudl es la medida de mis afios, para que comprenda lo

! Homero, Iliada, V1, 146-149.
2 Cf. Is 40,6-8.

3 Cf. Sal 90,4-6.

+ Sal 8,5.



caduco que soy’. Me concediste un palmo de vida, mis dias son nada
ante ti; el hombre no dura mds que un soplo, el hombre pasa como
una sombra, por un soplo se afana, atesora sin saber para quién»°.

Es tan comun esta experiencia de nulidad y de fragilidad, observa
Giussani, que representa, de hecho, «el primer sentimiento objetivo,
el primer pensamiento reflejo que el hombre puede tener sobre si
mismo. Somos como hojas al viento» (ver aqui, p. 23). Ni siquiera las
relaciones entre los hombres escapan a este sentido de inconsistencia
ultima, pues, de hecho, «todas las relaciones llevan el sello de esta fra-
gilidad inconmensurable: mientras las estrechas, se te escapan; todo te
dice adiés» (p. 36).

Pero a un observador atento como don Giussani no se le escapa
algo que es irreductible y que se sustrae a esta caducidad. Por ello
abre un resquicio a la esperanza: «Y sin embargo, dentro de esta nu-
lidad [...], dentro de esta fragilidad inconmensurable, dentro de esta
contingencia triste, melancélica, la quilla de nuestra nave, dice el poe-
ta espafiol Juan Ramén Jiménez, ‘ha tropezado, alld en el fondo, / con
algo grande’». Este algo grande es el sentido del destino, mds fuerte
que nuestra fragilidad. En esta perspectiva, «el hombre es ese nivel de
la naturaleza en el que esta percibe el destino, percibe que tiene un
destino». Pero si esta conciencia, «si lo que hemos percibido no se
despliega a modo de levadura que fermenta la masa; si no cobra vida
y se desarrolla como un organismo, esta percepcion del destino se
queda por dentro como un plomo, [...] un cuerpo ajeno a nuestra vida
que asi pierde su baricentro, su centro de gravedad» (p. 36).

Por tanto, no basta con haber advertido el impacto de algo grande
para que esto se convierta mecdnicamente en el centro de gravedad del
yo. Es necesario que nuestra vida «experimente el temblor del ideal,
sea traspasada por él, se vea vencida en dltima instancia por el ideal
y por tanto esté determinada por él». No es suficiente con lo que ya

sabemos, y lo constatamos en cuanto observamos las consecuencias

5 Sal 39,5-7.
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de esta actitud: «Damos por descontado que el ideal existe porque
creemos en él, porque lo recordamos de vez en cuando, pero todo
el tejido de nuestra existencia estd como desprovisto de él. De este
modo, el nivel dramético de la vida, que consiste en identificar una
conveniencia humana en todos los campos y en todos los sentidos, tal
como la percibimos de forma natural, no encuentra paz y, en tltima
instancia, no tiene alegria». Para Giussani no se halla paz porque falta
«la seguridad de aquello por lo que uno hace y vive todo». Y no existe
alegria interior porque «la felicidad futura, la que nos aguarda al final,
no se refleja, anticipadamente, sobre el presente» (p. 80).

Hemos de admitir que nos cuesta sobremanera «acoger el ideal en
términos de conveniencia humana» por el miedo a perder algo. Para
Giussani es todo lo contrario: «Y fijaos que este acoger, de por si, no
implica dejar nada de lo que compone nuestro atavio humano; es una
revolucidn pacifica y gustosa que se produce dentro del sujeto mismo
que actda, desde su interior» (p. 80).

¢Qué debe suceder para que la conciencia del destino penetre en
el tejido de nuestra existencia? Se trata de un desafio, pues en el con-
texto actual, «para la mayoria de la gente, Dios puede ser una palabra
respetable, pero no tiene nexo alguno con la vida (como mucho, es
una idea que da miedo). El clima cultural de hoy hace de todo por
nublar este nexo, por eliminarlo, teniendo éxito en su intento».

Pero entonces, es necesario descubrir «cémo darle vida a este centro
de gravedad que, en caso contrario, quedaria como plomo dentro de
nosotros, cOmMo un cuerpo extrafio y sin nexo con la vida; tenemos
que ver como integrarlo orgdnicamente para que nos sirva para una
construccién humana» (p. 38).

Giussani no tiene ninguna duda sobre qué es lo que puede reavivar
este centro de gravedad: «Cristo es el encuentro que puede hacer del
sentido del destino una realidad orgdnica» (p. 41). El destino, eso que
los hombres de todos los tiempos han llamado «Dios», «es un Hecho
que ha acontecido en la historia. Fijaos bien, es un Hecho, Alguien que
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ha entrado en el mundo y cuyo nombre es Jesucristo» (p. 105). Para
que podamos comprender la gracia que supone para el hombre encon-
trarse con Cristo, Giussani nos invita a mirar a una figura evangélica
que nos resulta familiar: «Zaqueo era el jefe de la mafia, era uno de los
capos de la camorra, era un rey de la violencia, era uno de esos pocos
ricos que habia, era un hombre sefialado por los escribas y por los fari-
seos como el emblema de la deshonestidad». A pesar de esto, contintia
Giussani, «Zaqueo tenia gran curiosidad por ver quién era ese indivi-
duo del que tanto hablaba la gente. Entonces se sube a un sicomoro
para poder verlo al pasar. Se acerca una muchedumbre. Cristo se halla
en medio, y cuando se acerca a ese drbol se detiene y le mira: “Zaqueo,
baja enseguida, quiero ir a tu casa”. Imaginad los pensamientos de los
honestos que le rodeaban para pillarle en un renuncio. “Viendo aque-
llo, todos murmuraban: ‘Ha entrado a comer en casa de un pecador’.
Pero Zaqueo se levant6 y dijo al Sefior: ‘Sefior, entrego la mitad de mis
bienes a los pobres, y si he robado a alguien le devolveré cuatro veces
miés’. Jests le respondié: “‘Hoy ha entrado la salvacion en esta casa,
porque también este es hijo de Abrahin; el Hijo del hombre ha venido
a buscar y a salvar lo que estaba perdido’”» (p. 41).

El Evangelio no es un relato del pasado; de hecho, para Giussani
es un relato que habla de nosotros: Cristo ha venido para nosotros,
que somos «nada y pecadores»; ha venido para mi, que soy «soy nada
y pecador. Me ha llamado por mi nombre, te ha llamado por tu nom-
bre. [...] En el mundo que procede en la historia y discurre a lo largo
del tiempo, existe una Presencia que nadie podra extirpar jamds, que
ningln poder conseguird acallar, y que alcanza al hombre al que el
Padre elige y entrega en sus manos. Cristo es el encuentro que puede
hacer del sentido del destino una realidad orgénica, el que puede redi-
mir el sentido de la nada y del pecado» (p. 41), como nos recuerda el
Evangelio: «<El Hijo del hombre ha venido a buscar y a salvar lo que
estaba perdido»®.

6 Lc 19,10.
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Es el encuentro lo que hace ficil la experiencia de una familiaridad
con el destino, hasta llegar a impregnar toda la vida de una novedad
tnica y cualquier relacién de una densidad desconocida hasta entonces.

¢Por qué insiste tanto Giussani en la figura de Zaqueo? «Porque es
mi nombre el que se significa en aquel nombre como partner de Dios,
como persona concreta a la que Cristo se dirige; es tu nombre. jQué
natural, qué ficil me resulta entender qué representd ese instante para
toda la vida de aquel hombre!» (p. 182). Como decia Kierkegaard
en su Diario: «Haber visto una vez algo, haber experimentado algo
tan grande y magnifico...»”, como cuando ese hombre escuché decir:
«Zaqueo, voy a tu casa». Y corrid a su casa para recibirle, cautivado
por completo por este encuentro: «Era el rostro, era la mirada, era
toda la persona de ese hombre [Jesus] lo que arrollaba la pobreza, la
mezquindad de Zaqueo, ese olvido infinito de su dignidad que habia
descalificado toda su vida sumiéndola en lo inmediato, en la codicia; y
en un instante, ante aquella palabra: “Zaqueo’, se sintié completamen-
te liberado, ‘liberado del yugo del mal’. Oh, ciertamente no lo pensé
en aquel momento: lo sintid, lo vivié. Pero, justo después, también lo
pensé. Todos lo imaginamos corriendo de vuelta a casa; quién sabe
c6mo le veria su mujer, cémo le verian sus hijos, tan repentinamente,

tan absolutamente distinto de antes; y, sin embargo, jera él mismo!»
(p. 182).

Entonces el camino se vuelve ficil. No se necesitan dotes espe-
ciales o esfuerzos excepcionales. El camino es sencillo, como el de
Zaqueo. «;Qué debemos hacer entonces, mds que mantener nues-
tra mirada fija en Jests? jEsta es la conversién! [...] En latin, este
darse la vuelta se dice justamente convertere. Esta es la conversion:
«Prestar atencién a...». Si te das la vuelta hacia él, eres como Za-
queo, cuando lo miré; eres como el centurién —escribe Lucas en

su capitulo séptimo— cuando fij6 su mirada en él al verle llegar»
(p. 189).

7 S. Kierkegaard, Diario. I (1834-1849), Morcelliana, Brescia 1962, p. 239.
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Al ponernos delante una figura como Zaqueo, don Giussani desafia
nuestras objeciones habituales —nuestra incapacidad, fragilidad,
incoherencia moral—, que en muchas ocasiones se convierten en
pretextos para no movernos. En cambio, «la moralidad es lo que
Cristo puede obrar en nosotros. La energia que cumple nuestra vida
es Cristo. ‘Cualquier cosa que hagiis, con palabras o hechos, hacedlo
todo en el nombre de Jesus’. De este modo el hombre se perfecciona,
es decir, el hombre cumple aquello que debe llegar a ser: como un
nifio que se hace mayor y se realiza». Nuestra estatura no se defi-
ne por nuestras capacidades ni por nuestros esfuerzos para estar a la
altura: «La grandeza del hombre es Jesucristo. Cristo es la imagen
verdadera del hombre. Cristo es el hombre y, por tanto, tu fisonomia
y la mia se realizan en la medida en que la suya se refleja en nosotros»
(p- 193). Y, mds adelante, vuelve a insistir: «La moralidad no es una
capacidad nuestra, sino lo que Cristo puede hacer en nosotros», que
«se realiza en la paciencia» (p. 205).

Puesto que estd al alcance de todos, ¢como penetra en nosotros
esta fisonomia humana nueva que Cristo ha introducido en el mun-
do? Es sencillo, tan sencillo que a nosotros, como hombres moder-
nos, nos parece demasiado poco: «; Qué miras por la mafana cuando
te levantas? ¢ Qué miras cuando estds con tu mujer o con tu marido?
¢ Qué miras cuando estds con tus hijos? ;Qué miras cuando estds en
el trabajo? ¢ Qué miras cuando te interesas por la politica? ; Qué miras
en tu tiempo libre?». Parece algo insignificante y, sin embargo, Gius-
sani nos invita a comprobar, a través de estas preguntas, si Cristo esta
presente para nosotros como lo estaba aquel dia en casa de Zaqueo
o si, por el contrario, es un mero nombre, alejado del corazén y por
ello de nuestra vida. Porque «Si careces de rostro, si no tienes nombre
ni personalidad es porque el objeto de tu mirada es otro distinto de
Cristo» (p. 134. «Naci6 tu nombre de aquello a lo que mirabas»®, dice
una poesia de Juan Pablo II que a don Giussani le gustaba repetir.

K. Wojtyta, «IIL Il nome», en Id., Tutte le opere letterarie, Bompiani, Mildn
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«El sacrificio es exactamente [...] mantener fijos los ojos ‘alli
donde reside la verdadera alegria’, mantener nuestra mirada fija en
el Padre, porque esto es imitar a Cristo» (pp. 134-135). Cada nuevo
dia tenemos la posibilidad de fijar nuestra mirada en él, independien-
temente del estado de dnimo con el que nos levantemos, con el que
abordemos los asuntos que nos esperan.

«Entonces, ¢cudl es el problema nimero uno, el primer problema
para nosotros, ese que tenemos que resolver enseguida y que no pode-
mos posponer ni un instante? jVolver a empezar!». Giussani cita una
cancién de Guccini: «Quién le dice a los que son jévenes ahora / cudn-
tas veces podran equivocarse, / hasta el disgusto de volver a empezar /
porque después es siempre lo mismo»’; y la comenta asi: «A mi juicio,
este es el primer muro a derribar dentro de nosotros. Recomenzar es
una palabra muy cercana a la palabra cristiana por excelencia: ‘resuci-
tar’, ‘resurreccion’ [...] Porque coincide con este empezar siempre de
nuevo, con este paso continuo de la falsedad a la verdad, de la incohe-
rencia a la adhesidn, de la presuncion y la autonomia a la adoracién,
del peso que nos detiene a la energia para caminar [...] {Recomenzar!
Resurgir se hace posible cada dia, en cada hora y momento» (pp. 13,
18).

Como decia un Padre de la Iglesia: «Si no fuera tuyo, Cristo mio,
me sentiria criatura finita. He nacido y siento que me consumo. Como,
duermo, reposo, enfermo y sano, me asaltan ansias y tormentos sin fin;
gozo del sol y de todo cuanto fructifica en la tierra. Después, muero y
la carne se convierte en polvo como la de los animales, que no tienen
pecados. Pero, ¢qué tengo yo mds que ellos? Nada, excepto Dios»1°.
Esta es la raz6n por la que puedo volver a empezar constantemente,
dentro del cauce de una historia: «A raiz de este encuentro, cada uno
estd llamado a experimentar la gran novedad por la que todo, lenta,

2001, p. 155.
K F. Guccini, «Canzone per Piero», en Stanze di vita quotidiana, EMI, 1974.

10 Cf. Gregorio Nacianceno, «Carmina» 11/, carme LXXIV, vv. 4-12, en Pa-
trologia Graeca, XXXVII, Paris, 1862, col. 1421-1422.
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paciente, humilde pero inexorablemente, se organiza; todo se articula
en un cuerpo, el Suyo; todo adquiere un significado, el Suyo; todo
toma nombre, el Suyo» (p. 40).

¢Y cudl es esta novedad que lentamente lo penetra todo? Sélo podrd
descubrirlo quien acepte dejarla entrar en el espacio de su propia vida.
Esa es la verificaciéon que hemos de realizar en cada momento, como su-
braya Giussani: «Vivir el instante. Quizds sea esta la férmula més poten-
te que encierra la capacidad redentora de Cristo, liberadora del hombre;
es lo que la comunién con El realiza en nosotros. El impetu por abrazar
el mundo caracteriza el corazén del hombre. Pero esto sélo se da siuno
vive la limitacién del instante, del momento presente» (p. 56).

Esta novedad que uno sigue no sélo afecta a cada instante, sino
también a cada relacién, empezando por la relacion hombre-mujer,
hasta llegar a la relacion con el dltimo de los dltimos: «¢Qué es lo que
determina su relacién? El hecho de que son dos seres humanos en
camino hacia su destino, amados y salvados por el mismo Dios que se
hizo hombre, Jesucristo. ; Cuando es verdadera esta relacién? Cuan-
do la memoria se convierte en norma y asi vuelve mds verdadera su
manera de relacionarse. También en las hermanas de la Madre Teresa
de Calcuta los mds pobres entre los pobres provocan el horror y la
repugnancia que sentimos nosotros (‘Como aquel dia que recogi a un
hombre en una cloaca a cielo abierto y lo llevé a la Casa de los mori-
bundos’), pero su relacién con esos hombres que se estin muriendo
en una cloaca es mas verdadera, es una relacién verdaderamente hu-
mana» (p. 201).

De todas formas, existe una cldusula que hay que respetar para
que esta relaciéon nueva con cualquiera pueda realizarse: «que nuestra
conciencia esté despierta, en vela, a la espera, para que él pueda
cambiarnos y convertir nuestro modo de pensar y de obrar, y asi
cambie el rostro y el corazén de todas nuestras relaciones» (p. 93).
Giussani siempre apela a nuestra libertad, porque el hombre es su

libertad.
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Entonces, lo cotidiano que tantas veces «nos paraliza»!! segin la
imagen de Pavese—, se vuelve distinto. Uno puede vivir su circuns-
tancia sin tener que huir para no sucumbir: «jNuestro vivir cotidiano
podria ser tan grande y noble! Y no en ocasiones excepcionales ni
en circunstancias particulares, sino en el dia a dia, porque lo que no
toca el instante no es redentor; lo que no toca el instante banal no es
verdaderamente humano» (p. 123).

De este modo resulta posible experimentar una liberacién, que
pasa a través de la cosa mds humana vy, sin embargo, mas dificil a
causa de nuestro orgullo: la peticién. «Este presente que nos libera
de la culpa cometida incluso hace un instante, y de todas las culpas,
y de todo el peso del limite, de la tristeza por la propia despropor-
cién, de toda la melancolia, el humor negro que nuestra imperfec-
cidén segrega en nuestro interior, el soplo que nos libera en este ins-
tante es pedir a Dios» (p. 177). De hecho, para Giussani, «Nuestra
pobre vida cubierta de harapos y heridas tiende, sin embargo, a su
perfeccidn, al cumplimiento: este es el hombre que pide a Cristo»
(p. 197).

Pero, ; qué significa pedir a Cristo dentro de nuestra pobreza? Sig-
nifica pedir que ¢l nos conceda la «conciencia profunda y cada vez
mds patente de que pertenecemos a algo mds grande al que podemos
llamar ‘Padre’. Estamos llamados a reconocer al Padre en nuestro
trabajo y en nuestras relaciones, de modo que lo primero adquiera
intensidad y sea ofrecido y las relaciones ganen en capacidad de mise-
ricordia y caridad» (pp. 108-109).

Don Giussani no nos da tregua en este punto, porque es el mo-
tivo de su inquietud por nuestra vida. A sus ojos, cualquier otra
preocupacion es secundaria. «...lo primero que Cristo, reconoci-
do como hombre verdadero, como modelo de nuestra vida, como
norma y criterio de la accién, genera en nosotros» es «la concien-

cia de que somos ‘de’ Otro, de Alguien mds grande, somos ‘del’

" C. Pavese, Dialoghi con Leuco, Einaudi, Turin 1947, p. 166.
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Padre. Esto se entiende bien cuando comprendemos que toda la
existencia de Cristo estd ‘en funcién’ del Padre, es ‘propiedad’ del
Padre, es ‘del’ Padre» (pp. 107-108).

En este sentido, Cristo es el modelo de vida y nosotros somos in-
vitados a identificarnos con Su existencia, como se pone de manifiesto
en el Evangelio. De hecho, «el pensamiento del Padre dominaba la
conciencia de Cristo. Por consiguiente, si seguimos a Cristo, si somos
cristianos, si elegimos a Cristo como ‘el hombre modelo’, como nor-
ma de nuestras acciones, entonces nuestro actuar se inspirard y estard
determinado cada vez més por esta realidad mds grande que, timida-
mente, llamamos ‘Padre’». Aqui Giussani no nos estd diciendo que
nos separemos del mundo, sino lo contrario: «pensar en el Padre no
es dejar de lado el comer y el beber, la mujer y el hombre, el juego y
el trabajo, el teatro o la salud, sino una manera distinta de mirar todas
estas cosas» (p. 112). En otra ocasién habia hablado del cristianismo
como una modalidad subversiva de vivir las cosas habituales.

El Evangelio estd lleno de hechos que documentan la relacion consti-
tutiva que Jesus tenia con el Padre, hasta el punto de que «La gente que
acudia a ver a JesUs se extrafiaba que mencionara siempre a su Padre; su ‘idea
fija’ [...] era la dependencia del Padre, la relacién con el Padre, Aquel
que lo habia enviado y que lo constituia» (pp. 116-117). Ni siquiera el
suplicio de la crucifixién pudo separarle de la relacién con el Padre.

Hoy, al igual que entonces, esta familiaridad parece imposible
en un mundo que ha hecho de la razén humana la medida de todas
las cosas: «Pero, mds todavia que la mente, es el mismo corazén del
hombre el que, por una parte, no lo admite, como cuando existe
la posibilidad de algo precioso para nuestra vida y uno dice: ‘No
es posible’, y por otra, desde ese ntcleo en el que se halla la raiz
de la libertad, comprende que toda su vida estaria determinada por
ello, que este Dios que se ha vuelto familiar seria verdaderamente el
Sefior, que la propia vida le perteneceria, deberia pertenecerle, in-
dependientemente de que comiera, bebiera, se levantara, durmiera,
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viviera o muriera». Pero justamente «este es el método que Dios ha
utilizado» (p. 142).

Los tltimos siglos han cuestionado precisamente este método hasta
llegar a declararlo imposible: Dios no tiene nada que ver con las cosas de
este mundo. Nos lo recuerda el papa Francisco en la Lumen fider: <Nues-
tra cultura ha perdido la percepcién de esta presencia concreta de Dios,
de su accién en el mundo. Pensamos que Dios sélo se encuentra mas alld,
en otro nivel de realidad, separado de nuestras relaciones concretas. Pero
si asi fuese, si Dios fuese incapaz de intervenir en el mundo, su amor no
seria verdaderamente poderoso, verdaderamente real, y no seria entonces
ni siquiera verdadero amor, capaz de cumplir esa felicidad que promete.
En tal caso, creer o no creer en él seria totalmente indiferente»'2.

En un contexto como el que acabamos de describir, ¢puede todavia
la fe tener alguna posibilidad? ; Cémo puede Dios volver a ser familiar
como Padre también para nosotros? Como lo fue el principio: a través de
la continuidad de Su presencia histérica, Cristo presente aqui y ahora en
una realidad humana que es su fragil signo en el mundo. «Insisto en esta
idea, en este reclamo, amigos mios, porque el movimiento coincide con
vuestra vida de todos los dias, entre las cuatro paredes de vuestra casa o
de la oficina, en el autobus que traquetea. El movimiento es este corazén
nuevo, es un hombre nuevo, es una nueva conciencia, es la conciencia del
destino. No del destino que estd alld lejos, sino en primer lugar del que
estd dentro de mi, porque es mi origen, consistencia de mi carne y mis
huesos, de mi corazon y de mi mente, pues estoy hecho de Otro, por
Otro» (p. 110). Se trata de una humanidad nueva, distinta, que tiende
por completo a algo distinto, no a sus propios proyectos o cilculos, sino
a algo distinto, que se dilata desde nuestra vida a la vida de la sociedad.

De este modo, nuestra existencia se pone en juego por completo
frente a la gran presencia que es Cristo presente en la vida huma-
na. Y este es «el» problema de los problemas. Desde el momento en

2 Francisco, Carta enciclica Lumen fidei, 29 de junio de 2013, 17.
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que resond el anuncio de que «el Verbo se hizo carne y habit6 entre
nosotros», esta es la alternativa radical: «amar a Cristo ‘en una vida
entera gastada por amor y fervor y abnegacién y entrega’ y abrazar al
mundo en el instante contingente viviendo el limite en su relacién con
el infinito (“Ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mi’, escribe Pablo);
entonces todo queda salvado, porque cuando uno abraza el mundo,
lo salva, lo arrastra consigo, proyecta sobre él la luz de la verdad; en
caso contrario, cuando uno se ama sélo a si mismo en el instante efi-
mero, se corrompe, y lo efimero ya no tiene historia, no edifica, no
genera, es intutil» (p. 57).

Don Giussani estd tan convencido de que muchas veces respon-
demos a este desafio asumiendo casi inconscientemente esta segun-
da actitud que nos advierte: «La objecidn capital es que nosotros, en
lo concreto, estimamos otra cosa mds que a Cristo. Estimamos mds
nuestra satisfaccion, la certeza de ganar dinero, estimamos mads la sa-
lud, la fama, estimamos mds al poder (incluso en casa), estimamos mds
incluso —pensad qué absurdo— el rol que tenemos en la comunidad
que a Cristo. Estimamos a otra cosa mds que a Cristo. Entonces la
conciencia de que le pertenecemos a El y a Su cuerpo se bloquea.
Todo esto puede darse sin que uno se dé cuenta» (p. 88).

Cast sin darnos cuenta, nuestra libertad lleva a cabo una eleccién.
Como podemos ver, no hay nada mecénico. «¢Por qué uno no teme y el
otro, en cambio, es cinico sobre si mismo y dice que es imposible cam-
biar? ¢ Por qué uno es asi y el otro es todo lo contrario? ¢ A qué se debe?
iResponded! A causa de la libertad. Nuestra libertad se juega precisa-
mente en la opcidn entre el miedo, el quedarse atascado en las arenas
movedizas del pecado, y el no temer, no tener miedo» (p. 118).

Cuando vencen el temor y el cinismo, el hombre pierde su consis-
tencia y se pierde en el barullo de las circunstancias, y «La nuestra se
convierte en una época de gente alienada. La alternativa, por tanto,
es tragica: o se asume a Cristo como modelo de vida o se absorbe la
norma que el poder establece con las categorias de la cultura en boga»

(p. 131).
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Don Giussani insiste: «La mayor divisién en la historia de la
cultura y en el fendmeno de la sociedad humana es la que establece
la expresidn ‘gloria de Cristo’. Todas las distintas culturas y las for-
mas de sociedad humana se pueden reducir a las mismas categorias,
a las mismas premisas y contenidos, pero una vida mirada y gastada
por la gloria de Cristo, una sociedad edificada para dar gloria de
Cristo, establecen una postura que no tiene punto de comparacion,
irreductible a cualquier otra. Hace cincuenta afios, parecid que, por
una parte el liberalismo y el capital y, por otra el marxismo y el pro-
letariado, constituyeran dos culturas y dos sociedades antitéticas,
irreductibles. Ahora vemos que la una estd totalmente reducida a la
otra, de tal manera que ya se confunden: los mismos objetivos, los
mismos medios y métodos, los mismos sistemas vy, sobre todo, los
mismos frutos. S6lo hay una alternativa que —como dijo el anciano
Simeén a la Virgen”— divide en dos al mundo, divide la cultura y
la sociedad: alli donde la gloria de Cristo es el principio motor de
las relaciones y alli donde se desconoce qué es esa gloria» (p. 216).

¢Cudl es el rostro de esta nueva socialidad introducida por Cris-
to? ¢Cémo reconocerlo en medio de la multitud de rostros huma-
nos? «Hay una caracteristica sintomadtica de la verdad y la bondad
de nuestra compaiifa, de la Fraternidad, y es la gratuidad de su mo-
tivo ultimo. Se puede entrar en ella empujados por cualquier tipo de
conveniencia, puede ser incluso la mds equivoca; pero no se puede
permanecer en ella mis que por una finalidad profundamente gra-
tuita. La gratuidad de su motivo dltimo es la afirmacién del ideal,
que es Cristo, en la contingencia del momento humano que vivi-
mos. La gratuidad es el reconocimiento de Cristo, porque lo que él
realiza en nosotros cuando le afirmamos, segin los limites de nues-

tra libertad, lo que él determina en nuestro modo de vivir y obrar

B «Simeén los bendijo y dijo a Maria, su madre. ‘Este ha sido puesto para que

muchos en Israel caigan y se levanten; y serd como un signo de contradicciéon —y a
ti misma una espada te traspasard el alma—, para que se pongan de manifiesto los
pensamientos de muchos corazones» (Lc 2,34-35).
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desborda cualquier cilculo de conveniencia puramente humana»
(pp. 84-85).

En este nivel sittia Giussani la conveniencia humana de la fe, que
estd mds alld de cualquier cdlculo o medida definida por el hombre,
y «establece una relacion fraternal entre los hombres. jDigimoslo de
nuevo, porque es demasiado hermoso!: suprime la extrafieza, de tal
modo que la primera vez que ves a gente que no has visto en tu vida
—mds extrafios que asi, imposible—, y que ademis te resultarian dis-
tantes o antipéticos, los abrazas como si fueran tuyos, sangre de tu
sangre; y, si necesitan algo, te quitarias el pan de la boca, como una
madre hace con sus hijos, como mi madre hizo conmigo durante el
tiempo de la gran recesion en los afos treinta. El cardenal Ratzinger
llama “fraternidad’ lo que nosotros llamamos vida de comunién y de
fe, relaciones vividas en la fe» (pp. 136-137).

Para Giussani, la existencia de Comunién y Liberacién no tiene
otra razon de ser: «Por esto estamos juntos. [...] nuestra vida debe
acertar no en cuanto a lograr el éxito, sino en cuanto a ser verdadera.
En esto reside el éxito, el acierto de la vida: ‘¢ Es acaso el vivir el objeto
de la vida? [...] jNo vivir, sino morir, y dar lo que tenemos sonriendo!
iEsa es la alegria, esa la libertad, esa es la gracia, esa es la juventud
eternal’*. Asi escribia Claudel en su Anunciacion a Maria. Que la
vida tenga éxito no en cuanto al reconocimiento social, la fama o el
dinero, sino a su verdad, es el objetivo por el que estar apegados a la
compaiiia en la que el Sefior nos ha insertado» (p. 150).

Para que nuestra existencia se realice, no como éxito sino como
verdad, «se precisa es una gran sencillez de corazdén. ‘Si no volvéis
a ser como nifios...”» (p. 153). De este modo podremos testimoniar
qué es lo que vence esa sombra terrible que acecha sobre nosotros y
sobre nuestros hermanos los hombres: la sombra de la nada. «; Creéis
vosotros que el mundo necesita algo distinto del testimonio, de la luz
o del calor de esa intensidad absolutamente inconcebible de vida, de

% P Claudel, La Anunciacion a Maria, Encuentro 2007, p. 151.
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esa redencién de la nada, de la mezquindad, de la contradiccidn, de la
muerte? Cristo es Dios porque ha vencido a la muerte». Son muchos
—pequeiios y grandes, por todo el mundo— los que esperan encon-
trar esta luz. jQué posibilidad tan apasionante se abre ante nosotros!
«Lo que vivimos participa realmente de lo que es Dios porque vence
a la nada del instante, a la nada de las circunstancias. Para que lo que
vivimos sea grande no necesita nada mds que su relacién con Cristo»
(p. 76).

Sélo asi podremos experimentar este «ciento por uno» que Jesus
indicé como prueba de la conveniencia humana de la fe en él.

JULIAN CARRON
abril 2018
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NOTA EDITORIAL

Don Luigi Giussani desarrollé durante toda su vida una incansable accién
educativa. Gran parte de su pensamiento se ha comunicado a través de la riqueza y el
ritmo de un discurso oral y de esta forma (mediante grabaciones de audio y video que
se conservan en el archivo de la Fraternidad de Comunién y Liberacién en Mildn) se
nos ha consignado.

El presente volumen se ha redactado a partir de la transcripcidn de algunas de
estas grabaciones. El texto que ofrecemos se ha elaborado conforme a los criterios
formulados en su momento por el mismo don Giussani:

1. Fidelidad a los discursos en la forma oral en que se pronunciaron. Las trans-
cripciones se han realizado en una éptica de mdxima adherencia al compis, al acento
y a la peculiaridad del discurso oral, como expresién concreta del contenido y de la
intencién del autor.

2. En referencia a la naturaleza de las charlas, don Giussani hablé en ocasiones
muy distintas —conferencias, lecciones universitarias, asambleas de responsables o
de otros grupos, ejercicios espirituales, homilias— con especial atencidn a respetar los
diferentes registros. En la redaccién de sus intervenciones se ha evitado uniformar o
reorganizar los contenidos segun criterios formales o estructurales. Ademds, al ser de
manera implicita o explicita los interlocutores parte fundamental de la dindmica de de-
sarrollo y expresion del discurso de don Giussani, sus intervenciones —en el caso de
didlogos y conversaciones— se han mantenido, normalmente, tal cual se produjeron.

3. No hay que entender el paso de la forma oral a la forma escrita como una
transformacién de la modalidad expresiva, sino como la sencilla transposicién escrita
de un pensamiento comunicado verbalmente. Sin embargo, donde fuera necesario
para evitar los inconvenientes para la lectura propios de una transcripcién mecdnica
de lo hablado, se ha procurado eliminar la mera repeticién de palabras o expresiones,
los incisos que no son inherentes al contenido, las interjecciones superfluas, asi como
perfeccionar concordancias y sintaxis con vista a la claridad del texto.

4. En la medida de lo posible, se han aclarado las referencias —implicitas o expli-
citas— a personas, hechos y obras, o explicitado en nota; o bien han sido eliminados,
una vez asegurada la integridad del texto. En el caso de que la referencia explicita a
interlocutores presentes en el evento o a personajes publicos no resultara esencial
para el desarrollo y la comprension del texto, se ha, generalmente, omitido.

Seleccién de las grabaciones para la publicacién y edicién de los textos a cargo
de Julidn Carrén.

Redaccién a cargo de Carmine Di Martino y Onorato Grassi. Coordinacidn edi-
torial a cargo de Alberto Savorana.



EMPEZAR SIEMPRE DE NUEVO
(1985)!

Para hacer frente al aumento constante del nimero de los
participantes, los Ejercicios de 1985 se celebraron en dos turnos, a dis-
tancia de una semana, durante la segunda mitad de marzo.

Participaron en el primer turno los adultos de Lombardia, Piamon-
te, Liguria, Alemania y Suiza; en el segundo, el resto de los grupos
italianos.

Los Ejercicios se desarrollaron en un clima particular, porque seguia
vivo el eco del encuentro con el Papa celebrado en el mes de septiembre
del ario anterior con ocasion del treinta aniversario del movimiento.

Dicho encuentro supuso una confirmacion del camino recorrido v,
al mismo tiempo, una invitacion a un renovado impulso misionero.

En el caluroso discurso que Juan Pablo I dirigié a los miles de
participantes reunidos en Roma en el Aula Pablo VI, el Papa dio una
consigna explicita a todo el movimiento.

Tras expresar su «<intensa alegria» por aquel encuentro y manifestar
su afecto por cada uno, el Papa records que en la Iglesia y en la socie-
dad el movimiento es «<un método de educacion en la fe para que [esta]
pueda incidir en la vida del hombre y de la historia» y pidié a cada uno
que fuera «por todo el mundo a llevar la verdad, la belleza y la paz,
que se encuentran en Cristo Redentor».

! Ejercicios espirituales de la Fraternidad de Comunién y Liberacién, 15-17

de marzo de 1985, Rimini.



