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Wenn man reale Menschen, Orte und Ereignisse
in einem Roman mischt,
ist das immer eine riskante Sache.

John Grisham, «Home Run»



1. Die Verhaftung

Um halb neun am Dienstagmorgen des 22. Dezember 1925 machte Wendolin
Roder eine kurze Pause, weil das Wartezimmer sich ausnahmsweise geleert
hatte. In dieser dunklen Jahreszeit mit Schneestiirmen und Nebel litten die
Menschen im Emmental an Erkrankungen der Atemwege. Viele davon
hatten sich bereits um sieben Uhr ins Arzthaus begeben und auf die
Behandlung gewartet. Der junge Mediziner praktizierte erst seit fast einem
Jahr in Langnau. Er hatte sich bereits in dieser kurzen Zeit einen guten Ruf
als tiichtiger Landdoktor erworben.

Roder vertrat sich die Fiisse auf dem Vorplatz seines aufwendig
renovierten herrschaftlichen Gebaudes. Er ubernahm es, nachdem sein
Vorganger Ende 1924 in den Ruhestand gegangen war. Roder hatte sich
deswegen in hohe Schulden gestiirzt. Die vielen Patienten liessen ihn hoffen,
ziigig das aufgenommene Geld zuriickzahlen zu kénnen. Doch heute vor vier
Tagen hatte ihn ein Schicksalsschlag getroffen; seine Gattin war unter
ungeklarten Umstdnden verstorben.

Er war gerade daran, den Stummel seiner eben gerauchten Zigarette
wegzuwerfen, als der Landjager Armin Wéfler am Eingang des Gartens
auftauchte. «Herr Doktor», rief er, gut zehn Meter bevor er zu ihm getreten
war, «ich mochte mit Fraulein Borelli sprechen, sie soll sich in Threm Hause
aufhalten.»

«Stimmt, sie wohnt bei mir. Um was geht es?»

«Das mochte ich mit ihr unter vier Augen besprechen.»

«Darf ich wirklich nicht zugegen sein, wenn Sie mit ihr reden?»

Waifler iiberlegte. «Meinetwegen, das dirfte an der Angelegenheit kaum
mehr etwas dndern.»

Roder ging mit Wifler ins Besucherzimmer seiner Wohnung im ersten
Stock. «Laura, jemand mochte dich sprechen. Kommst du rasch in die
Stube?»

«Um Himmels willen, die Polizei?», rief sie entsetzt.



«Nehmt doch Platz am runden Tisch, ich setze mich dazu», sagte Roder
mit leicht bebender Stimme.

Waifler zog aus seiner Jackentasche ein Papier und reichte es Fraulein
Borelli.

Regierungsstatthalteramt SIGNAU

VERHAFTUNGSBEFEHL

gegen

Borelli Laura Agostina,

geboren am 7. Mai 1894, heimatberechtigt in Burgdorf. Zurzeit
wohnhatft bei Dr. Roder Wendolin, Arzt, Kirchgasse, Langnau.

Grund der Festnahme: Todesfall Frau Dr. Linda Roder.

Frdulein Borelli ist in das Bezirksgefdngnis Langnau zu tiberstellen.

Der Regierungsstatthalter
sig. Dr. iur. Friederich Wiiterich
Amtshaus Langnau, 22. Dezember 1925

Laura Borelli begann heftig zu schluchzen. Roder legte den Arm um ihre
Schultern. «Beruhige dich, alles wird wieder gut. Es muss sich um ein
Missverstandnis handeln.»

Roder fragte den Landjager, ob er Fraulein Borelli mit seinem Ford zum
Gefangnis fahren diirfe.

Waifler dachte einige Augenblicke nach. Das sei moglich, unter einer
Bedingung, sagte er. Das Auto diirfe nur so schnell fahren, dass er ihm mit
seinem Fahrrad folgen konne.

Eine halbe Stunde spéter war Roder wieder in seiner Praxis. Mittags um
Viertel nach zwolf hatte er alle Patienten behandelt. Er war nun allein. Das
Kinderméadchen, das er nach dem Tod seiner Frau engagieren musste, hatte
die kleine Rosemarie in seine Obhut genommen.

Roder machte sich Gedanken dariiber, wie es am nichsten Tag
weitergehen sollte. Er hoffte, dass Laura bis am Abend wieder freikommen,



die Verhaftung sich als Missverstandnis herausstellen wiirde.

Hunger verspiirte er trotz seines Arbeitsaufwands kaum. Die letzten Tage
hatten ihn mitgenommen. Nicht dass er seiner am Abend des 18. Dezember
verstorbenen Frau nachtrauerte. Aber dass sich seine Nachbarn von ihm
abwandten, das machte ihm zu schaffen. Besonders wenn sie in seiner
Gegenwart verhalten, aber doch vernehmbar das Wort «Morder»
aussprachen.

Er bereitete sich einen Schwarztee zu, ass ein Kasebrot und einen Apfel.
Das war das Minimum, das er fiir den kommenden Nachmittag brauchte.
Eine Reihe von Hausbesuchen stand an.

Er machte sich auf den Weg zu seinem Ford, der in einem kleinen
Hauschen neben der Arztpraxis untergebracht war. Es fiel ihm auf, dass am
Garteneingang der Landjager Armin Wifler, begleitet vom Gefreiten Jenni,
stand. Die beiden steuerten auf ihn zu. Wifler sprach Roder freundlich an.
«Herr Doktor, ich habe Ihnen eine Mitteilung zu machen.»

«Wollen wir zusammen in meine Wohnung gehen? Dort kénnen wir uns
ungestort unterhalten.»

Das sei nicht nétig, sagte der Landjager. «Herr Roder, Sie sind verhaftet.»

«Herr Roder ...?» Der Arzt zog beleidigt die Augenbrauen zusammen.
«Verhaftet weswegen?»

«Wegen der Ermordung Threr Gattin.»

«Jetzt komme ich noch ins Zuchthaus.»

«Interessant. Das haben Sie gesagt, Roder.»

«Sie werden immer unfreundlicher. Nach der Begriissung vergassen Sie
den Doktor>, nun lassen Sie bereits den <Herrn> weg.»

«Das tun wir bei allen Verhafteten.»

Waifler legte Roder Handschellen an, griff ihn unsanft am Arm und fiihrte
ihn geradewegs in Richtung «Hirschenstockli», das Bezirksgefdngnis von
Langnau. Das erregte Aufsehen, denn es war ein Weg von gut fiintfhundert
Metern, an vielen Hausern vorbei.

Das Gefangnis bot Platz fiir acht Insassen. Im Erdgeschoss fiir sechs
Mainner, im ersten Stock fir zwei Frauen. Doch Roder wurde vorerst nicht
dort hingebracht.



Vom Innenhof wurde er direkt in den Verhérraum gefiihrt. Ein Verlies,
das eher an eine Folterkammer erinnerte.

Kahle, feuchte Mauern, kleine, vergitterte Fenster, ein Holztisch, an dem
vier  Stithle  standen.  Staatsanwalt  Christian =~ Lauener  und
Regierungsstatthalter, =~ Untersuchungsrichter = und  Gerichtspréasident
Friederich Wiiterich sassen bereits. Landjager Wéfler und der Gefreite Jenni
setzten sich dazu. Roder kannte jeden der vier.

Wiiterich begriisste Roder, ohne ihm die Hand zu reichen. «Griiessech
Untersuchungshéftling Roder.» Und er stellte ihm die drei Anwesenden vor.
Die Aufgabe des Gefreiten Jenni war, die Vernehmung zu protokollieren.

Roder suchte nach einer Sitzgelegenheit, aber es gab nur die vier Stiihle
am Tisch.

«Lieber Friederich, warum siezt du mich plotzlich? Wir trafen uns seit
rund einem Jahr fast jeden Donnerstag anldsslich der Herrenabende im
<Hirschens.»

«Was fallt Thnen ein, mich zu duzen?»

«Herr Regierungsstatthalter, auch ich méchte mich setzen. Ich nehme an,
das steht mir zu.»

Woiiterich lachte. «Roder, Sie kennen unsere Sitten nicht. Morder haben
keinen Anspruch auf schonungsvolle Behandlung.»

«Herr Regierungsstatthalter, Sie behandeln mich respektlos.»

«Roder, was unterstehen Sie sich. So spricht ein Mdrder einen Vertreter
der Justiz nicht an. Fir diese Frechheit verordne ich Thnen vier Tage
verscharfte Haft.»

Roder schluckte leer. «Das mit den Haftbedingungen kénnen Sie ja mal
durchziehen, aber es wird auf Sie zuriickfallen. Irgendwann. Dass Sie mich,
bevor tberhaupt ein Urteil gesprochen wird, als Morder bezeichnen, ist
juristisch nicht haltbar. Eindeutig eine Vorverurteilung.»

Wiiterich hérte mit offenem Mund zu, und vor Arger wurde sein Gesicht
immer roter. «Das werden Sie mir biissen, Roder.» Wiiterich zog aus einer
schwarzen Mappe ein Papier. «Lesen Sie das bitte!»

Landjdgerposten Langnau, 19. Dezember 1925



Bericht betreffend miindliche Mitteilung von verschiedenen Zeugen aus
Langnau an Landjiger WAFLER ARMIN

Weitergeleitet an das
Regierungsstatthalteramt SIGNAU in Langnau

In der Nacht vom Freitag auf Samstag, den 18./19. Dezember 1925,
verstarb Frau Dr. Roder, geboren am 21. April 1890, Tochter des Charles
und der Bertha Henriette Schneeberger von Ziirich, Ehefrau des Roder,
Wendolin, Paul, Theodor, Arzt in Langnau, verheiratet seit dem
23. November 1925.

Die Verstorbene wurde Mitte Dezember noch im Dorfe gesehen und als
vollstindig gesund betrachtet.

In der hiesigen Ortschaft geht nun das Geriicht um, es diirfte sich beim
plotzlichen Ableben der Frau Roder um einen unnatiirlichen Tod
handeln (Vergiftung oder dergleichen).

Wie dem Unterzeichneten bekannt ist, hdlt sich zurzeit bei der Familie
Roder ein gewisses Frdulein auf. Borelli, Laura, Agostina, geboren 1894,
welche seinerzeit bei Herrn Dr. Roder als «Haushdlteriny,
zwischenzeitlich auch als «Praxishilfe», angestellt ist und sich als seine
Braut ausgibt.

Da diese Person der Verstorbenen ein Dorn im Auge war und sie nicht
dulden mochte, dass dieses Frauenzimmer noch in ihrer Ndhe war,
diirfte nicht ausgeschlossen sein, dass Frau Roder aus Gram Hand an
ihr Leben legte. Ohne Zweifel war das Einvernehmen der Verstorbenen
und des Frdulein Borelli kein schénes, und es diirfte deshalb auch
dahingehend untersucht werden, ob das Frdulein Borelli eine Schuld am
Ableben der Frau Roder hat.

Warum sich die Borelli, nachdem Dr. Roder verheiratet war, immer
noch bei ihm aufhielt, ist nicht zu verstehen. Dieselbe soll sich gedussert
haben, dass Herr Dr. Roder schon wisse, warum er sie noch in seinem
Haus dulde.



Um Klarheit iiber das Geriicht zu verschaffen, wdre es wohl angezeigt,
eine Sektion der Leiche anzuordnen.

sig. Wifler Armin, Landjdger

Dieses Schreiben wurde von Jenni Adolf, Gefreiter, Polizeiposten
Langnau, dem Herrn Regierungsstatthalter Wiiterich um halb sieben
vormittags, Samstag, den 19. Dezember 1925, persénlich iiberreicht.

«Was sagen Sie dazu, Roder?»
Roder schwieg.

*hk

Nach ihrer Unterbringung im Bezirksgefangnis wurde Laura Borelli am
spaten ~ Nachmittag  vom  Staatsanwalt und  stellvertretenden
Untersuchungsrichter Lauener vernommen. Lauener forderte sie auf
zuzugeben, dass sie bei der Totung von Frau Roder mitgeholfen habe. Trotz
Drohungen und Uberredungskiinsten von Lauener, der ihr Haftverkiirzung
zusicherte, sollte sie auch noch Wendolin Roder als Haupttéter bezichtigen.
Mittéaterschaft wiirde in der Regel wesentlich milder bestraft als der Morder,
und der heisse, das stehe jetzt schon fest, Wendolin Roder.

Lauener hatte das Nachsehen, Friulein Borelli stieg nicht auf dieses
Angebot ein, was ihn masslos erziirnte.

Laura Borelli wurde nach dem Verhdr in den ersten Stock hinaufgebracht,
wo sie eine Gefangenenwirterin in einen kleinen Verschlag, der mehr einer
Besenkammer als einem Zimmer glich, bugsierte.

«Jetzt hast du fiir lange Zeit fertig gevogelt, du Schlampe. Wir werden dir
das Leben schwer machen. Zum Friihstiick gibt es Wasser und Brot. Mittags
Sauerkraut und geschwellte Kartoffeln.»

*xk



Das Kind von Wendolin und Linda Roder, Rosemarie, wurde voriibergehend
in einem Waisenhaus untergebracht. Drei Tage danach holten es die Eltern
von Roder ab. Das ging zunéchst nicht ohne Schwierigkeiten. Der Vater von
Roder trat im Sozialamt von Langnau aber so selbstsicher auf, dass es der
zustandige Gemeinderat vorzog, klein beizugeben.

Eine Woche spéter entschied der Regierungsstatthalter des Amtes Signau,
Rosemarie sei bis zum Prozessende in einer Pflegefamilie unterzubringen.
Bei einer Verurteilung von Roder wiirde sie dort bis zu ihrer Volljahrigkeit

bleiben.



2. Jugendjahre

Wendolin Paul Theodor Roder wurde 1892 in Berlin geboren. Seine Eltern
waren seit 1893 in Davos ansédssig und betrieben eine Pension fir
Lungenkranke; sie waren wohlhabend. In Davos besuchte Wendolin die
Volksschule. Ein Bruder und eine Schwester wuchsen mit ihm auf. Er galt
damals als schwieriger Schiiler. Zwar war er aufgeweckt, lernte leicht, aber
nervte die Lehrpersonen mit vielen Fragen, was den Unterricht iber Gebtihr
storte. Man fithrte dieses Verhalten auf eine Unterforderung zuriick. So
wurde den Eltern nahegelegt, Wendolin im Alter von dreizehn Jahren in
einer hoheren Schule unterzubringen. Der Entscheid fiel auf die Evangelische
Mittelschule Schiers im Prattigau.

Doch bald nach seinem Eintritt erkrankte er an Tuberkulose. Er musste
den Unterricht fiir gut ein Jahr aussetzen. Er kehrte nach Hause, ins hoch
gelegene Davos zuriick, das sich als Kurort fiir diese Krankheit geradezu
aufdrangte. Wendolin nutzte die Zeit, sich in die Facher Latein, Griechisch,
Franzosisch, die in der Volksschule von Davos nicht angeboten wurden,
unter Mithilfe seiner gebildeten Eltern weiter zu vertiefen.

1907 trat er in die Kantonsschule Frauenfeld ein. Von Montag bis Samstag
nach dem Friihstiick, das um sieben begann, waren vier Stunden Unterricht
angesagt, nachmittags, ausgenommen am Samstag und am Sonntag, von
zwei bis sechs Uhr. Eine Stunde Mittagessen, eine Stunde im Zimmer
danach. Darin waren zehn Betten, drei Vierertische.

Nach der Schule das Nachtessen, es folgten zwei Stunden Hausaufgaben
im Zimmer. Die Zeiten mussten eingehalten werden. Alles war auf die
Minute genau geregelt. Madchen gab es keine. Eine einzige Frau, Erna
Affolter, die Angetraute des Konviktvorstehers, tauchte hin und wieder im
Speisesaal auf. Zweihundert Schiiller und zwanzig Lehrer verpflegten sich
dort.

Erna Affolter war siebenunddreissig Jahre alt, Wendolin gerade mal
finfzehn. Schon vom ersten Tag an verschlang Wendolin Roder Erna



Affolter mit seinen Blicken. Er war beileibe nicht der Einzige, der das tat.
Vergleichsmoglichkeiten hatten die jungen Burschen keine. Erna Affolter war
fir die Jungs erotisierend. Sie hatte volle Briiste und brachte sie — immer
noch im Rahmen des Erlaubten — mit einem ziemlich grossen Ausschnitt zur
Geltung, einen prallen Hintern und wohlgeformte Beine, von denen sie viel
blosslegte, da ihre Rocke nur die Oberschenkel bedeckten.

Es vergingen Wochen, bis sich die Blicke von Wendolin Roder und Erna
Affolter wahrend der Mittagsverpflegung trafen. Als das geschah, lachelte sie
einige Augenblicke. Roder zitterte vor Erregung. Er trug Sommerhosen, die
bis zum Knie reichten, und legte unwillkiirlich seine Serviette dariiber. Dem
Jungen, der neben ihm sass, entging das nicht. Er stupste ihn am Arm. «Hey,
Wendolin, reg dich ab, bei der kannst du nicht landen.»

Wendolin errdtete und schwieg. Er schob seine Serviette in den
Hosenbund. Auch das bemerkte sein Nachbar und hielt die Nase zu.
«Freund, bald stinkst du nach Fisch.»

Wendolin stand auf.

«Hast du Probleme mit der Verdauung», fragte ihn ein Lehrer, der am
Ende des Tischs sass.

Erleichtert sagte Wendolin: «Mich plagt seit dem frithen Morgen
Durchfall.» Und er rannte danach zur Toilette.

Im Frithjahr 1908 trafen sich Wendolin Roder und Erna Affolter in einem
engen Korridor des grossen Schulgebaudes. «Bist du der Junge aus Davos?»

Wendolin war wie vor den Kopf geschlagen. Er blieb unschliissig stehen.

«Oh weh, bist du ein schichternes Bubchen. Hast du Heimweh?»

«Eigentlich nicht.»

Erna Affolter lachte. «Eigentlich nicht? Vielleicht doch ein wenig? Mich
diinkt, dir fehlt die Mama. Komm doch auf einen Sprung in unsere
Wohnung. Du besuchst den Lateinunterricht bei meinem Mann. Ich weiss
alles von dir. Komm jetzt!»

Sie zog den verdatterten Jingling mit sich in ihre Behausung, die im
Nebengebdude untergebracht war. Es war eine grosse, luxuriése Wohnung,
noch fast vornehmer als die in seinem Elternhaus.

«Hilf mir ein bisschen in der Kiiche.»



«Darf ich denn das?»

Wieder perlte das helle Lachen iiber die Lippen von Erna Affolter. «Alles,
um was ich dich bitte, darfst du.»

Wendolin zog seine Taschenuhr hervor, sah stirnrunzelnd auf das
Zifferblatt und sagte mit gepresster Stimme: «In zehn Minuten sollte ich auf
dem Zimmer sein, um meine Hausaufgaben zu machen. Erscheine ich dort
nicht, bliht mir eine Strafe.»

«HOr mal zu, mein Junge. Wenn du bestraft werden solltest, sagst du
einfach, du wérest bei mir gewesen. Ich kann dir versichern, dann wird dir
kein Haar gekrimmt werden.»

Erna Affolter strich Wendolin zartlich uber die Haare, was ihn
richtiggehend elektrisierte. Seine Hose wolbte sich etwas. Erna Affolter warf
einen Blick unter seine Glrtellinie, zwinkerte mit dem rechten Auge und
stellte sich nahe hinter ihn, so nahe, dass ihre Bruste seinen Riucken
berithrten, legte die rechte Hand auf seine Brust und fuhr damit sachte nach
unten, iiber den Hosenbund und berithrte mit dem Zeigfinger die Wélbung
darunter. «Ich spiir es doch, Kleiner, bei dir kribbelt’s. Ich bin offen zu dir.
Bei mir auch.»

Erna Affolter offnete ihren Jupe und liess ihn nach unten gleiten. «Dreh
dich zu mir, Schatzchen.»

Wendolin gehorchte. Sie fasste Wendolins rechte Hand und schob sie
unter ihr Hoschen. «Was spiirst du, mein Junge?»

«Es ist feucht.»

«Nicht nur feucht, sondern richtig nass.» Sie schob Wendolins Hose nach
unten und fasste zwischen seine Beine. «Ganz passabel, mach’s mir, mein
Schatz.»

«Hier?»

«Ja, genau hier. Reiss mir die Bluse vom Leib.»

«Wirklich? Dann spicken aber die Knopfe ab.»

«Sollen sie doch. Nur zu ...»

Wendolin tat es.

Erna Affolter drehte ihm den Riicken zu. «Offne meinen Bistenhalter.»

Folgsam kam Wendolin dem Befehl nach.



«Umfasse von hinten meine Briiste. Knete sie ... Jetzt dreh dich um.»

Erna Affolter umarmte ihn, presste ihren Képer an den seinen. «Knabbere
an meinen Brustwarzen. Du darfst ruhig ein bisschen zubeissen.» Sie
stohnte ... Sie legte sich riicklings auf den Boden, spreizte ihre Beine.

Und so verlor Wendolin Roder seine Unschuld.

Wendolin kam zu spit ins Zimmer. Der beaufsichtigende Lehrer, ein fast
schon weisshaariger Herr, schalt ihn. Als Wendolin sich mit zittriger Stimme
rechtfertigte, er hatte der Frau des Konviktvorstehers in der Kiiche helfen
miissen, verzog sich sein Gesicht zu einem sduerlichen Grinsen. «Na dann,
viel Glick. Du hast es sicher gut gemacht, oder? Wir miissen also mit
weiteren Verspatungen von dir rechnen. Wohl bekomm’s.»

Einer von Wendolins Zimmergenossen lachte laut auf. Der Lehrer sah den
vorlauten Jungen streng an, dann setzte er eine neckische Miene auf und
sagte den Finger hebend: «Psssst, man sollte zuriickhaltend sein koénnen,
wenn man mehr merkt als die anderen.»

Von nun an kam Wendolin oft zu spat in die Zimmerstunde. Regelmassig,
wenn Direktor Affolter im Militardienst war, und das geschah oft, denn er
war Oberst in der Schweizer Armee.

*xk

Erna Affolter war des Lebens im Konvikt tiberdriissig. Wendolin war im
Frithling 1911 achtzehn, sie stand vor dem einundvierzigsten Geburtstag.
«Diese Enge hier und meinen schwulen Mann ertrag ich nicht mehr», klagte
sie Wendolin einmal wahrend eines Schaferstiindchens. «Ich verschwinde
nach Amerika. Kommst du mit?»

Wendolin zogerte nicht, er sagte spontan Ja.

«Bist du dir sicher, ist dir klar, auf was du dich da einldsst?», bemerkte
Erna augenzwinkernd.

Wendolin nickte nachdricklich. «Aber sicher weiss ich das. Ich muss
sowieso damit rechnen, dass unser Verhaltnis bald auffliegt. Immer wieder
hanseln mich meine Klassenkameraden, sodass ich Dbefiirchte, der
Konviktvorsteher konnte bald Wind davon bekommen.»



Spontan erfasste Erna ein Lachanfall. «Bist du ahnungslos! Glaubst du
wirklich, der wusste das nicht? Er kontrolliert seine Schule wie keiner vor
ihm. Der hoch angesehene Direktor hat einen veritablen Geheimdienst
aufgebaut. In jeder Klasse hat er mindestens einen Spitzel, ganz zu
schweigen vom Lehrerkollegium. Die meisten Lehrpersonen sind feige Kerle,
die genauestens iiber die sexuelle Ausrichtung ihres Bosses Bescheid wissen.
Doch keiner wiirde sich je getrauen, das nach aussen zu tragen.»

Erna entging nicht, dass Wendolin leicht erbleichte. «Mach dir keine
Sorgen. Liebe zwischen meinem Mann und mir existiert nicht, existierte nie.
Er ist noch so froh, dass ich ihm nicht davonlaufe, und verheerend fur ihn
ware es, wurde ich den Grund dafur offentlich kundtun. Er kann es sich
nicht leisten, keine Frau zu haben. Fur einen Konviktvorsteher ist verheiratet
zu sein ein Muss.»

So begannen Erna Affolter und Wendolin Roder mit den Vorbereitungen
ihrer Flucht. Als Zwischenstation wurde Paris gewahlt. Einen Dampfer fir
die Atlantikiiberquerung zu buchen war nur in einer bedeutenden Stadt, von
der aus die Kiiste in wenigen Stunden zu erreichen war, moglich. Das traf
auf Paris zu. Wendolin hatte sich kurz vor der Zimmerstunde abzusetzen, so
war Ernas Plan. Er entschuldigte sich beim Lehrer, der in seinem Zimmer
Aufsicht hatte. Er misse in Frauenfeld einen Zahnarzttermin wahrnehmen.
Der Lehrer wollte wissen, wie der Zahnarzt heisse. Da mehrere davon in
Frauenfeld praktizierten, wiirde sich der Lehrer spater kaum noch an ihn
erinnern. Ohne eine Miene zu verziehen, nannte Wendolin einen Namen.

Erna und Wendolin reisten in zwei nacheinander abfahrenden Ziigen nach
Ziirich. Erna um ein Viertel vor drei, Wendolin zwei Stunden spéater. Am
Hauptbahnhof Ziirich wartete Erna beim Perron. Ihre Vorbereitungen waren
minutios. In aller Heimlichkeit hatte sie das, was er fur die erste
Ubernachtung brauchte, aus Wendolins Schrank geholt und in ihrer
Wohnung zwischengelagert. Die erste Nacht sollten Wendolin und Erna
zusammen im Schlafwagen des Zugs Ziirich—Paris verbringen. Fast hatte die
Fahrt in Les Verriéres, dem Grenzbahnhof nach Frankreich, vorzeitig
geendet. Bei der Passkontrolle machte der franzosische Zollner
Schwierigkeiten. Er wollte Wendolin nicht einfach so nach Frankreich



einreisen lassen und fragte: «Qu’est-ce que ce garcon veut ici?» Er fragte
nach der verwandtschaftlichen Beziehung zwischen Frau Affolter und
Wendolin. Sie sagte ihm, er sei der Neffe ihres Gatten. Danach erkundigte er
sich nach dem Wohnort des Mannes und seiner Tatigkeit. Die Kaltblitigkeit
Ernas musste dem Grenzbeamten Eindruck gemacht haben. Er schrieb gar
nichts auf. «Excusez-moi. Je devais demander ¢ca. Vous pouvez entrer les
deux.» Damit war die Angelegenheit erledigt.

Die Platze von Paris nach Le Havre hatte Erna von Frauenfeld aus
reserviert. In Paris sollte das Einschiffen in Le Havre arrangiert werden. Es
war auch nicht ihre erste Reise in die Vereinigten Staaten von Amerika. Thr
Bruder besass in Pennsylvania eine Fabrik fiir Elektrogerate. Erna hatte ihn
schon mehrmals besucht.

Bereits in Paris wurden sie mit Problemen konfrontiert, mit denen Erna
nicht gerechnet hatte. Im Hotel, einer billigen Absteige im Bahnhofsquartier,
kam es schon am ersten Abend zu einem peinlichen Streit.

«Ein Achtzehnjahriger mit einer Vierzigjahrigen zusammen in einem
Doppelbett, das dulden wir nicht», sagte der Concierge.

Erna loste den Zwist, indem sie den Concierge mit einem ansehnlichen
Geldbetrag schmierte.

Dieser Vorfall verunsicherte Wendolin. Als sie endlich im gemeinsamen
Zimmer waren, klagte er: «Glaubte ich doch, Paris sei die Stadt des Prunks,
der Lebenslust und des Flirts, in der auch unsere verriickte Liebe kein
Aufsehen erregen wiirde. Und nun das: Es spricht sich die héssliche
Geschichte herum, ein ungleiches Paar logiere in diesem Haus, eine alte
Schachtel treibe es mit einem pubertierenden Knaben. Schlendern wir durch
die Empfangshalle, drehen liisterne Gaste den Kopf nach uns um. Im grossen
Essraum wird getuschelt, gerade so verstindlich, dass wir alles
mitbekommen.»

«Da hast du dich eben getduscht. Mir scheint, ich habe das falsche Hotel
gewahlt. Es gdbe auch andere Etablissements, die den Ruf haben, kaufliche
Liebe anzubieten. Bordelle nennt man sie. Dort wiirden wir nicht auffallen,
doch diese bergen das Risiko, dass sie haufig Polizeirazzien ausgesetzt sind.
Ist etwas mit den Papieren nicht in Ordnung, steht die Identitat des Gasts



nicht eindeutig fest, machen die kurzen Prozess. Man wird festgenommen,
als Auslanderin oder Auslander landet man in Ausschaffungshaft und wird
in den Heimatstaat zuriickspediert. In unserem Fall naheliegend, da die
Schweiz ein Nachbarland ist.»

«Glaubst du, wir sind international ausgeschrieben?»

«Heute und in den nachsten Tagen wohl kaum, doch in einer Woche ist
das wahrscheinlich. Eine éltere Frau, die einen Jungen entfiihrt, ist nicht
alltaglich, es gébe in Polizeikreisen bestimmt zu reden.»

«Fir mich eine neue Sachlage. In Frauenfeld wire es uns nie eingefallen,
zusammen auszugehen. Jetzt in Paris benehmen wir uns wie ein verliebtes
Paar. Wir flanieren Arm in Arm durch die Strassen und Gassen,
zwischendurch kiissen wir uns in der Offentlichkeit. Fast kommt bei mir
Scham auf. Sollten wir uns nicht wenigstens im Restaurant des Hotels
voneinander fernhalten?»

Erna geriet das in den falschen Hals. «Bist du ein kleinkariertes Geschopf,
ein richtiger Hasenfuss. Du enttduschst mich.»

«Ein Hasenfuss? Vielleicht schon, ja, ich bin nicht gerade heldenhaft. Aber
ist das nicht eine menschliche Eigenschaft, das eigene Uberleben zu sichern?»

Sie schiittelte entnervt den Kopf. «Jetzt redest du wie mein Angetrauter.
Du musst noch viel lernen, Wendolin, wenn du dich in dem Amerika, das ich
schitze, mit mir zusammen zurechtfinden willst.»

«Was meinst du denn fiir ein Amerika?»

«Zu deiner Horizonterweiterung: Amerika besteht nicht nur aus den
USA. Die lateinamerikanischen Staaten haben zusammen weit mehr
Einwohner als die USA und Kanada. Die Vereinigten Staaten und vielleicht
noch Kanada diirfen also nicht einfach mit Amerika gleichgesetzt werden.
Ich stelle mir unter Amerika eine offene, tolerante Gesellschaft vor, wo auch
freie Liebe erlaubt ist, wo sich eine &ltere Frau und ein junger Mann lieben
dirfen oder ein &lterer Mann und eine junge Frau. Ein Land, wo Weisse,
Schwarze, Rote und Gelbe gleich viel zéhlen. Das ist in vielen Gebieten der
USA langst nicht und im tibrigen Amerika fast nirgends erfiillt. Aber es gibt
wunderbare Oasen auf diesem Kontinent, wo das moglich ist. Ich hoffe es
jedenfalls.»



Wendolin fand keine Antwort darauf.

«Jetzt fahren wir zur US-amerikanischen Botschaft», fuhr Erna weiter.
«Dort miissen wir unsere Visen beantragen.»

«Beantragen?»

«Ja. Und das kann ein bis zwei Wochen dauern, bis sie fertiggestellt sind
und wir sie dann abholen kénnen.»

«Zu dieser Botschaft fahren wir? Ist sie denn so weit weg von hier?»

«An der Place de la Concorde. Einige Kilometer bis dort.»

«Ich stelle fest, dass ich noch ldngst nicht alles von dir weiss. Dann warst
du ja schon mehrmals in Paris.»

Erna gab Wendolin einen leichten Klaps auf den Hinterkopf. «Mehrere
Male. Um zur Place de la Concorde zu gelangen, miissen wir die Metro
nehmen.»

Sie nahm Wendolin an die Hand. «Sonst gehst du mir noch verloren. Jetzt
suchen wir die Station, wo die Billete ausgegeben werden ... Dort sehe ich
sie.» Erna zeigte auf einen in Stein gehauenen Eingang. Sie ging, immer
noch Wendolin an der Hand, hinein, klaubte einige Miinzen aus ihrem
Portemonnaie und erhielt dafiir zwei Billete.

Wendolin hatte im Geografieunterricht von der Metro gehort. Konnte sich
darunter einen Zug vorstellen, der durch einen langen Tunnel fuhr. Dass es
weit mehr war, wurde ihm bereits bewusst, als er iiber eine lange Treppe in
den Untergrund hinabstieg. Es waren Massen von Menschen, die sich mit
ihm in die Tiefe wélzten. Zwanzig, dreissig oder mehr Meter unter der
Erdoberfliche war man plétzlich in einer ganz anderen Welt. Es tat sich eine
riesige Halle auf, die hell erleuchtet war, obwohl kein einziger Sonnenstrahl
in sie fiel. Alles war sehr sauber. Die Wande aus Kacheln glanzten. Dutzende
von Frauen putzten mit Biirsten, die an langen Stangen befestigt waren.

«Ein leicht stechender Geruch nach Chlor steigt einem in die Nase. Das
Chlor entstromt dem Javelwasser, einer Losung, die die Chlorverbindung
Kaliumhypochlorit enthilt», belehrte Wendolin Erna. Das sei nicht so
angenehm, sagte er zu Erna. Aber notwendig. Ware dem nicht so, wiirden
viele Menschen an Infektionen erkranken.



Auf dem Perron wartete eine uniibersehbare Menschenmenge. Ein Zug
fuhr mit hoher Geschwindigkeit in den Hohlen-Bahnhof ein, bremste
kreischend und hielt nach wenigen Augenblicken an. Erna bemerkte
Wendolins Unbehagen und konnte ein helles Lachen nicht unterdriicken.
«Wenn du im Wagen bist, halte dich an mir fest, sonst wirst du bereits beim
Anfahren erbarmungslos nach hinten geschleudert und prallst auf andere
Passagiere.»

Die Fahrt dauerte mit einmal Umsteigen sehr lange ... eine halbe Stunde?
Vielleicht sogar doppelt so lange. Wendolin hatte das Gefiihl fir die Zeit
verloren. Alles kam ihm geheimnisvoll, ja fremd vor. Sogar Erna musterte er
plotzlich kritisch. Auf ihren Lippen war dick Rouge aufgetragen. Dann ihr
Ausschnitt. Er war gewagt, zog liisterne Blicke von Ménnern an. Warum war
Wendolin das nicht aufgefallen, als sie am Morgen zusammen das Hotel
verlassen hatten?

«Du siehst eigenartig aus», fliisterte er ihr im wberfiillten Metrowagen ins
Ohr.

«Ach, komm doch endlich in meine Welt. In Paris schminkt man sich und
zeigt seinen Korper. Das mag in Mostindien als schlampig daherkommen.
Das ist auch der Grund, weshalb ich es dort nicht mehr aushalte. Du bist ein
Biinzli», entgegnete sie in breitem Thurgauer Dialekt und gab ihm einen
Kuss auf den Mund. Mehrere Fahrgaste drehten sich zu ihnen um.

Die Zielstation war erreicht. Das Perron fithrte direkt in eine préchtige
Halle, in der mehrere einem ins Auge springende Plakate hingen mit dem
Bild einer fast nackten Frau und der Schrift: <MATA HARI: Une danseuse
nue conquiert Paris.»

Wendolin ubersetzte flusternd: «Mata Hari, eine Nackttdnzerin erobert
Paris.»

Wieder erscholl das quirlige Lachen Ernas, und sie sagte mit fester
Stimme: «Das darfst du hier laut sagen.»

Nach einem Aufstieg iiber eine Treppe mit fast hundert Stufen sahen sie
wieder Tageslicht. Sie standen vor einem wunderschonen Park, umflutet von
gleissendem Sonnenlicht. Mittendrin ein herrschaftliches Gebdude. Die
Botschaft der Vereinigten Staaten von Amerika. Auf dem Vorplatz ein reges



Kommen und Gehen. Wohl Menschen, die in die USA auswandern wollten.
In diesem Land, das horte Wendolin immer wieder, herrschten ungeahnte
Freiheiten. Arbeitslosigkeit gebe es dort nicht. Tiichtige Leute konnten es in
kurzer Zeit zu Wohlstand, mitunter zu unermesslichem Reichtum bringen.

Erna suchte den speziell bezeichneten Eingang fiir Migranten. Er war
leicht zu finden. Eine gigantische Menschentraube breitete sich {iber eine
lange Treppe aus, an deren Ende war ein offenes Tor. Es mochte gut und
gerne eine halbe Stunde gedauert haben, bis sie an die Reihe kamen. Der
Portier zeigte auf Wendolin. «Grosse und kleine Kinder bleiben draussen»,
sagte er in einem breiten Englisch, das Wendolin irgendwie ordinar vorkam.

Wendolins Gesichtsausdruck war unmissverstandlich: Er war zutiefst
gedemiitigt.

Erna amiisierte sich. «Bald wirst du ein richtiger Mann sein.»

Wendolin wollte aufbegehren, doch dazu kam es nicht. In das Haus
hastend, rief sie zuriick: «Ich bemiihe mich, méglichst bald zuriick zu sein.»
Dann war sie verschwunden.

Nach fast anderthalb Stunden erschien Erna mit einem strahlenden
Lacheln am Ausgang. Sie winkte Wendolin, umschlang ihn. «Armer Junge,
gut ist es draussen richtig warm, so hast du wenigstens nicht gefroren.»

Wendolin musterte sie mit einem Blick, der in etwa ausdriicken konnte:
Ich fithle mich wie dein Schosshiindchen an der Leine.

«Und - wie lange dauert es, bis wir uns einschiffen kénnen?», erkundigte
er sich.

«Ein paar Tage, bis wir Bescheid erhalten.»

«Was ist mit <Bescheid> gemeint?»

Erna sah Wendolin fast verloren an. «<Wenn ich das genau wiisste. Ich
habe das Gesuch fiir beide eingereicht. Der Beamte, der es entgegennahm,
sagte, man wiirde es priifen und mitteilen, ob alles in Ordnung sei oder wir
allenfalls etwas nachreichen miissten.»

«Nachreichen? Was, denkst du, ist damit gemeint?»

«Er wirkte etwas geheimnisvoll und meinte, wenn du volljahrig warst,
gabe es keine Probleme. In Pennsylvania, wo wir Wohnsitz nehmen, werde
man das nach dem einundzwanzigsten Geburtstag.»



Was man denn nachreichen miisse, fragte Wendolin.

Das habe man ihr nicht gesagt.

Als die beiden wieder in ihr Hotel zuriickkehrten, griff Erna beim
Vorbeigehen die Neue Ziircher Zeitung von gestern und bezahlte die neunzig
Centimes. «Im Zimmer oben», es war in der vierten Etage, «vertiefst du dich
in den Inland- und ich in den Auslandteil», beschied Erna.

Wendolin gehorchte ohne Widerrede — wie immer seit Anfang ihrer
Flucht.

Bei der Lektiire fuhr er plotzlich zusammen, so heftig, dass es Erna, die
auf der gegeniiberliegenden Seite des Tischs sass, auffiel. «Ist etwas?», fragte
sie.

«In der Tat, ja.»

Wendolin schob ihr die Seite mit dem Artikel zu.

Frauenfeld. Vermisst werden ein Schiiler des Konvikts und die Gattin
des Vorstehers. Die Vermisstenmeldung wurde allen Polizei- und
Grenzposten zugestellt.

Erna lachte. «Beruhigend ist, dass die keinen internationalen Haftbefehl
ausgestellt haben. Ich denke, wir konnen uns vorlaufig noch zuriicklehnen.»

«Was wird wohl der Konviktvorsteher denken?»

«Denken ist gut. Vielleicht denkt er tatsachlich einmal nach.»

Am 2. Juni, vier Tage nach dem Besuch in der Botschaft, fand Erna einen
Brief in ihrem Postfach. Er war von der Migrationsbehorde der USA und in
Englisch abgefasst.

Bitte melden Sie sich am 6. Juni 1911, um zehn Uhr in der Botschaft der
USA. Eingang Migration.

Der 6. Juni war ein Dienstag. Erna ging dorthin, Wendolin begleitete sie. Um
rechtzeitig auf der Place de la Concorde zu sein, verliessen sie das Hotel
bereits um acht Uhr.



Erna wurde Punkt zehn Uhr einem Einwanderungsbeamten vorgefiihrt.
Der sagte zu ihr gerade mal zwei Séatze. «Es fehlt noch die Einwilligung der
Eltern von Wendolin. Wir erwarten Sie damit genau in einer Woche.»

Als Erna Wendolin diese Nachricht eroffnete, wurde er kreideweiss und
stotterte: «Damit habe ich nicht gerechnet.»

«Ich auch nicht.»

«Was machen wir jetzt?», fragte Wendolin.

«Du musst, sobald wir zurtuck im Hotel sind, deine Eltern anrufen und sie
um ihre Einwilligung bitten.»

«Ich werde es versuchen, aber die Hoffnung, dass sie Ja sagen, ist minim.»

Er rief von der Telefonkabine in der Lounge an. Erna stand neben ihm. Es
klingelte lange, bis jemand abnahm. Eine Frauenstimme, die er nicht kannte.
Wohl das neue Hausmadchen. Wendolin fragte nach dem Herrn oder der
Frau Roder. Mit wem sie denn das Vergniigen habe zu sprechen, wollte die
Frau wissen. Erst dann sagte Wendolin, wer er war.

Danach ging es hektisch zu. «xMoment bitte ...»

Wendolin vernahm ein rasches Trippeln. Anschliessend schnelle, schwere,
immer lauter werdende Schritte. Dann die donnernde Stimme seines Vaters.
«Junge, Junge, was machst du fiir Sachen? Wo bist du? Bist du entfiihrt
worden? Um Himmels willen, wie geht’s dir? Kannst du frei sprechen?»

Wendolin beantwortete klar und deutlich jede Frage und verriet auch, wer
sich neben ihm in der Kabine aufhielt. Der Vater verhielt sich einige
Augenblicke still. Dann wieder eine rhetorische Sturmflut. «<Komm sofort
nach Hause. Das geht so nicht. Diese Schlampe hat dich entfiihrt.»

Erna schmiegte sich mit dem Kopf an Wendolins Ohr. Sie horte so alles
mit.

«Vater, ich bitte dich. Das ist keine Schlampe. Ich liebe die Frau.»

«Sohn, du drehst durch. Du hattest immer schon verriuckte Ideen, um
deine perversen Sehnsiichte zu befriedigen. Doch diesmal iibertreibst du. Gib
mir jetzt die Adresse des Hotels an. Ich tiberweise dir ... welche Zeit ist es
gerade? ...»

«Das fragt er meine Mutter», bemerkte Wendolin.

Und Erna rief die Antwort: «Sechzehn Uhr siebenundzwanzig ...»



«Verdammt, halb funf. Das reicht nicht mehr, um bei der Bank Geld zu
tiberweisen. Junge, ich hoffe, ibermorgen oder am Tag danach erhaltst du
das Geld fiir das Bahnbillet nach Ziirich. Dann steigst du in den Nachtzug.
Am folgenden Morgen hole ich dich am Hauptbahnhof ab, dann fahren wir
nach Hause ins Biindnerland.»

«Ich muss mir das alles noch tiberlegen.»

«Solltest du nicht einlenken, sdhe ich mich gezwungen, die Polizei
einzuschalten.»

«Ich werde noch mit Erna reden —»

Vater Roder fiel Wendolin ins Wort. «Mit dieser verdammten Hure —»

Wendolin héngte auf. Erna begann zu schluchzen. Sie umarmte Wendolin.
«Du bist ein guter Junge. Gehen wir ins Zimmer, reden wir dariiber. Danach
genehmigen wir uns ein gutes Nachtessen.»

Das Ergebnis der Unterredung konnte, was Wendolin betraf, nicht anders
ausfallen. An eine Reise iiber den Atlantik war nicht mehr zu denken. In
Frankreich zu bleiben kam auch nicht in Frage. Die Behorden in Paris und
Bern arbeiteten gut zusammen, Wendolin hatte sich auf eine Abschiebung
gefasst machen missen. Das Gleiche galt fiir die anderen europiischen
Staaten.

«Und du, Erna, wie siehst du deine Zukunft?», fragte Wendolin
einfihlsam.

«Niemals werde ich nach Frauenfeld zuriickkehren. Ich reise allein nach
Pennsylvania. Ich werde in der Fabrik meines Bruders arbeiten. Er hasst
meinen Mann, weil er das Militar hasst. Zu Beginn der Rekrutenschule hatte
mein Bruder einen Unfall und wurde fiir ein Jahr zuriickgestellt. Nach dem
einundzwanzigsten Geburtstag beantragte er in der Botschaft der USA in
Bern ein Visum. Das lief damals - vor fiinfzehn Jahren - problemlos ab.»

Wendolin fasste zusammen. «Ich reise also zuriick in die Schweiz. Ganz
sicher nicht mehr ins Frauenfelder Konvikt. Dort, das nehme ich an, hat man
mich bereits rausgeworfen. Ich werde nach einer anderen Mdoglichkeit
suchen, die Matura zu machen, und dabei wieder ein Jahr verlieren. Dann
bin ich einundzwanzig, in unserem Land und auch in Pennsylvania
volljahrig und werde zu dir nach Amerika reisen.»



Sie legte die Arme um Wendolin. «Sobald ich bei meinem Bruder
angekommen bin, werde ich dir schreiben. Ich kenne deine Adresse in
Davos. Doch denk daran, ich werde zu diesem Zeitpunkt dreiundvierzig
Jahre alt sein.»

Das Nachtessen war ausgezeichnet, beide in guter Stimmung.

Wendolin wurde vier Tage spater im Ziircher Hauptbahnhof von seinen
Eltern in Empfang genommen. Sie waren sehr lieb und machten ihm keine
Vorwiirfe. Es war buchstablich die Riickkehr des verlorenen Sohns.

«Entspanne dich mal bei uns, dann wollen wir weitersehen», versuchte
die Mutter, Wendolin aufzumuntern.

Eine Woche machte er Spazierginge, dann anerbot er seinen Eltern, in
ihrem Betrieb auszuhelfen, was diese dankbar annahmen.

Was er aber fortan jeden Tag machte: Er 6ffnete den Briefkasten. Als er
einen Monat spater darin keinen Brief von Erna fand, war er traurig. Doch
er sprach mit niemandem dariiber. Es vergingen weitere Wochen, der Herbst
ging vorlber, auch an Weihnachten kam kein Brief aus Amerika. Er
beschloss, sein Schicksal selbst in die Hdnde zu nehmen. Beim Mittagessen
am 24. Dezember schnitt er das Thema seiner beruflichen Zukunft an. Er
wolle Arzt werden. Die Eltern nahmen diese Ankiindigung zustimmend zur
Kenntnis.

«Doch dazu musst du zuerst die Maturapriifung machen», ermahnte ihn
der Vater.

Das schaffe er schon.

«Glaubst du, ein 6ffentliches Gymnasium wiirde dich trotz des Rauswurfs
aus dem Konvikt von Frauenfeld aufnehmen?»

«Wir konnten es mal versuchen.»

«Wenn das nicht funktioniert?»

«Dann bleibt mir nichts anderes iibrig, als in eine Privatschule
einzutreten.»

«Das diirfte hart werden. Du musst in einem solchen Fall ohne
Erfahrungsnoten die eidgenossische Maturapriifung ablegen.»

Darin sah Wendolin kein uniiberwindbares Hindernis.



Er wurde in kein Gymnasium mit eigener Matura zugelassen. Man fand
eine andere Losung. Das Institut Lémania in Lausanne. Das Schuljahr
begann im Herbst 1912.

Im September 1914 bestand er die eidgendssische Maturapriifung, zwei
Jahre spater, als es seinem Jahrgang entsprach.

Anschliessend immatrikulierte er sich an der Medizinischen Fakultat der
Universitat Lausanne, wo er die ersten zwei Semester belegte und die erste
Zwischenpriifung bestand. Er wechselte an die Universitdt Bern, studierte
dort ein weiteres Jahr bis zum néichsten Examen, das er wiederum
problemlos schaffte. Fiir den praktischen Teil des Arztstudiums schrieb er
sich im Herbst 1916 an der Medizinischen Fakultét in Ziirich ein.



3. Linda

In Zirich fand Wendolin Roder eine giinstige Unterkunft in der Wohnung
von Fréaulein Linda Schneeberger, die zusammen mit ihren beiden
Geschwistern Hulda und Karl einen Haushalt fiihrte. Linda betrieb
gleichzeitig in einem Atelier, das sich im Parterre desselben Hauses befand,
eine Damenschneiderei.

Nach wenigen Tagen kam Wendolin Roder ziemlich niedergeschlagen
nach Hause. Linda Schneeberger fiel das auf. «Was ist Thnen denn tber die
Leber gekrochen, Herr Roder?»

Wendolin Roder verwarf die Hande. «Ich bekam meine Klausur, fur die
ich das vergangene Wochenende gebiiffelt habe, zuriick. Sie war knapp
geniigend.»

«Geniigend? Das reicht doch.»

«Knapp. Geht es so weiter, habe ich keine Reserve, und das Risiko ist
gross, dass ich bei der nachsten Priifung durchfalle. Ich miisste dann
womoglich ein ganzes Semester wiederholen.»

Linda Schneeberger sah Roder einen Augenblick lang bedauernd an.
«Konnte es sein, dass Sie zu hart arbeiten und sich deswegen verkrampfen?»
Dann lachelte sie und nahm Wendolin in die Arme. «Die zwei Jahrchen, die
ich alter bin, zéhlen nicht. Wir sind also fast gleich alt. Ich heisse Linda. Und
du? Darf ich dich Wendolin nennen?»

Ganz kurz zogerte er, einfach aus Verlegenheit, und sagte schliesslich
herzhaft: «Jaaa ...», wiahrend er Linda zart auf beide Wangen kiisste. Thm
gefielen ihr ausgesprochen hiibsches Gesicht und ihre wohlproportionierte
Figur.

Sie driickte ihn an sich und presste ihre vollen Lippen auf die seinen.

«Sind wir nun ein Liebespaar?», fragte er.

«Klar doch, du dummer Junge.»

Wendolin schaute betreten zu Boden.



«Gehen wir ins Kino? Ich lade dich dazu ein. Dann vergisst du deine
verpatzte Klausur.»

Linda und Wendolin sahen kaum auf die Leinwand, zu sehr waren sie mit
sich beschaftigt.

Linda nahm Wendolins Hand und legte sie auf ihren vollen Busen.

«Ich nehme vorerst nur Stoff wahr», flusterte er ihr ins Ohr.

Sie lachte so laut, dass sich die benachbarten Kinobesucher nach den
beiden umdrehten, und sagte dann deutlich vernehmbar: «Sind wir zu
Hause, darfst du die nackte Haut bertihren.»

Das war fiir Wendolin die erste Nacht im Bett von Linda, und es folgten
weitere.

Einen Monat spater polterte es mitten in der Nacht an die Wohnungstiir.
Man horte eine durchdringende Ménnerstimme. «Polizei, bitte unverziiglich
aufmachen.»

Wendolin stand als Erster hinter der Tiir. «Nicht so schnell. Sind Sie
wirklich von der Polizei? Von welchem Posten kommen Sie?»

«Warte nur, was meinst du eigentlich, wer du bist.» Mit ihren schweren
Schuhen bearbeiteten die Hiiter des Gesetzes die Tir, bis sie buchstiblich in
zwei Sticke brach. Sie rannten durch den Korridor, offneten das erste
Zimmer. Dort standen zwei verangstigte Frauen in Nachthemden vor ihren
Betten. Einer der beiden Polizisten knallte die Tiir zu und brummte: «Wo ist
das verdammte Schlafzimmer der Konkubine und ihres Begatters? Das
Zusammenleben eines unverheirateten Paares ist ein Offizialdelikt. Eine von
ihnen schlief mit dem Herrn, der uns an der Tiir empfangen hat.»

Wendolin Roder reagierte ungehalten. «Wie steht es mit Thren Manieren,
Sie trotteliger Bulle?»

Der Angesprochene schmierte Roder eine kréftige Ohrfeige auf die linke
Gesichtshilfte. Sie wurde gleich feuerrot. Roder holte aus, besann sich aber
eines Besseren und schlug nicht zu. Stattdessen gab er mit Worten zurtick:
«Sind solche Schldger-Attacken bei der Ziircher Stadtpolizei iiberhaupt
erlaubt? Ich bin mir sicher, dass das nicht der Fall ist.»



