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zur Kurziibersicht

Uber Jan Koneffke

Jan Koneffke, geboren 1960 in Darmstadt, studierte und arbeitete ab 1981
in Berlin. Nach seinem Villa-Massimo-Stipendium 1995 lebte er fiir weitere
sieben Jahre in Rom und pendelt heute zwischen Wien, Bukarest und dem
Karpatenort Maneciu. Koneffke schreibt Romane, Lyrik, Kinderbiicher,
Essays und iibersetzt aus dem Italienischen und Ruméinischen. Er wurde
mit zahlreichen Preisen und Stipendien ausgezeichnet, zuletzt dem Uwe-
Johnson-Preis 2016. Ein Jahr zuvor erschien bei Galiani sein Roman Ein
Sonntagskind.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Uppig, sprachgewaltig, abenteuerlich und mirchenhaft: Jan Koneftke
erzdhlt die Erinnerungen eines Tsantsas. Von Caracas gelangt er nach
Europa, immer wieder wechselt er Besitzer und Land, wird ausgestellt,
wissenschaftlich untersucht, propagandistisch instrumentalisiert. Sein
Weg fithrt ihn nach Rom, Paris, Frankfurt, Bamberg und Bukarest, Wien
und Berlin. Er wird als Spion eingesetzt, hilt revolutionire Reden in der
Paulskirche, hingt jahrelang gelangweilt in einem Museum in Cambridge,
wird Studienobjekt erkenntniswiitiger Wissenschaftler, unterzieht sich in
Wien einer Psychoanalyse, findet Aufnahme in einer Familie, deren
Tochter er mit grofézieht, soll den Todesmut junger Nazis befordern, hilft
bei Spekulationen an der Borse und wird schlussendlich Anlass einer
Debatte iiber koloniales Raubgut.

Dariiber hinaus kommen im Lauf der Zeit Erinnerungen an sein fritheres
Leben zuriick — und im Zuge seiner langsam voranschreitenden
»Menschwerdung« entwickeln sich in ihm immer stirker werdende
Sinnesregungen, Sehnsiichte und Gefiihle.

Uwe-Johnson-Preistrager Koneftke gelingt es, das Leben seines
unsterblichen, aber auch hilflosen Helden auf so grandiose Weise zu
erzdhlen, dass man das Buch am liebsten gar nicht mehr aus der Hand
legen mochte. Ein Roman von unbandiger Fabulierlust, irgendwo
zwischen Abenteuerroman und magischem Realismus.
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Erster Teil

Lehrjahre
Caracas, Rom, Bamberyg
(zirka 1780-1850)



Von meinem Leben vor der Zeit, als ich reine
Anschauung bin, und dem Tag, mit dem meine
Geschichte beginnt; erste Schreibzimmererinnungen
an mein Erwachen bei Don Francisco Ramirez in
Caracas, zwischen seinen Kindern und Pepitos Tieren;
der sprechende Blauara Cayo und El Pequeno

... nichts weiter als innerer Frieden und Feuchtigkeit ... ein Teppich, der bis
zur entferntesten Grenze reicht, diesem abwechselnd gelben und lackroten
Streifen ... in Sonne und Wasserdunst flimmernde Baumwipfel ... es ist der
schwarzblaue Wollball mit dolchscharfem Schnabel, der aus der
Vergangenheit wischt und mir krabbelndes Leben aus Haaren und Falten
hackt ... Echsen, die sich mit erhobenem Kopf und halboffenem Maul von
der Hitze durchrinnen lassen ... ein Tier, das sich an einen Zweig krallt, wo
es seine sperrigen Lederhautschirme zusammenklappt ... ein atmender
Moosklumpen an seinem Ast, dem ein Guf} seine spriefdenden Fellalgen
auffrischt ...

Es melden sich wieder in mir die bei nachtklarer Finsternis flammenden
Myriaden von Sonnen, orangene Riesen und sandbraune Zwerge,
weifdblaue Spiralen und neblige Schlieren ... erinnern sich wieder in mir
die am schachtschwarzen Himmel verbrennenden
Sternschnuppenschauer und Tausende Kugeln, die feurig zur Erde fielen,
Meteore und flackernde Erdbebenlichter ... und es melden sich wieder die
anschwellenden Tierstimmen, wenn schlagartig Dunkelheit einkehrte: Aus



dem endlosen Wald, der sich vor mir erstreckte, stieg als erstes das
tosende Grollen eines Raubtiers auf, dem das Geschrei seines Beutetiers
folgte, ein Tumult, der den Dschungel in Aufruhr versetzte; es erwiderten
kehliges Schmettern und Pfeifen. Bald war es Bellen, bald Schmatzen und
Seufzen, das in Wellen aus dem Dickicht zu mir an die Klippe drang — und
das Tier mit dem faltigen, blauschwarzem Bartgesicht, das an ellenlangem
Schwanz in der Baumkrone hing, ahmte mit seiner Trommel im Kehlkopf
das Grollen und Schreien und Trompeten der anderen nach.

Es tauchen in mir wieder baumhohe Farne im schummrig verhangenen
Walddunkel auf; wegschnellende Steine, die bucklige Nager sind; Laub,
das Beine bekommt, und der Geist eines Falters, lavendelgrau taumelnd
und grofd wie ein Vogel; Lianen, wie Holzketten bis in die Wipfel, und
ananasschuppige schillernde Pflanzen. Ein Strom roter Tiere, dreiteilig
und sechsbeinig, erreichte den Fleck, an dem ich mich aufthielt, kroch in
meine Ohren und krimmelte auf meinen Augen.

Wo ich meinen Wachtraum verbrachte, war roter Stein, zeitweise mit
moosigen Flechten bewachsen. Es war eine Mulde im Fels, die mir Schutz
bot. Bei Gewitter und Wolkenbruch lief sie mit Wasser voll, das mir zur
Nase, wenn nicht bis zum Haaransatz reichte ... es wiegte mich von einer
Seite zur anderen, ohne mich in die Tiefe zu schwemmen, die sich vor mir
auftat ... das Wasser verdunstete wieder in sengender und meine
Lederhaut trocknender Sonne ...

Nichts als Feuchtigkeit, Frieden und Seelenruhe ... bis zu dem Tag, der
mein Schicksal besiegelte und mit dem meine Geschichte beginnt. Es ist
eine Erinnerung, schattenhaft und verwischt — mehr eine Schwingung, die
sich in mir meldet —, an Stimmen, die vom Wald hoch zu mir an den
Felsen drangen, anders beschaffene Stimmen, als die mir vertrauten, nicht
schnatternd, nicht kreischend, nicht gellend, nicht keckernd ... selbst dem
rotbraunen Pelztier mit blauschwarzem Bartgesicht, das an ellenlangem
Schwanz im Lapachobaum hing, und das sonst alles nachahmte, Wind in



den Palmenzweigen, tuckerndes Felshuhn und schimpfende Papageien,
schienen diese Stimmen in der Tiefe zu unheimlich, um sie trotz seiner
Echolust nachzuahmen ... und sie nahten beim Aufstieg zu mir auf den
Felsen ...

In dieser verschwommenen Erinnerung kam es zu einer Bewegung, die
ich zuvor niemals erlebt hatte, als es mich aus meiner Mulde im Felsen hob
und hoch in der Luft vor die brennende Sonne hielt ... ich blinzelte blind in
einen Kranz gelber Strahlen ... ich weifd nichts von einem Gesicht, das mich
angaffte ... nichts von einem Palmenblatt, in das man mich wickelte, oder
einem Korb, in dem man mich verstaute ... ich versank in einem Dunkel,
das ich nicht gewohnt war, in dem es nicht schimmerte, blinkte und
blitzte ... ich schwebte in ewiger Leere und Finsternis ...

Was sich als Erinnerung anschlief3t, ist klarer: Bei Dunkelheit schwebe ich
in einem Zimmer mit schmiedeeisern verschlungen vergitterten

Fenstern ... Geckos kleben an Mauern und Decke und Nachtfalter flattern
um eine Gestalt, die mit kratzender Feder bei Kerzenschein schreibt,
werfen raschelnde und sich vermengende Schatten und fallen als winzig
aufflackernde Fackeln zu Boden ...

Eine Erinnerung aus diesem Zimmer, bei Tage ... mir steht der vor Hitze
erzitternde Innenhof mit seinem Brunnen in der Mitte vor Augen ... um
seine Schale weht hauchfeiner Dunst, und er sprengt diamantweif3e Perlen
in die Luft ... Dohlen, die Brotkanten stehlen und am Brunnenrand
einweichen ... oder Wespen, die zum Nestbau verwendete Lehmkugeln im
Fluge anfeuchten ... Schattierungen, Umrisse, Treiben und Trubel ...

Wieder eine Erinnerung an diesen Hof, den ich aus einer anderen Ecke
betrachte ... mein Platz ist nicht mehr zwischen Landkartenrollen,
Votivgaben, Rosenkranzketten und Bibel, zwei Klapperschlangenklappern
und einem seine Schwingen aufspannenden Flugvampir, der an einem
Kreuz steckt, nicht ohne sein Maul zu einem Schrei aufzureif’en, beim



Schreibtisch im zimmerhohen, bauchigen Glasschrank ... ich schwinge
beim Lesepult, mit einer Kordel am Balken der niedrigen Decke befestigt,
von wo aus ich bessere Sicht auf den Patio habe ...

An drei Seiten des Hofs mit seinem Pflaster aus weifSem, von Schuhen
und Fersen poliertem Naturstein, verlief eine Holzgalerie. Auf dem
Arkadengang wippte der Schwefeltyrann, der bei Sonnenaufgang seinen
Morgengruf3 schmetterte, aus voller Kehle, mit goldener Brust, falls das
Holzdach nicht gerade vor Sittichen wimmelte oder Schwalbengeschwader
im Himmelsloch flitzten. Vom Eingangstor, ausreichend grof3, um mit
Waren beladene Karren in den Innenhof zu ziehen, war von meiner Ecke
aus nichts zu erkennen. Was ich erkennen konnte, war eine Pforte,
verschluckt von den Rosen, die sich an der Mauer kanariengelb bis zur
Krone hochrankten, an Tagen mit Meereswind klappte und klapperte sie;
linker Hand wiederum kletterten Coralitas vom Dach des Arkadenumlaufs
in den ersten Stock, in dem die Familienmitglieder schliefen ...

Andere Aussichten kannte ich nicht, meine Stelle beim Lesepult
wechselte nicht mehr ... eines der Fenster, bei dem es sich mehr um ein
Loch in der Wand handelt oder einen Spalt ohne Fensterglas oder
Papierbezug, nur mit besagtem verschlungenen Muster vergittert, geht
auf die Gasse, von der aus mich Schritte, I-Ah-Schreie, Hufschlag und
Wagenradknirschen erreichen ... im breiteren Fenster der Wand auf der
anderen Seite zeigt sich eine Bergkette, khaki- und schiefergrau, vor der
sich verdorrendes Grasland ausbreitet, auf dem in der Nacht eine Unzahl
von Feuern brennt, die einem Lavastrom gleichen ...

In dieser Anfangszeit sind es Gestalten und Namen, die in mich
einwandern, bis ich sie wiedererkennen kann. Der entscheidende Name ist
der Don Franciscos, der mir wiederholt alle Tage zu Ohren kommt. Don
Francisco Ramirez, der mit mir das Zimmer teilt, wenn er ein Schreiben
aufsetzen mufd oder Besucher hat, ist ein kurzer, kompakter und
rundlicher Mann. Er hat fleischige Wangen, ein Kinn, weich und



vorstehend, und Lippen, die beides sind: schmal und korallenrot. In
seinem Gesicht mit den kindlichen Augen, dem Bogen der schwarzen
harmonischen Brauen und einer als Knolle auslaufenden Nase scheint er
zu vereinbaren, was sonst unvereinbar ist, Strenge mit Sinnlichkeit,
Rachsucht mit Unreife und kindische Neugier mit Unbeherrschtheit —
Charakterisierungen, die ich erst treffen kann, als sich in mir ein
Bewufitsein entwickelt hat, was eine (beachtliche und von mir nicht zu
ermessende) Weile in Anspruch nehmen wird.

Der zweite entscheidende Name ist der eines Tiers, das, nicht anders als
ich, Teil des Schreibzimmers ist. Es wippt unweit vom Lesepult auf einer
Stange, heif3t Cayo und ist ein Regenwaldpapagei. Aus seinem Schnabel,
der meistens halboffen steht, quillt seine Zunge, ein Pfropfen mit
Reibehaut. Beeindruckend wirkt sein saphirblaues Federkleid, selbst wenn
es vom Alter halb stumpf, halb zerzaust ist. Dieser Ara, der mich bis zum
Schlufd nicht beachtet, kann sprechen, und seine besondere Leidenschaft
ist es, sich mit Don Francisco zu streiten. Dauernd kommt es im Zimmer
zu Krach und Krawall. Der am Schreibtisch Papiere studierende oder
bekritzelnde Mann zischt und schimpft mit dem Cayo, der mit
ohrenzerreifdendem Kreischen erwidert und ganz aufler sich um seine
Stange rotiert: »Nux missima missima arax axutl ul«

Zwei weitere Wesen im Haus sind Julietta, die Franciscos korallenrote
Lippen geerbt hat und seine harmonischen Bogen von Brauen ... und vor
allem Pepito, das kleinere Kind, seines Vaters Carifio und Chiquitito, dem
er von den Lippen abliest, was sein Herz begehrt.

Pepito, das Kind, hat nichts lieber als Tiere, weshalb sie im Haushalt zu
Unmengen vorkommen, ein Jungesel von zwergenartiger Rasse mit
silbrigem Fell, willig, zutraulich, anschmiegsam, auf dem der jauchzende
Junge den Springbrunnen umrundet; oder es zwitschert und tschilpt,
pfeift und trillert, als aus in den Llanos und am Orinoko verstreuten
Missionen Vogellieferungen eintreffen, Exemplare von



aufsehenerregender Pracht, purpurrot, aprikosenorange und aurikelgelb,
mit Streifen und Sprenkeln an Bauch oder Schwanzfedern, im Hof
schwanken Bauer aus Palmblattstielen, Bast oder Eisendraht, bis der
Junge den Aufruhr der Vogelstimmen leid ist, und sein Vater den
Hausangestellten befiehlt, sich die Bauer zu schnappen und aufzusperren
und alle Insassen fliegen zu lassen; die meisten entfernen sich schleunigst
ins Freie und hocken verwirrt auf dem Brunnenrand; andere bekriegen
sich schreiend auf dem Dach, und ein Regen aus Federn geht nieder,
aurikelgelb, purpurrot und aprisenkosenorange, sie treiben im
Meereswind zu uns ins Zimmer und segeln um mich und den
schimpfenden Blauara: »Nux missima missima arax uxutl ul«, ein
schillernder Wirbel, der mir unvergeflich ist.

Und unvergeflich ist mir Don Franciscos Sohn, Pepito, das Engelchen,
mit seinem schmollenden kleinen Mund, den grofien und kindlichen
Augen des Herrn Papa samt dessen harmonischem Bogen der Brauen, die
beim Carifo ein Flaum oder Hauch feinsten Blondhaars sind, und dem ab
der Stirn in die Breite anschwellenden Kinderkopf, der eine melonenhafte
Rundung aufweist und von einem Helm blonder Haare bedeckt ist ... nichts
kann das Engelchen heiterer stimmen, als die von Don Francisco
erworbenen Affen, die das Haus Tag und Nacht auf den Kopf stellen: Sie
stehlen Schuhwerk und Leibbinden, Schleier und Haarteile, die sie an
entlegensten Stellen verstecken, zur Verzweiflung des Hausherrn und
seiner Tochter, wenn sich beide beeilen, zur Messe zu kommen oder
Essenseinladungen Folge zu leisten; sie setzen sich Don Franciscos vom
Zambo entleerten und mit einem Palmenblatt gereinigten Nachttopf auf;
springen verbotenerweise ins Schreibzimmer, verwirren seine Papiere,
beschmieren sie mit roter Tinte, die aus dem Tintenfafd flief3t, das sie
umkippen; sie spielen mit Rosenkranzketten, Votivgaben,
Klapperschlangenklappern, die sie aus dem Glasschrank holen; sie lassen
auch SchliefRen und Armreifen mitgehen, die Julietta im Ankleidezimmer



vergessen hat, und ich kann den Macavahu erkennen, der im Innenhof die
goldene Schliefe erforscht, die im Sonnenschein blendende Blitze
versendet, was den Blauara an meiner Seite in Wallung bringt:
»Cunucuniimu nux missimac, zetert er.

Nein, nichts kann das Engelchen heiterer stimmen, als das von seinen
sechs Affen verursachte Aufsehen, an dem, als siebter im Bunde, der
Tukan beteiligt ist, der aus der Piepmatzperiode Pepitos stammt, sich vom
Haus Don Franciscos nie weiter entfernen wollte und mit den Sechsen aufs
Lustigste streitet (und seinerseits einheimst, was nicht niet- und nagelfest
1st).

Einer der Affen — das Kind nennt das Tier El Pequefo, der Kleine — ist
auffallend scheu. Nie vergreift er sich an Don Franciscos Papieren oder
fegt seine Landkartenrollen aus dem Schrank. Wenn die andern um
Schreibtisch und Lesepult springen und den Blauara an seinen
Schwanzfedern ziehen — vergeblich hackt er mit dem Krummschnabel in
die Luft, sie sind zu flink und zu wendig, um sich in Gefahr zu bringen -,
hangelt der Kleine sich zu mir ans Lesepult, wickelt den Schwanz um sich,
kreuzt seine Arme, als friere er, und mustert mich mit einer Mischung aus
Neugier und Wachsambkeit.

Ich erinnere das in verschwommener Ferne. El Pequefo hockt vor mir
und mustert mich eindringlich. Oh, es dauert, es dauert, bis ich seine
Aufmerksamkeit und Beklommenbheit auf mich beziehen kann. Ich kann
Bewegungen erkennen, Gestalten und Dinge, und mit der Zeit werden
Stimmen und Namen vertrauter, ich weif3, wer »Pepito« und wer »Don
Francisco« ist, zwei Namen, die in mir ein Echo erzeugen, bis es zu einer
unklaren ersten Empfindung wird, als sei es ein Lufthauch, der lau um die
Haut streicht ... man kann sagen, ich bin ein erkennender Spiegel, und
kein Spiegel bezieht, was er spiegelt, auf sich.

Mir geht es nicht anders beim Schreibzimmerspiegel mit
feuervergoldetem Bronzerahmen an der Wand, wenn ich an windigen



Tagen weit ausschwinge und ein zottiger, faustgrofder Schrumpfkopf
erscheint, ist das eine Entdeckung, die mich nicht beeindruckt, ich
bemerke nichts als einen pendelnden Gegenstand, und bis er zu mir wird,
vergeht eine Ewigkeit.



I1

Von der mitleidigen Erkenntnis eines Totenkopfaffen,
der Eifersucht Pepitos und dem Tigre im
Raubtiergehege; und von dem gemeinen Verbrechen,
das Don Franciscos Sohn an seinem Liebling begeht

Meine Erinnerung an diese erste Zeit, die ich im Haus Don Franciscos
verbringe, versinkt wieder und wieder in milchigem Nebel. Aus dem
weifden Nichts taucht eine Brise vom Bergkamm auf, die in Palmwedel und
Coralitablatt raschelt, ein Gitarrenakkord aus dem Patio bei Nacht auf aus
Muskeln der Boa verfertigten Saiten, eine Menschengestalt oder Cayos
schmirgelnde Stimme ... ich meine, man sollte sie nicht auf die Goldwaage
legen.

Ein reines Gewissen bereiten mir nur meine Schilderungen von El
Pequenos Besuchen, der ins Schreibzimmer kommt, wenn der Herr auf3er
Haus ist, und aufs Lesepult klettert, um mich zu betrachten. Nichts steht
mir klarer vor Augen als sein Gesicht, weif3, mit der Schnauze, die
blauschwarz betupft ist, dem kappenhaft wirkenden Scheitel aus weichem
und schwarzem Haar, goldgelben Fell und orangegelben Pfoten, den
drollig mit Wolle bewachsenen Ohren, diese Maske, in der mir mehr
Ausdruck begegnet, als im sich vor Grimm oder Heuchelei, Schmerz oder
Kummer verziehenden Gesicht Don Franciscos.

Im Hof zankt der Tukan mit dem Macavahu, und Cayo wippt auf der
Stange und knottert — nichts kann El Pequefio von seinen Erkundungen
ablenken. Ich bin anders, das hat er bemerkt, das beansprucht den Affen
und seine begrenzte Verstandeskraft. Ich bin zu ledrig und klein, als es



seiner Erfahrung entspricht, und der faustgrofle Kopf mit dem Zottelhaar
steckt auf keinem menschlichen Rumpf, das befremdet und reizt El
Pequeno.

Ich denke, er ahnte, was in mir war. Er merkte, ich war keine leblose
Sache, das steigerte seine Verunsicherung ... El Pequefio hebt seine
Affenhand, faltig, orangengelb, die er in Zeitlupe gegen mich ausstreckt.
Erist auf der Hut, und es braucht eine Weile, bis er mir mit seinen Fingern
um Augen und Lippen streicht. Ob er mich streichelt, kann ich nicht
beurteilen, von seinen Fingern auf Stirn oder Wangen nehme ich nichts
wahr. Er kann mich kratzen, es tut mir nicht weh. Meine mit siedendem
Wasser und heifdem Sand behandelte Haut ist vollkommen
empfindungslos.

Andererseits ist der Affe ein Ausbund an Sanftmut. Er geht mit den
Dingen, die er anfaf3t, behutsam um. Mehr als das: Was den Liebling
Pepitos veranlaf3t, sich zu mir zu setzen, ist nicht nur sein Wissensdrang.
Es ist Mitleid, das sich in seinen Forschungstrieb mischt. El Pequefio hat
Mitleid mit mir, einer Kreatur, halb tot, halb lebendig, empfindungs- und
willenlos, mit einer Seele, von Asche bedeckt, die anscheinend nicht
vollends erstarrt und erkaltet ist. Wenn er am letzten erhaltenen
Bambuspflock spielt, der meine Lippen verschliefst — an den Durchstichen
ablesbar, sind es sechs Nadeln gewesen —, legt er mit einem Fiepen den
Kopf auf die Seite, Wasser sammelt sich in seinen Augen und kullert zum
Kinn.

Esist El Pequefios Mitleid mit mir, das mich auf die Dauer zur Welt in
Beziehung setzt und mir erlaubt, wieder zu mir zu kommen. Es ist der
erste Schritt zu einem Ich, das wollen, empfinden und Anteil nehmen
kann, eine Formung, die er unabsichtlich beschleunigt, als mir sein
grausamer Tod einen Schock erteilt.



Ich mufs ausholen, um dieses Verbrechen zu schildern, das ich bereits
wacher erlebte als Dinge, die sich vor El Pequenos Besuchen ereigneten ...
und Pepito ist nicht mehr das Engelchen, das auf dem Zwergesel
jauchzend den Brunnen umrundet, wenn ich mich richtig erinnere, ist er
im Stimmbruch. Trotzdem mufs ich mir Vieles von dem, was im Vorfeld
passierte und sich meinem Wissen entzieht, aus Erlebnis- und
Wahrnehmungsfetzen zusammenreimen.

El Pequeno stellte es heimlich an, zu mir zu kommen. Erstens wollte er
nicht auf den Hausherrn treffen, sonst warf Don Francisco mit Sachen
vom Schreibtisch, dem Elfenbeintintenabroller zum Beispiel oder seiner
Bedienstetenglocke aus Messing, die mehr Wirkung erzielte als anderer
Schreibtischkram - es war schmerzhaft, wenn sie El Pequeno ins Kreuz
traf. Zweitens war es von Vorteil, den Sohn Don Franciscos von diesen
Besuchen nichts merken zu lassen. Er wollte den Affen, in den er
begreiflicherweise verliebt war, mit niemandem teilen. Kein Affengesicht
konnte kindlicher sein und der Schalk, den es zeigte, war unwiderstehlich.
El Pequeno haschte nach Heuschrecken, Wespen und Spinnen, die sein
Leib- und Magengericht waren, auf einer Naturgeschichtstafel Pepitos.
Diese Tafel der Elementaren Naturlehre, die der spanische Hauslehrer bei
seinem Unterricht einsetzte, war aus Kupfer und nicht koloriert.
Trotzdem fiel es dem Totenkopfaffen beileibe nicht schwer, seine
Lieblingsmahlzeit zu erkennen. Und wenn er umsonst seine Finger
ausstreckte, einen Einschlag von Unernst und Pfiffigkeit im Gesicht, warf
sich Pepito im Hof auf den Boden und strampelte jauchzend mit Armen
und Beinen.

Ansteckend wirkte die von El Pequefio im Haus Don Franciscos
verbreitete Heiterkeit — und sein Schmerz, der den Jungen beileibe nicht
kaltlief?. In der Regel passierte es mitten im Spiel, unvermittelt und ohne
ersichtliche Ursache, dafd der Liebling Pepitos in Kummer verfiel. Er
bekam feuchte Augen und schlang seine Arme um sich. »Nicht weinen, El



Pequeno!« flehte das Kind, das den Affen umhalste und an seine Brust
pref3te.

»Warum bist du traurig, warum nur?« verlangte Pepito mit bettelnder
Stimme zu wissen und brachte es fertig, den Affen zu knuffen, wenn er
sich aus Pepitos Umarmung befreien wollte, um auf das Dach der Arkaden
zu fliehen oder, falls er im Haus war, zum Pater zu springen, Pater
Ignacio, dem Freund Don Franciscos, und sich im Priestergewand zu
verstecken, wo er sich vor Pepito in Sicherheit wufste. Pepito blieb atemlos
vorm Sacerdote stehen, der aufrecht und hager im Schreibzimmer hockte
und seine Gewandfalten saumselig glattstrich. Im Priesterrock hatte der
Affe ausreichend Platz: Zum einen war Ignacio nur noch Haut und
Knochen und sein Priestergewand mittlerweile zu weit, zum anderen maf3
El Pequefio keinen halben Meter.

Unbeherrscht knirschte Pepito mit seinem Gebif3. Er durfte den
geistlichen Rock, der den Erdboden fegte und an seinem Saum stark
verschmutzt war, nicht kurzerhand anheben, das war dem Bengel klar,
und der Priester beeilte sich nicht, es dem Kind zu erlauben. »Es tut dir
weh, wenn dein Freund voller Kummer ist«, sagte Ignacio und legte dem
unmutig nickenden Jungen eine Hand auf den Scheitel. »Ah, er ist nur ein
Tier, dessen Seele verdammt ist, bei aller Begabung, mit der er uns
blendet. Ja, anders als Seekuh und Tigre, Gallitos und Geier ahnt es seine
Gottlosigkeit und das Schicksal, zu dem alle Tiere verurteilt sind«, sang
Pater Ignacio mit einer Stimme, die mehr an ein Stimmchen am seidenen
Faden erinnerte, heiser und hoch, ohne piepsig zu sein, »und um ein
anderes nicht zu vergessen, Chiquitito, das habe ich in der Mission
Pararuma mit meinen Indianern erlebt, die im Benehmen mit den Affen
vergleichbar sind. Wenn sie den Urwald verlassen, ergreift sie der
Kummer. El Pequenio ist ein empfindsames Wesen, es leidet besonders an
Schwermut und Heimweh ...«



Das wollte der Sohn Don Franciscos nicht dulden, selbst wenn EIl
Pequenos Verworfenheit unwiderruflich war. Nein, was Pepito nicht
billigen konnte, war das Heimweh, von dem sich sein Liebling zerfressen
liefd. Er war nicht bereit, auf das Tier zu verzichten, und das mufdte er,
wenn es nicht eingehen sollte. Er befreite sich von seinem schlechten
Gewissen, indem er Verzweiflung und Niedergeschlagenheit, in die der
sonst schelmische Affe verfiel, als verratene Liebe empfand. Und das hatte
Auswirkungen auf seine Zuneigung, die bis zur Verbitterung mifdtrauisch
blieb.

Pepito war nie mehr allein. Er strich mit dem Totenkopfaffen im Arm
oder auf seiner Schulter von Zimmer zu Zimmer. Sie hockten zusammen
auf dem Springbrunnenrand, wo der Kleine den Jungen mit Hingabe
lauste, und streiften im Umbkreis von ein- oder zweihundert Metern ums
vornehme Haus seines Vaters. Pepito war heiter und leichtsinnig und
seine Stimme schwang silbrig und frei in der Luft. Das erfreute den Vater,
zerstreute Julietta und belustigte das Personal Don Franciscos beim
Leinentuchbleichen und Fuffbodenwischen.

Wie gesagt, es war eine befangene Heiterkeit. Es durfte kein Schatten
von Eifersucht auf sie fallen. Wenn er El Pequefio im Spiel mit dem Zambo
entdeckte, sperrte Pepito sein Lieblingstier kurzerhand ein. Stundenlang
hockte es in einem Bretterverschlag bei der Treppe zur Holzgalerie, oder in
einer stickigen Schreibzimmertruhe.

El Pequefio nahm sich in Acht, wenn er zu mir kam, er hatte begriffen,
was den Unmut des Jungen erregte, selbst wenn er nicht wufste, warum.
Zwar war ich ein Ding und kein menschliches Wesen. Trotzdem mif3traute
Pepito der Neugier und Sturheit, mit der mich sein Liebling studierte. Oh,
Pepito war freigebig mit seiner Eifersucht. Auch Anibal war ja kein
richtiger Mensch. Auf der Schulter des Zambo, in dem sich das Blut eines
Negers mit dem einer Chaymas vermischt hatte, am glutroten Schein
seiner Ebenholzhaut zu erkennen, prangte das Brandzeichen seines



Besitzers Ramirez. Er war ein Sklave, ein Arbeits- und Lasttier, und
konnte in Liebesdingen niemals ein ernsthafter Gegner sein. Andererseits
schwante dem Jungen, dafd diese Ideen seines Vaters und Pater Ignacios,
die allgemein anerkannt, Recht und Gesetz waren, El Pequeno nicht im
Geringsten beeindruckten.

In der Vergangenheit hatte Pepito halsstarrig vom Vater einen Tigre
verlangt. Mit dem Pecarischwein, das auf den Tisch kam, als es nicht mehr
frafd und sein Wille zum Leben versiegt war, schien diese Idee in Pepito
erwacht zu sein. Meine Erinnerung an das Pecarischwein, dem man einen
Koben im Innenhof baute, wo es grunzte und stank, ist beileibe nicht klar.
Am schlechten Geruch war der Junge nicht unschuldig. Er hatte vom Pater
erfahren, dafd das Tier seine Feinde mit einem Sekret in die Flucht trieb,
einem widerlich stechenden Moschusgeruch.

Und das war Pepitos besonderer Spaf}, den ich von meinem
Lesepultplatz aus verfolgte: Er reizte das Schwein mit einem Stock, bis es
vor Raserei sein Sekret in den Innenhof spritzte. Und der Bengel, der
wufdte, was er seinem Vater, der Schwester und allen Bediensteten antat,
nahm mit teuflischer Freude ReifRaus. Ich bekam nur die
Brechreizaufwallungen Juliettas mit, die sich von Zimmer zu Zimmer
fortpflanzenden Ekelausrufe des Dienstpersonals, und selbst der Blauara
an meiner Seite beschwerte sich: »Mimissi alcaras mail« zeterte Cayo —
mir bleibt der Gestank aus dem Patio erspart, mein Geruchssinn ist taub
oder hat sich verschoben, und ich kann einen schmutzigen Schleier im Hof
erkennen, eine sandbraune Wolke, die aufsteigt und sich zerstreut ...

Pepito verlor alle Lust am Pecarischwein, als sich das Tier nicht mehr
piesacken lief3. Es prefite sich an eine Wand, um dem Kind zu entgehen,
das es mit seinem Stecken mifShandelte, und war zu kraftlos, um seinen
Gestank zu verbreiten. Es schien krank zu sein, was Don Francisco
veranlafite, es in aller Heimlichkeit schlachten zu lassen, und vor Pepito



Fufdnoten

[1] Blatt mit den Aderlafdzeiten
[2] Ein Pseudonym
[3] Kleinkind/Bastard

[4] Man sollte dem psychischen Schutzmechanismus der Leugnung in
Zukunft besondere Aufmerksamkeit widmen

[5] Pseudonym

[6] Das heift, mein Patient klammert sich an Instanzen, die sein Vor-Ich
verinnerlicht hat: Gottesfurcht und Tabu.

[71 Unbewuldt macht er mich zu einem Teil der Instanzen, die Beistand
und Schutz bieten.

[8] Seine Genugtuung ist eine doppelte. Sie entspricht den zwei Ichs, die
er in sich vereint. Melchior B. muf3 es schmeicheln, sich um seine heutige
Heimat Verdienste erworben zu haben. Sein Vor-Ich bewahrte den
christlichen Kaiser vor einer verheerenden Kriegsniederlage — bei dieser
Melchior B. mit seinem Vor-Ich verbindenden Harmonie wird es nicht

bleiben ...
[9]1 Junger, grof3gewachsener Mann
[10] Berberland
[11] Wellen
[12] Eswaren Fische um uns (unser Schiff) herum.

[13] Mit Absicht zitiere ich an diesem Punkt Melchior B. mit seinem
Mischmasch aus zweierlei Deutsch, unserem heutigen Deutsch und dem



Deutsch, das sein Vor-Ich sprach. Nicht schwer zu erraten, warum mein
Patient wiederholt in die Sprache der Luther-Zeit abgleitet: Sein Vor-Ich
schiebt sich in den psychischen Vordergrund. Andererseits mufd man
festhalten, daf3 dieses Lutherdeutsch »unrein« bleibt. Teilweise liegt das an
mir, der beim Mitschreiben Fehler macht, teilweise an Melchior B., der
beim Sprechen irrt — oder sich seinem vorigen Ich unbewufst widersetzt.

[14] Eine Spitze kann sich Melchior B. nicht verkneifen: »Wissen Sie,
zwischen den Weibern, die mich an meinen Stricken zum Vorsteherhaus
zogen, wo ich mein Ende erwartete, dachte ich an Christi Leiden umringt
von den schimpflichen Juden ...« Anscheinend entwickelt sich unsere
Beziehung. Neben Zutrauen und Dankbarkeit meldet sich Abwehr — die im
Laufe der kommenden Sitzungen zunehmen wird —, das bedeutet: Wir
sind auf dem richtigen Weg zum empfindlichen Punkt seines Lebens.

[15] »Sie sind zu beneiden um dieses Zusammenspiel von Schlauheit und
Zufall«, bemerke ich nebenbei, eine Aussage, die meinen Patienten in
Wallung bringt: Es sei sein aufrechter Glaube gewesen, dem er diese
Wendung der Dinge verdankt habe. Andererseits legt er auf seine
Schlauheit wert, die er den barbarischen Wilden voraushat — er kann sich
besser verstellen als sie. Dieser Widerspruch reicht umso tiefer, als mein
Patient und sein Vor-Ich nicht unmittelbar einen Sinnes sind. In
Charakter und Wesen, Ideen und Lebensvorstellungen liegen sie weit
auseinander.

[16] Wenn mein Patient auf dem Kissen und ich uns vor allem am
friedlichen Ausgang erfreuen, erfreut sich das Vor-Ich von Melchior B. in
erster Linie an seinem erfolgreichen Schachzug, den er, wieder in Demut
verfallend, seinem Glauben zuschreibt: »Auf diese Weise befreite mich
Gott, unser Herr, der Gott Abrahams, Jakobs und Isaaks, aus der Gewalt
dieser grausamen Wilden!«

[17] Jmd. anschmieren, beschwindeln



[18] Ab dieser 80. Donnerstagnachmittagssitzung beginnt mein Patient,
von der 1. zur 3. und wieder zur 1. Person zu springen. Mehr und mehr
grenzt er sich von seinem Vor-Ich ab. Auch gegen mich nimmt sein
Widerstand zu (vgl. zu diesem Punkt Fufdnote 14): Ich bin der
Geburtshelfer schlimmer Erinnerungen, die er von sich fernhalten will.

[19] »Erhat diese Legenden in Wahrheit erfunden, um sich bei dem
Mann unersetzlich zu machenc, sagt mein Patient.

[20] aushorchen



[21] Mein Patient ist erregt und will mir erst nicht sagen, was sein Vor-
Ich dem Oberbefehlshaber riet. Ich bleibe beharrlich und mache mich
unbeliebt.

[22] (Vgl. Ful3note 18) Ab diesem Zeitpunkt spricht mein Patient von
seinem Vor-Ich nur noch in der 3. Person.

[23] Was der Antrieb zu diesem Verbrechen gewesen sei, will ich von
meinem Patienten erfahren. Er braucht eine Weile: »Es ist seine
Lieblingsfrau ... um sie in alle Ewigkeit an sich zu binden ...« Das ist keine
Antwort, mit der ich zufrieden bin. Aufder der Gottgleichheit, die er sich
einbildet, scheint Melchior B. das Verbrechen berechnet zu haben, denn es
zwingt Balduin, an seiner Seite zu fliehen ...



