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Lasst die Spiele beginnen –  
Cannes (Frankreich) im Mai 1999 

 
Auf geradezu unverschämt laszive Weise schwenkte die 
Kamera langsam über die atemberaubenden Beine von 
Catherine Zeta-Jones. Ihr hochgeschlitztes Kleid ließ 
der Phantasie kaum Spielraum. Umschnitt. Am Hals 
über ihrem tiefen Dekolletee glitzerten dezent in 
Weißgold gefasste Diamanten und Saphire. Ebenso in 
den filigranen Ohrgehängen, die ihr strahlendes Lächeln 
auf das Vorteilhafteste unterstrichen. Sie funkelten im 
Blitzlichtgewitter mit den Augen der Diva um die Wet-
te. Ihr Begleiter auf dem roten Teppich, der von Natur 
aus ziemlich glamouröse Sean Connery, wirkte neben 
dieser grandiosen Selbstinszenierung fast wie ein Klein-
darsteller. Die Fotografen und Kameraleute nahmen 
seine Anwesenheit an der Seite der bezaubernden 
Schönheit zur Kenntnis. Mehr nicht. Er trug es mit der 
ihm eigenen Gelassenheit.  

»Wieso ist die Zeta-Jones eigentlich dabei?« fragte 
Paul und drehte den Ton des Fernsehers leiser. »Die hat 
hier gar keinen Film im Wettbewerb oder hab ich was 
verpasst?« 

»Dabei sein ist alles. Sich zeigen. Davon verstehst du 
nichts«, antwortete Chiara. Sie dehnte sich und schob 
ihre Füße vorsichtig zwischen die Gläser, die auf dem 
niedrigen Glastischchen standen. »Ihr aktueller Thriller 
hat gerade den Europäischen Filmpreis abgeräumt. Er 
heißt ›Verlockende Falle‹. Der Streifen läuft in den 
meisten Ländern demnächst an. Da kann bisschen 
Publicity in Cannes vorab nicht schaden. Auch mit Blick 
auf den Oskar im kommenden Jahr. Deswegen ist heute 
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am Eröffnungsabend Filmpartner Connery bei ihr und 
nicht Ehemann Michael Douglas.« 

»Verlockende Falle? Worum geht’s?« 
»Die beiden nutzen die Uhrenumstellung Silvester 

2000, um einen Haufen Geld auf ihr Konto zu leiten. 
Ziemlich raffiniert.« 

»Hab ich gesehn«, schniefte Simon und schob sich die 
nächste Portion Chips in den Mund. »Im Internet. Hab 
ich mir von ’nem russischen Portal gezogen. Coole 
Nummer. Die Mutter gibt dabei ’ne wirklich heiße 
Superdiebin.« 

»Genau so heiß wie Chiara?« witzelte Paul. Simon 
blickte kauend über seinen Brillenrand zum Sofa und 
musterte die Frau. Sie erwiderte seinen Blick. Simon 
verschluckte sich und erlitt einen Hustenanfall. »Aha.« 
Paul Vandenberg grinste. »Verstehe, Chiara ist heißer!« 
Er versuchte, ihr den Arm um die Schulter zu legen. Sie 
schüttelte ihn ab. Dabei spürte sie, dass sie inzwischen 
von allen drei Männern angestarrt wurde. Selbst der 
Blick des Bosses ruhte auf ihr. Chiara verzog das 
Gesicht. Eine unangenehme Stille entstand.  

»Lasst den Quatsch!« knurrte Terri Matisse schließlich 
und wandte sich wieder dem Fernseher zu. »Ich habe 
euch engagiert, weil ihr die Besten in eurem Job seid und 
nicht, weil wir hier ein Flirtfestival veranstalten. Schreib 
lieber mit, Paul, wer was trägt. Wir brauchen eine genaue 
Liste.« 

»Ist ja gut.« Der Holländer griff zu Zettel und Stift. 
»Ich finde trotzdem, dass Chiara eine gewisse Ähnlich-
keit mit der Zeta-Jones hat. Und dass die jetzt sowas 
spielt? Ist doch witzig, oder?«   
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Auf dem roten Teppich vor dem Festivalkino gab 
gerade der unvermeidliche Gerard Depardieu ein Inter-
view. Als nächste waren Sophie Marceau, Catherine 
Deneuve, Altmeister Alain Delon und das neu ins 
Metier strebende Model Laetitia Casta angekündigt. Die 
gesamte französische Filmelite. So wie jedes Jahr im 
Mai an der Côte d’Azur. Dazu etliche Hollywood-Stars. 
George Clooney zum Beispiel werde in Kürze erwartet, 
hieß es. Dogma-Papst Lars von Trier aus Dänemark 
nebst Gespielinnen. Selbst ein paar Deutsche und Ital-
iener durften nicht fehlen. Dazu die Exoten aus Fernost. 
Ein wirklich bunter Haufen exzellenter Künstler.  

Den Schmuck, den sie zur Schau trugen, stellte die 
Edelmanufaktur Chopard zur Verfügung. Ausnahmslos. 
Die Schweizer hatten seit ein paar Jahren einen Exklu-
sivvertrag mit dem Filmfestival. Sie sponserten das 
Branchentreffen und den Preis, die Goldene Palme. 

Im Gegenzug hatten die angereisten Damen die ange-
nehme Pflicht, sich für die Abendveranstaltungen 
leihweise mit den aktuellen Schmuckkollektionen von 
Chopard behängen zu lassen. Gewissermaßen als 
lebende Anziehpuppen für ein Schaufenster, das von der 
ganzen Welt begutachtet wurde. Viele der Stücke 
würden bereits in den kommenden Tagen ersteigert 
werden. Teils von jenen Superreichen, die zum Festival 
mit ihren Jachten in Cannes persönlich vor Anker 
gingen und Partys veranstalteten, teils von Kunden, die 
sich nach den Fernsehbildern umgehend telefonisch bei 
Chopard meldeten, um gesehene Stücke reservieren zu 
lassen. Wobei etliche dieser Kunden mindestens ebenso 
sehr Filmfans waren wie Schmuckliebhaber. Die Frage, 
welcher Star welches Geschmeide am Eröffnungsabend 
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angelegt hatte, konnte im Wettbewerb mehrerer Bieter 
den Preis erheblich in die Höhe treiben. 

Für den Sponsor des Festivals ein lohnendes Geschäft. 
Die ersten Nachfragen wurden für den Morgen nach der 
Eröffnung erwartet. Dann würde im Hotel Martinez, in 
dem die Schweizer Juweliere fünf Suiten für Stilbera-
tung und Verkauf gemietet hatten, Hochbetrieb herr-
schen. Die ausgeliehenen Diademe, Colliers, Ketten, 
Ringe, Armreifen, Ohrringe, Clips, Broschen und so 
weiter würden von Bodyguards zurückgebracht, von 
Angestellten der Firma Chopard entgegengenommen, 
registriert und sorgfältig verpackt werden. Experten 
würden jedes Stück gründlichst auf Echtheit oder 
Beschädigung überprüfen. 

Wachleute patrouillierten lange vorher in und vor den 
Suiten. Unzählige zusätzliche Kameras waren installiert 
worden. Im Keller hatten sie eigens eine zentrale 
Überwachungseinheit mit hochauflösenden Monitoren 
für das komplette Hotel eingerichtet. Spätestens 14.00 
Uhr Mitteleuropäischer Zeit sollte der Verkauf offiziell 
beginnen.  

»Eh, guckt mal!« tönte Simon, der Techniker des 
Teams, mit vollen Backen. »Ist das nicht die ›Pretty 
Woman‹?« Chiara Visconti sprang vom Sofa.  

»Bow, ist das geil! Was hat die denn am Hals? Paul, 
weißt du, was das für ein blauer Klunker ist, den die 
Roberts umhängen hat?« 

»Logisch. Der war schon länger avisiert. Das ist der 
›Blue Sea Star‹. Ein blauer Diamant. Chopard hat ihn 
letztes Jahr in Amsterdam ersteigert. Stammt von De 
Beers. Exquisiter Schliff. Das genaue Gewicht in Karat 
hab ich zwar gerade nicht im Kopf, aber wenn ich mich 
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nicht täusche, hat der damals über 13 Millionen 
Schweizer Franken gekostet. Moment, ich seh nach. 
Hier hab ich’s: 13,65 Millionen. Natürlich nicht in 
einem Collier verarbeitet. Zusammen mit der Gold-
schmiedearbeit dürfte er den nächsten Käufer mindesten 
15 oder 16 Millionen kosten.« Terri runzelte die Stirn.  

»Unter Liebhabern, nachdem er bei Julia Roberts auf 
dem Busen gelegen hat?« 

»Ach so, stimmt. Na ja. Wenn da so ein paar Spezis 
aus Arabien oder China mitmischen, fast das Doppelte, 
könnte ich mir denken. Kommt auf die Nachfrage an.« 

»Echt?« prustete Simon. Er rollte mit den Augen. Der 
Teppich vor seinem Sessel war mit Chipkrümeln über-
sät. Terri dachte nach.  

»Und alles zusammen? Was schätzt du? Was wir bis 
jetzt hier gesehen haben und das, was vermutlich noch 
in den Tresoren im Hotel für die kommenden Tage 
liegt?« 

»Tja, wenn ich die Wertsteigerung durch Roberts, 
Casta und Co. einbeziehe und davon ausgehe, dass ein 
paar potente Kunden und Fans der Damen kurz vor der 
Jahrtausendwende auf Nummer sicher gehen wollen … 
100 bis 150 Milliönchen dürften’s werden.« Terri 
nickte.  

»Mehr als ich erwartet hatte. Liegt vielleicht wirklich 
an der Jahrtausendwende.« Simon gab auf. Er konnte 
nicht mehr an sich halten, knüllte die leere Chipstüte 
zusammen, kickte sie Richtung Küche und jubelte: 

»Scheiß die Wand an! Wenn das mein Alter noch 
erleben könnte! Sein missratener Sohn ist reich. Der 
kleine schwarze Scheißer aus der Bronx, den alle immer 
nur in den Arsch getreten haben, weil er chemische 
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Formeln geiler fand als Gangsta Rap. Fuck! Ich werd die 
ganzen Idioten mit meinem Geld zuscheißen!« 

»Nichts wirst du!« Terri fluchte. »Darüber hatten wir 
geredet. Wir müssen erst Käufer finden und dann wirst 
du einen Teufel tun, mit Geld um dich zu schmeißen.«  

»Vor allem in der Bronx!« ereiferte sich Paul. »Du 
hast sie wohl nicht mehr alle? Willst du uns der Polizei 
auf dem Silbertablett servieren?« 

»Es reicht, Paul.« Terri hatte sich wieder im Griff. 
»Simon?« 

»Okay Boss.«  
»Gut. Versucht, heut Abend beizeiten zu schlafen. 

Wir müssen früh raus. Jeder von uns weiß, was zu tun 
ist. Und jetzt kein Gezänk mehr! Gute Nacht!« Er stand 
auf und trat hinaus auf die Terrasse. Die milde 
Abendluft streichelte sanft durch die Büsche vorm 
Haus. Von Ferne hörte er die Wellen des Mittelmeeres 
auf den Strand laufen. Der Maihimmel über Cannes war 
sternenklar. Chiara trat zu ihm. 

»Was denkst du?« fragte sie.  
»Nichts.« 
»Haben wir etwas übersehn?« 
»Ich hoffe nicht.« 
»Sollte was schief gehen: Es war mir ein Vergnügen, 

mit dir zu arbeiten, Terri.« Terri lächelte.  
»Danke gleichfalls.« Netter Kerl, dachte Chiara. Wie 

alt mag er sein? Anfang 50? Sein Haar wird langsam 
dünn. Könnte mein Vater sein. Ich glaube, so einen 
Vater hätte ich gern gehabt.   

»Und woran denkst du gerade, schöne Frau?« Sie sah 
ihm in die Augen. 

»Ist Terri Matisse dein richtiger Name?« 
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»Ja. Ich hasse es, wenn jemand mit gezinkten Karten 
spielt.« 

»Bist du mit dem Maler verwandt?« Der Boss lachte.  
»Das fragen mich alle. Ich weiß es nicht. Vielleicht. 

Weitläufig. Keine Ahnung. Meine Eltern liebten auf alle 
Fälle seine Bilder. Ich bin mit ihnen aufgewachsen.« 
Chiara nickte. 

»Dann bist du ein Mann, der nie Geldschwierigkeiten 
kannte, oder?« 

»Nein.« 
»Warum machst du dann so etwas?« 
»Weil es Spaß macht.« 
»Nur deshalb?« Er zuckte mit den Schultern.  
»Und warum machst du mit?« 
»Weil es Spaß macht.« Terri betrachtete die Frau, die 

neben ihm stand und den Wellen lauschte. Sie musste 
nicht alles über ihn wissen. Was wusste er schon von 
ihr? Vater Italiener, Mutter Französin. Offiziell: Innen-
architektin. Inoffiziell: Eine brillante Diebin. Beide Jobs 
ergänzten sich ideal. Wer eine Wohnung einzuräumen 
versteht, weiß auch, wie er sie am leichtesten ausräumt. 
Ein einziges Mal hatte sie gepatzt. Das war, als sie bei 
ihm einzubrechen versuchte. Er hatte sie auf frischer Tat 
ertappt, verzichtete jedoch auf eine Anzeige. Ihm kam 
der Gedanke, dass ihm die neue Bekanntschaft mehr 
nutzen konnte, wenn sie sich auf freiem Fuß befand. Er 
täuschte sich nicht. Nur dank ihrer einschlägigen 
Erfahrungen hatte er diesen präzisen Plan ausarbeiten 
können. Von ihm kam die Idee. Das nötige Kleingeld 
für die Vorbereitungen sowieso. Chiara brachte das 
Knowhow mit. Zum Beispiel einen wunderbar 
gefälschten französischen Personalausweis, mit dem 
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»Madame Marianne Lacroix« dieses Ferienhaus 
anmieten konnte. Er freute sich auf die langen Gesichter 
der Cops. Denn, dass sie ihnen bis hierher auf die Spur 
kommen würden, stand zu erwarten. Weiter nicht. 
Davon war er überzeugt. 

Unabhängig voneinander erkundeten sie das Hotel 
Martinez. Jeder mit seinen Mitteln und Möglichkeiten. 
Terri hatte ein paar Tage Urlaub dort verbracht. Chiara 
arbeitete beim Zimmerservice. Attraktive junge Damen 
waren in Hotels an der französischen Mittelmeerküste 
immer gefragt. Erst recht solche, die neben dem 
üblichen Französisch fließend Englisch und Italienisch 
sprachen. 

Den Holländer, einen Fachmann für edle Steine und 
Schmuck mit einschlägigen Beziehungen zu Händlern 
und Hehlern, kannte Terri länger. Seit drei oder vier 
Jahren, wenn er sich recht erinnerte. Paul Vandenberg 
galt in seinen Kreisen nicht gerade als Koryphäe. Dafür 
war er zu oberflächlich. Wohl aber hatte er sich als 
seriöser Makler einen Namen gemacht. Gerade in grenz-
wertigen Fällen. Man munkelte, er arbeite mit einem 
Gewährsmann zusammen, der über die nötigen 
Kontakte in die Unterwelt verfüge, einem gewissen 
Calderón. Ein Phantom. Keiner konnte behaupten, 
Calderón jemals gesehen zu haben. Vielleicht existierte 
er auch nur in Pauls Kopf. Als Legende, um von realen 
Geschäftspartnern abzulenken. 

Paul ging entsprechenden Nachfragen konsequent aus 
dem Weg. »Mund halten!« lautete sein oberstes 
Geschäftsprinzip. Auch darum hatte Terri gerade ihn für 
den Job ausgewählt. Man konnte sich auf ihn verlassen. 
Dass er Simon und Chiara gegenüber den großen 



12 
 

Zampano spielte, hing mit dem Projekt zusammen. Weil 
sie Paul für den Verkauf der Beute brauchten, fühlte der 
sich am längeren Hebel. Vielleicht zum ersten Mal in 
seinem Leben.  

Simon Brown hatte Chiara empfohlen. Der junge 
Schwarze mit der Sportbrille war ein Bastler und Tüftler 
vor dem Herrn. Er hackte die Computer der Polizei, lud 
für seine Kunden deren Einsatzpläne herunter. Auf 
Wunsch montierte er aus Spielzeugteilen Miniroboter 
oder Drohnen. Nützliche ferngesteuerte Dinge, mit 
denen sich andere nützliche Dinge ausbaldowern ließen. 
Damit verdiente er sein Geld. Sein Hobby hingegen lag 
mehr im Bereich der Chemie. Er hatte sich im Keller ein 
kleines Labor eingerichtet, in dem er gern mit 
verschiedenen Gasen und Sprengstoffen experimen-
tierte. Chiara meinte, dass sie so einen Spezialisten in 
mehrerlei Hinsicht brauchen könnten. Als er zustimmte, 
dachte Terri zunächst vor allem an das Sicherheits-
system. Aber schon da zeigte es sich, dass Simon 
tatsächlich ein Gewinn für die kleine Truppe darstellte. 
Er hörte sich sämtliche Statusberichte an, ließ sich die 
Skizzen zeigen und meinte dann:  

»Völlig unmöglich! Die Überwachung ist perfekt.« 
Sein Fazit: So etwas zu knacken, funktioniere nur im 
Kino. Mission impossible. Definitiv. Keine Chance, an 
die Hotelsafes ranzukommen, geschweige denn, sie zu 
öffnen. Ein Einbruch in der Nacht käme so wenig 
infrage wie ein bewaffneter Überfall bei Tage. Punkt. 

Was ihn nicht daran hinderte, eine Alternative 
vorzuschlagen. Eine Alternative, die realistisch schien 
und erheblich einfacher klang als der ursprüngliche 
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Plan. Vorausgesetzt, Simons Equipment hielt, was es 
versprach. 

»Ich geh dann mal, Boss.« 
»Schlaf gut, Chiara!« 
»Du auch.« Sie drückte ihn kurz und verschwand im 

Haus. Terri sah ihr nach. Die samtene Mailuft tat ihm 
gut. 

   
Der Vormittag nach dem Eröffnungsabend brachte dem 
Grandhotel Martinez das erwartete Chaos. Ein 
kontrolliertes Chaos. Der Manager hatte für die Dauer 
des Filmfestivals sämtlichen Mitarbeitern Urlaubsstopp 
verordnet. Nahezu jede Position im Haus wurde doppelt 
besetzt. 

Draußen, dezent etwas seitlich der Einfahrt an der 
Straße, parkte ein Wagen der örtlichen Polizei. Im 
Eingangsbereich überprüften Security-Männer einer 
namhaften Sicherheitsagentur jeden, der das Haus 
betreten oder verlassen wollte. Leibesvisitationen. 
Metalldetektoren. Das Versicherungsbüro Lloyds hatte 
eigens für die Festivaltage im Haus ein Büro gemietet. 
Rund um die Uhr in wechselnden Schichten besetzt. 
Nichts hatten die Organisatoren dem Zufall überlassen.  

Das Martinez war solche Tage gewohnt. Der prächtige 
weiße Art-Deco-Palast strahlte Stein gewordene 
Tradition in den blauen Himmel über der französischen 
Riviera. Es ging auf halb zwölf zu. Im Restaurant »La 
Palme d’Or«, vom Strand lediglich durch die Straße 
getrennt, saßen elegant gekleidete Müßiggänger unter 
Palmen und Sonnenschirmen. Bei exquisiten Cocktails 
beobachteten sie belustigt das Treiben. Die wenigen 
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ernster dreinblickenden Gäste tranken Wasser oder 
Kaffee. Polizisten in Zivil.  

Ganz oben, im siebenten Stockwerk, wenn man das 
Erdgeschoss wie hier üblich mitrechnete, dort, wo große 
Balkone und Dachgärten einen phantastischen Blick 
übers Meer erlaubten, lagen die fünf Suiten von 
Chopard. Riesige Räume mit mondänen Sitzland-
schaften, Spiegeln und speziell für die Filmfestspiele 
aufgestellten Schmuckablagen. Sie nahmen fast das 
gesamte Stockwerk ein. Hier oben war man vor 
unliebsamen Besuchern, Gaffern und ähnlichem sicher. 
Die Fahrstühle und die weitläufige, muschelförmig 
emporschwingende Haupttreppe ließen sich durch 
wenige Sicherheitsleute problemlos kontrollieren. 
Außerdem hatte der Hotelmanager an diesem Morgen 
offenbar eine zusätzliche Hostess abkommandiert, ein 
Auge auf das Treppenhaus und die Flure zu werfen. Eine 
äußerst attraktive Frau in goldbetresster Hotel-Livree.  

Auf unkomplizierte Art und Weise half sie den aus- 
und eingehenden Damen und Herren, die richtige Tür zu 
finden. Beziehungsweise verwies sie sie freundlich aber 
bestimmt der Etage, wenn sie nichts mit den Juwelieren 
zu tun hatten. Ihre dunklen Augen strahlten profes-
sionelle Souveränität aus.  

Den Sicherheitsmännern war die Anwesenheit der 
charmanten Hoteldame eine angenehme Ergänzung 
ihres wenig freudvollen Dienstes. Zumal die Lady nicht 
abgeneigt schien, auf gelegentliche Flirtversuche einzu-
gehen. Überwiegend unterhielten sie sich allerdings 
über fachliche Fragen. Zum Beispiel darüber, dass im 
Fall eines Alarmes, wenn irgendwo im Haus eine 
Bombe detonieren würde, die Fahrstühle nicht zu 
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benutzen seien oder wie der Evakuierungsplan mit der 
Hotelleitung abgestimmt sei. 

Lediglich der Zimmerkellner, der sich um den 
Getränkenachschub in den Suiten kümmerte, wunderte 
sich ein wenig. Er kannte die Frau. Sie arbeitete seit ein 
paar Wochen im Hotel. Und zwar wie er im Room-
Service. Dass man sie hier oben als Hostess einsetzte, 
erschien ihm seltsam. Allerdings gehörte er nicht zu 
jenen Leuten, die Entscheidungen der Geschäftsführung 
hinterfragten. Wer zu viel dachte, riskierte seinen Job. 
Vermutlich hatte der Manager angesichts der Gäste im 
Obergeschoss nach optischen Kriterien entschieden. 
Das war im Hotelgewerbe nicht ungewöhnlich.  

 
Muriel Rüttli und Shannon Manson hatten alle Hände 
voll zu tun. Die beiden Chopard-Managerinnen leiteten 
das operative Geschäft in den fünf Suiten. Einerseits gab 
es für sie Grund zur Freude. Denn tatsächlich wurden 
bis zum jetzigen Zeitpunkt fast alle Schmuckstücke, die 
gestern Abend auf dem roten Teppich unterwegs 
gewesen waren, pünktlich abgeliefert. Insofern stand 
dem Verkaufsbeginn in gut zwei Stunden nichts im 
Weg. Probleme ergaben sich, weil die meisten Preziosen 
fast gleichzeitig eintrafen und die Experten mit dem 
Prüfen nicht nachkamen. Es bildete sich ein Rückstau. 
Was bedeutete, dass es schwieriger wurde, den Über-
blick zu behalten. Immerhin handelte es sich in diesem 
Jahr bei den verschiedenen Kollektionen um nahezu 
1000 Einzelexemplare.  

Aufbewahrt wurden sie nachts im großen Hotelsafe 
im Keller. Jetzt am Tage jedoch, wenn damit gearbeitet 
werden musste, wurden sie sorgsam in ihren numme-
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rierten navy-blauen Schmuckschatullen in zehn 
schweren, ebenfalls navy-blauen Panzerkoffern 
deponiert. Zwei Koffer pro Suite, lautete die Weisung, 
um eine zu große Anhäufung an einer Stelle zu 
vermeiden. Die breiten Koffer waren Spezialanfer-
tigungen, die ausschließlich diesem Zweck dienten. Ihre 
Deckel wurden stehend seitlich aufgeklappt. Dabei 
kamen je zehn Fächer zum Vorschein. Immer eines für 
genau eine Schatulle. Jede Schatulle enthielt durch-
schnittlich zehn Schmuckteile.  

»Die Zwei ist komplett!« verkündete Muriel Rüttli.  
»Beide Koffer?« fragte ihre Kollegin. Rüttli nickte.  
»In der Eins und der Fünf sind sie auch fast durch. Nur 

hier und in der Drei klemmt es.« Shannon Manson hob 
die Schultern. 

»Jeff beeilt sich, aber es sind einfach zu viele kleine 
Teile, und wir dürfen uns keine Nachlässigkeiten 
leisten.« 

»Hm, gut, dann geh ich mal rüber in die Drei und 
schaue, was ich tun kann. Ich denke, in einer halben 
Stunde haben wir es geschafft. Dann können wir 
Mittagessen gehen.« 

»Geh allein. Ich hab mir Joghurt mitgebracht.« 
Manson fühlte den missbilligenden Blick der Kollegin 
im Rücken. »Tut mir leid, ich muss abnehmen.« Rüttli 
verzog das Gesicht. 

»Abnehmen? Du?« Draußen im Flur jaulte die Sirene 
los. »Was soll das denn?« murrte sie und steckte den 
Kopf durch die Tür. 

»Feueralarm!« tönte es von den Sicherheitsleuten an 
der Treppe. »Das ganze Treppenhaus ist voller Rauch. 
Es brennt. Irgendwo unten. Keine Übung.«  
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»Das heißt?« 
»Notfallszenario X1. Sofort evakuieren. Alle!« 
»Scheiße!«  
»Das ist jetzt ein Scherz, oder?« keuchte Manson. 
»Sieht nicht so aus. Sofort die Prüfungen einstellen. 

Alles einpacken. Zwei Koffer pro Wachmann, damit die 
übrigen Kollegen beide Hände frei haben. Safety first. 
Sie müssen uns notfalls verteidigen können. Privatkram 
bleibt hier. Wir treffen uns in 30 Sekunden auf dem 
Flur!« 

Sie stürmte aus der Suite, um ihre Mitarbeiter in den 
Nachbarräumen anzutreiben. In Momenten wie diesen 
zeigte sich, wie effizient ein eingespieltes Team funk-
tionieren konnte. In Sekundenschnelle verschwanden 
die Preziosen in ihren feuerfesten und bruchsicheren 
Transportbehältern. Die halbe Minute war noch nicht 
vorüber, da standen tatsächlich alle abmarschbereit im 
Flur. Fünf starke Männer mit je zwei schweren Panzer-
koffern, fünf mit gezückter Waffe und alle vierzehn 
Mitarbeiter von Chopard. 

»Und jetzt?« fragte Manson. »Wohin?« Die Security-
Leute vom Treppenhaus dirigierten den Tross durch den 
Flur.   

»Folgen Sie bitte den Ausschilderungen zu den 
Fluchtwegen. Die Fluchttreppe befindet sich am Ende 
des Ganges.« 

»Können wir nicht die Fahrstühle …?« 
»Nein. Bei Brand ausgeschlossen. Los, los lauft! 

Keine Diskussion. Außerdem wollt ihr sicher nicht 
mitten durch das Tohuwabohu im Foyer oder? Also. 
Beeilung Leute. An den Türen keine Batzen bilden. Die 
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Treppe im linken Seitenflügel ist ausschließlich für 
euch. Sie führt zu einem separaten Ausgang.« 

So altehrwürdig das Martinez auch sein mochte, seine 
Sicherheitstechnik befand sich auf dem neuesten Stand. 
Sofort mit Auslösung des Feueralarms schlossen sich im 
Fluchttreppenhaus automatisch alle Fenster, um den 
berüchtigten Kamin-Effekt zu verhindern. Die Brand-
schutztür vom Flur fiel hinter den Evakuierten mit 
lautem Knall ins Schloss. Auch sie galt als hundert-
prozentig luftdicht. Die Hostess kontrollierte diese 
Dinge persönlich, nachdem der letzte Bodyguard im 
Treppenhaus verschwunden war.  

 
Offenbar funktionierte der direkte Alarmkontakt zur 
örtlichen Feuerwehr ebenfalls tadellos, denn kaum 60 
Sekunden nach dem ersten Sirenenton raste ein 
Löschzug an den verdutzten Polizisten beim Hauptein-
gang vorbei und bog in die nächste Quergasse. Wie es 
aussah, wussten die Feuerwehrleute sehr genau, wo es 
brannte und was zu tun sei. 

Die Polizisten hatten strikte Anweisung, ihre Posten 
unter keinen Umständen zu verlassen. Wären sie der 
Feuerwehr gefolgt, hätten sie folgendes sehen können: 

Der Löschzug hielt präzise am linken Seiteneingang. 
Drei Männer zogen sich Gasmasken übers Gesicht und 
sprangen vom Wagen. Einer von ihnen schloss die nur 
von innen mit einer Klinke versehene Brandschutztür 
auf. Die beiden anderen rannten mit einem Feuerlöscher 
ins Gebäude, verriegelten hinter sich wieder und 
öffneten das Ventil. 

Der Chopard-Tross hatte zu diesem Zeitpunkt den 
zweiten Stock erreicht. Erfreut stellten die Frauen und 
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Männer fest, dass unten im Erdgeschoss Helfer auf sie 
warteten. Dann schwanden ihnen die Sinne. Zehn blaue 
Panzerkoffer rutschten scheppernd die letzten Stufen 
hinunter. Gefolgt von der Hostess, die nun ebenfalls 
eine Gasmaske trug und sorgsam achtgab, auf keinen 
der bewusstlosen Menschen zu treten. Mit wenigen 
Handgriffen beförderten die Feuerwehrmänner die zehn 
Koffer in ihr Fahrzeug, packten den vermeintlichen 
Feuerlöscher ein und brausten zusammen mit der 
Hostess davon. Blaulicht und Martinshorn halfen ihnen, 
jede Kreuzung frei zu räumen, bis sie die Stadt verlassen 
hatten.  

All das sahen die Polizisten nicht. Befehlsgemäß 
hielten sie tapfer vorm Haupteingang die Stellung. 
Ungefähr zur gleichen Zeit fanden die Security-Leute 
im Hauptfoyer des Grandhotels endlich den letzten der 
drei ferngezündeten Rauchtöpfe, die den ganzen Alarm 
verursacht hatten. Über Sprechfunk gaben sie ihren 
Kollegen bei Chopard Entwarnung. Seltsamerweise 
erhielten sie keine Antwort.  
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Ein kleiner Gefallen –  
Biala (Bulgarien) im August 2006 

 
So ging Sommer. Ich rekelte mich. Von oben Sonne, 
unterm Badetuch feiner heißer Sand. Das Leben konnte 
schön sein! Einfach nur schön! Über den Rand meiner 
Sonnenbrille beobachtete ich die braungebrannten 
Mädels, die gleich nebenan Beachvolleyball spielten. 
Schlanke Grazien mit langem schwarzem Haar und 
tiefdunklen Augen. Bulgarinnen eben. Das Feuer des 
Südens. War es ein Fehler gewesen, Corinne in mein 
Ferienparadies am Schwarzen Meer einzuladen? Wobei, 
was hieß »einladen«? Das hatte sie genau genommen 
selbst gemacht. Keine Chance, ihr zu widersprechen.  

»Natürlich komme ich mit! Martin Hall und Corinne 
Blair am Schwarzen Meer! Ein Traumpaar in Traum-
kulisse!« Immer musste sie übertreiben. Sie konnte 
nicht anders. »Das wird phänomenal!« Phänomenal war 
ihr Lieblingswort. 

Ich drehte mich auf den Rücken und schloss die 
Augen. Die Wellen plätscherten leise. Lachende 
Stimmen, Kindergeplärr, irgendwo von ferne eintönige 
Beats. Die kamen von der Bar. Dort mixten Sommer-
aushilfskräfte mit Hilfe von Bedienungsanleitungen aus 
dem Internet, die sie von ihren Smartphones ablasen, 
erstaunlich genießbare Cocktails. Zu erstaunlich gün-
stigen Preisen. Wenn es bei der Hitze nicht so gefährlich 
gewesen wäre, ich hätte mich von nichts anderem 
ernährt. Etwas ploppte heftig auf meinen Bauch. 

»Au!« Eigentlich wollte ich »Passt doch auf, ihr 
Idioten!« brüllen, behielt den Satz aber für mich. 
Stattdessen zog ich den Bauch ein, setzte mich auf und 
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reichte mit charmanter Geste, beziehungsweise mit 
einer Geste, von der ich glaubte, dass sie charmant 
aussehen könnte, den Wasserball zurück.  

»So sorry! Thank you, Mister!” Das Mädchen strahlte 
mich mit großen Augen an. Wow. 

»Your welcome«, brabbelte ich verlegen. »Nichts zu 
danken.« Ihre Freundinnen am Volleyballnetz lachten 
sich halb tot. Hühner! Ich rieb mir den Bauch. 
Vermutlich war es okay, den Urlaub mit Corinne zu 
verbringen. Für diese Teenager war ich mit meinen 
Mitte vierzig und deutlichen Anzeichen geschäftlichen 
Erfolgs im Bauch- und Hüftbereich sicher kein Objekt 
der Begierde. Also lieber den Spatz in der Hand … 

»Juhuu!« klang es vom Wasser herauf. »Juhuu, Mar-
tin, guck mal was ich habe! Ist das nicht phänomenal?« 
Ich verdrehte die Augen. Bestimmt brachte sie wieder 
irgendwelchen Seetang angeschleppt. Ich täuschte mich 
nur geringfügig. Diesmal waren es einige ziemlich 
verkeimte und halb zerbrochene Schneckenhäuser oder 
etwas in der Art. Allein, wie Corinne diese rötlich und 
braun schimmernden Dinger präsentierte, musste es sich 
dabei wohl eher um den verlorenen Schatz irgendeines 
untergegangenen Heidenvolkes handeln. Mindestens. 
Ich bemühte mich, ein anerkennend klingendes »Ah! 
Zeig doch mal!« herauszubringen. Wobei ich das eklige 
Zeug mit spitzen Fingern anfasste und eingehend 
begutachtete. Solange ich mit der Materialanalyse 
beschäftigt war, musste ich wenigstens keine weiteren 
Kommentare abgeben. Nachher würde sich sicher eine 
Gelegenheit finden, es »ausversehen« im Sand ver-
schwinden zu lassen. 
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»Ach, ist das schön im Wasser.« Sie schüttelte ihre 
wasserstoffblonde Mähne. Ich bekam eine kalte Dusche 
ab. »Kommst du noch mal mit rein, Mäuschen?« 

Mäuschen! Aaaaah! Ich biss die Zähne zusammen und 
konzentrierte mich auf die ineinander verschlungenen 
Röhren der Schneckenhäuser. 

»Kommst du oder kommst du?« 
»Später vielleicht. Ist gerade so gemütlich auf der 

Decke.« 
»Später? Wir wollen nachher in die Stadt, Mäuschen. 

Bummeln gehen. Bisschen hübsche Kleider für deine 
Cori shoppen und anschließend mondän zu Abend 
essen.« 

Das, was Cori euphemistisch als »Stadt« bezeichnete, 
waren zwei im rechten Winkel aufeinander zulaufende 
Hauptstraßen mit einer Handvoll Läden für Strandbedarf 
und Lebensmittel. Etwa doppelt so viele Grillrestaurants 
drum herum. Ein paar Obst- und Eisstände. Alles in allem 
ungefähr zwanzig Minuten Fußweg. Zehn in jede 
Richtung. Wenn man langsam ging. Deshalb hatte ich 
dieses abgelegene Kaff gewählt. Hier gab es weder 
besoffene Party-Löwen noch meckernde All-inklusive-
Zombies. Weit und breit kein Eimersaufen, kein Disko-
lärm. Keine Deutschen, Engländer und keine Russen. 
Niemand, der im Urlaub das Verlangen verspürte, sich 
um Strandliegen zu prügeln. Die meisten Touristen in 
Biala waren Einheimische. Bulgaren aus Sofia, Plovdiv 
und so weiter. Dazu ein paar polnische Motorrad-Freaks. 
Die Leute wohnten überwiegend in kleineren Pensionen 
und Ferienwohnungen.  

Genau so eine Ferienwohnung mit Terrasse und 
Vorgärtchen, nicht mehr ganz neu, dafür wunderbar mit 



23 
 

Efeu und blühenden Pflanzen aller Art fast komplett 
zugewuchert, hatte ich für diesen Sommer gemietet. Ein 
Zimmer, Bad mit Dusche und Toilette, Miniküche. 
Perfekt! Jedenfalls für meinen Geschmack.  

 
Corinne hatte ein wenig mit den Augen gerollt, als der 
ihrer Meinung nach recht gutverdienende Herr Anwalt 
ihr dies bescheidene Domizil präsentierte. Sie fügte sich 
in ihr Schicksal. Der brummige alte Mann, der mit 
seiner Frau die überschaubare Anlage betreute, reichte 
ihnen wortlos die Schlüssel und verschwand so 
einsilbig, wie er ihre Personalien aufgenommen hatte. 
Gut, wenn der Herr es so wünscht, hatte sie gedacht, und 
nach Abwägung aller Vor- und Nachteile beschlossen, 
statt einen Aufstand gleich am ersten Tag vom Zaun zu 
brechen, lieber die Idylle zu nutzen, um zielstrebig an 
ihrem Plan zu arbeiten. Besagter Plan enthielt im 
Grunde nur einen Programmpunkt: Herrn Martin Hall so 
gründlich um den Finger wickeln, dass er ihr nicht mehr 
entkommen konnte. So ein amüsanter und gutsituierter 
Fisch war ihr lange nicht mehr ins Netz gegangen. Da 
hieß es: dranbleiben. 

Weswegen sie sich jetzt entschlossen zu dem intensiv 
die Schneckenhäuser inspizierenden Anwalt nieder-
beugte, ihm einen Kuss gab und zuckersüß schnurrte:  

»Du wolltest dein Frauchen heut Abend ausführen! 
Also musst du jetzt mit ins Wasser oder es wird heute 
nichts mehr mit Schwimmen.«   

»Äh, ja, richtig. Dann morgen vielleicht wieder. Geh 
nur allein deine Abschiedsrunde drehn, Cori. Ich schau 
dir zu und warte hier auf dich.« 
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»Spielverderber!« schmollte die Abgewiesene und 
trabte davon. Sie hatte durchaus registriert, dass sie nicht 
die einzige Frau war, der ihr »Mäuschen« hier am Strand 
zusah.  

 
Ich blickte ihr nach. Dafür, dass sie nur wenige Jahre 
jünger war als ich, hatte die Frau ein ziemlich 
windschnittiges Chassis mit rasant geschwungenen 
Kotflügeln, ging es mir durch den Kopf. Ganz zu 
schweigen vom Fahrgestell, um mal für Männer 
nachvollziehbare Vergleiche zu bemühen. Über das 
Thema »Bikini-Figur« brauchte sie sich definitiv keine 
Sorgen zu machen. In dem Punkt konnte sie locker mit 
den Volleyball-Girls von nebenan mithalten. Im Bett 
war sie ein Vulkan. Eigentlich ein ganz passabler Fang, 
wäre da nicht ihre ständige, überdrehte Fröhlichkeit. 

Irgendwie ging mit dieser Frau alles ziemlich schnell. 
Ich hatte sie vor ein paar Wochen bei einer Vernissage 
in Halle kennengelernt. Ein Anwaltskollege hatte mich 
gebeten, ihn zu begleiten. Der Leiter der Galerie sei ein 
Mandant von ihm und da auch die lokale Presse zugegen 
sei, brauche der dringend ein volles Haus. Nun, von 
meinem Leipziger Büro hinüber an die Saale war es 
quasi nur ein Katzensprung. Warum nicht einmal einen 
Abend den schönen Künsten widmen? 

Ich betrat den Raum. Da stand sie. Direkt vor ihren 
Gemälden. Zeichnungen, Aquarelle und sogar einige 
gewaltige Ölschinken unbestimmten futuristischen 
Inhalts bildeten einen beeindruckenden Rahmen für das 
zierliche Persönchen. Die Bilder? Uninteressant. Ganz 
im Gegensatz zur Malerin. Eine faszinierende Erschei-
nung in ziemlich hohen Highheels. Auf der Nase eine 
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merkwürdig altertümlich wirkende Brille. Vermutlich 
der letzte Retro-Schrei. 

Die Frau hatte Mut. Und Humor. Ich bin kein 
Kunstkenner, bewahre. Aber ich kenne die Menschen in 
der deutschen Provinz. Wozu die »Großstadt« Halle 
allen anderslautenden Selbstbekundungen zum Trotz 
zweifellos nach wie vor gehört. Wenigstens mental. Um 
sich denen mit solchen Arbeiten öffentlich auszuliefern, 
bedarf es jeder Menge Mut. Und Humor. Gepaart mit 
einer gehörigen Portion Selbstbewusstsein. All das 
strahlte sie aus. Ich fühlte mich sofort zu ihr hingezogen. 

Corinne Blair gehöre zu einer Gruppe kreativer und 
aufstrebender junger Künstler. So in etwa lautete die 
Formulierung des Laudators. Diese Künstler erhielten 
hier regelmäßig die Möglichkeit, sich einer breiten 
Öffentlichkeit zu zeigen. Ihre Bilder seien Ausdruck 
purer Lebensfreude und sprühender Zuversicht. Der 
Mann war ein drittklassiger Mitarbeiter des zuständigen 
Ministeriums, das die kleine Galerie mit Hilfe von 
Fördermitteln am Leben hielt. Leute wie Frau Blair 
seien das kulturelle Kapital, erklärte der Redner, in das 
zu investieren für Sachsen-Anhalt bedeute, in seine 
Zukunft als Kulturstandort zu investieren. 

Ins Deutsche übersetzt: Die Malerin und ihre Freunde 
hatten es mit ihrer brotlosen Kunst bislang zu nichts 
gebracht. Kein Schwein interessierte sich für ihre 
Gemälde. Da umgekehrt dem Land die Mittel fehlten, 
sich »richtige« Künstler zu leisten und die Galerie 
mangels idealistischen Interesses solcher Leute sonst 
kaum zu halten gewesen wäre, hatten sich Not und 
Elend zusammengefunden. In der Hoffnung, dass es 
irgendwann in einer leuchtenden Zukunft besser würde. 
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Die Lokalpresse schrieb fleißig mit. So eine 
Vernissage war mal etwas anderes als die sonst ihre 
Zeitungsseiten bevölkernden Prügeleien der Polizei mit 
Rechten, Linken oder Hooligans. Weil es außerdem auf 
Kosten des Ministeriums lecker Häppchen und Sekt gab 
…   

Ich spürte sofort, dass die Künstlerin einen Mäzen 
suchte. Warum nicht, sagte ich mir. Ich hatte in den 
letzten Jahren mehrere spektakuläre Fälle gewonnen. 
Die Einkünfte der Kanzlei waren kontinuierlich 
gewachsen. Ich hatte in der Folge sogar mein Äußeres 
ein wenig aufpoliert und mir, halb aus Einsicht in die 
Notwendigkeit, halb des Spottes meiner Kollegen 
wegen, einen ziemlich kostspieligen Anzug für Anlässe 
wie diesen schneidern lassen. Ich hasste das Ding, 
glaubte aber, damit einen kleinen Schritt auf jenen Punkt 
hin getan zu haben, der sich grob mit dem Begriff 
»endlich erwachsen werden« umschreiben ließ.   

Andererseits, seit meiner Scheidung und der wenig 
später folgenden romantischen Affäre mit dem ver-
meintlichen »tödlichen Engel von Leipzig«, einer 
jungen Frau, deren Unschuld ich beweisen konnte, war 
bei mir auf der erotischen Schiene wenig gelaufen. 
Entweder hatte ich gerade keine Zeit, mich mit anderen 
Dingen als meinen Verhandlungen zu beschäftigen, 
oder mir begegnete absolut keine geeignete Aspirantin 
für mein Bett. Um ins Bordell zu gehen, war ich zu stolz. 
Und zu jung! Jedenfalls meiner persönlichen Überzeu-
gung nach. Außerdem war mir dafür mein sauer 
verdientes Geld zu schade. Musste anders gehen. Der 
Abend bei der Vernissage schien meine Theorie zu 
bestätigen.  


