’wu

EIN
CORNWALL-
KRIMI

THOMAS CHATWIN




Thomas Chatwin

Mord frei Haus

Ein Cornwall-Krimi



Uber dieses Buch

Postbotin Daphne ermittelt!

Ausgerechnet als Daphne zusammen mit ihrem Mann Francis
den Sonnenaufgang auf der wilden Landzunge Land’s End
geniefsen will, stort ein Anruf die Ruhe. Daphnes Kusine
Annabelle ist aufder sich. Vor ihrer Tur liegt ein Toter,
eingewickelt in Geschenkpapier. Der Ermordete ist Annabelles
grantiger Nachbar. Als Chief Inspector Vincent am Tatort
Daphne antrifft, ist seine Laune sofort im Keller. Aufserdem
mutmaist er, dass Annabelle selbst die Morderin ist. Nur dem
energischen Eingreifen von Daphne ist es zu verdanken, dass
ihre Kusine nicht festgenommen wird. Wahrend Daphne auf
eigene Faust zu ermitteln beginnt, denkt sich der Tater bereits
ein neues Geschenk aus. Und es soll nicht das letzte bleiben.



Vita

Thomas Chatwin, geboren 1949, ist promovierter
Literaturwissenschaftler und ein profunder England-Kenner.
Er liebt Cornwall und verbringt jede freie Minute dort. Seiner
langjahrigen Freundschaft mit der englischen Bestsellerautorin
Rosamunde Pilcher und vielen gemeinsamen Reisen verdankt
er ungewoOhnlich detailreiche Einblicke in Cornwalls Alltag.
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Prolog

Unber Cornwalls Méwen ist schon viel geschrieben worden.
Thre wilde Entschlossenheit ist legendar. Auch Daphne Penrose
hatte frih lernen mussen, sich vor ihnen in Acht zu nehmen.
Wer zum Hafen an der Bucht hinuntergeht, entdeckt sie
uberall, die schnellen weifSgrauen Silhouetten am Himmel, die
sich in Gruppen auf die einfahrenden Boote sturzen und
ungeduldig nach Fisch oder Brotkrumen schreien. Bekommen
sie ihren Willen nicht, greifen sie zu anderen Mitteln. Selbst
Hafenmeister Bellamys treuherziger Basset, der auf dem
Bootssteg gerne die taglichen Pasteten in seinem Napf
verteidigte, hatte ein Lied tiber die kdmpferischen
Mowenschnéabel jaulen konnen, wenn die letzte Begegnung
nicht so schlecht fur ihn ausgegangen waére.

Die schrillen MOwenrufe von den Dachern gehorten meist zu
den ersten Tonen, die Foweys Neugeborene wahrnahmen, und
auf dem Friedhof neben dem River Fowey wurde niemand
ohne das Jammern der Mantelmowen zu Grabe getragen. Auch
Sturme konnten die Vogel zuverlassig vorhersagen. Von ihrer
Grofsmutter hatte Daphne gelernt, die unterschiedlich starken
Mowenschwarme mit dem bevorstehenden Wetter in
Verbindung zu bringen. Bereits vier oder funf Tage vor einem



Sturm zogen die Vogel ins Inland, um Schutz zu suchen. Flogen
sie auffallig im Kreis, kalibrierten sie ihre natiirlichen
Barometer neu. Kamen sie in kleinen Gruppen zurick, war der
Luftdruck wieder gestiegen und schones Wetter stand bevor.

Fruher hatte es geheifSen, dass nur Gott und die MOwen
wussten, was in Fowey vor sich ging. Stimmt nicht,
widersprachen Daphnes Freundinnen augenzwinkernd, wenn
im Pub die Rede darauf kam. Wirklich alles weif$ nur eine —
Daphne Penrose.

Auch wenn es nur ein Witz war, fanden doch alle, dass es
cool sein musste, als Postbotin so viel iber die Leute in Fowey
zu wissen. Daphne horte es sich an und amiusierte sich daruber.
Jeder sah nur, wie sie jeden Tag gut gelaunt mit dem Fahrrad
durch die engen Gassen des Kiistenortes fuhr, die braunen
Haare zu einem praktischen Pferdeschwanz zurickgebunden
und vor der Lenkstange den Korb der Royal Mail. Da sie gut
zuhoren konnte, legte man ihr an manchen Haustlren die
Lebensgeschichten wie reife Friichte vor die FifSe, ob sie wollte
oder nicht. Einiges war zum Lachen, anderes eher schwere
Kost. Hin und wieder gab Daphne auch einen fréhlichen Rat, so
wie Pferde jemanden sanft anstupsen.

Was keiner sah, war ihre stille, kleine Last des
Mitwissertums. Ihre erwachsene Tochter und Francis nannten
es liebevoll-spottisch Daphnes Betriebsgeheimnis, eigentlich traf
es das ja auch. Im Prinzip konnte Daphne gut damit leben, es
gehorte zum Job. Ein bisschen fiihlte es sich an, als wenn man



unfreiwillig die Einzige war, die fiir sich behalten sollte, wer
unter Fufdpilz litt oder schmutzige Unterwasche trug.

So war es bis in den August, nach einem ungewohnlich
sturmischen Sommer. Dann kam das Wochenende, an dem die
Mowen mit dem Wetterwechsel zuriickkehrten und ganz
Fowey durch ihr Verhalten beunruhigten. Waren sie friher nur
frech gewesen, schienen sie jetzt unerklarlich aggressiv zu sein.
In drei Fallen durchbrachen sie sogar Fensterscheiben und
flogen in die Hauser, als weigerten sie sich, menschlichen
Hindernissen auszuweichen. Einige griffen im Sturzflug Pferde
an. Jeder musste unweigerlich an Mrs. du Maurier und ihre
Erzahlung Die Véogel denken, die der Schriftstellerin eingefallen
war, nachdem sie nahe Fowey eine weifse Wolke von Mowen
hinter einem pfligenden Traktor entdeckt hatte.

Bis zur letzten Augustwoche hatten sich die Vorfélle mit
aggressiven Mowen fast verdoppelt. Plotzlich traute man ihnen
alles zu. Als am letzten Augustsonntag die Leiche von George
Huxton gefunden wurde, machte sogar fiir einige Stunden das
Gerucht die Runde, die Mowen hatten ihn zerhackt. Aber das
stimmte nicht, die Wahrheit war noch schlimmer. Das
Verbrechen an George Huxton entpuppte sich als Anfang einer
schrecklichen Mordserie, wie Cornwall sie so noch nie erlebt
hatte.

Das alles passierte an dem Sonntag, den Daphne bis zum Rest
ihres Lebens in schmerzhafter Erinnerung behalten sollte. Der
Tag, an dem sie zum ersten Mal begriff, wie wenig sie im
Grunde uUber die Menschen in Fowey wusste.



An einem wundervollen Morgen entdeckte ich von meinem
Aussichtspunkt eine Schule langsam dahinziehender Haie,
die das Wasser nach Plankton durchsiebten, unbeholfen und
anmutig zugleich.

Mary Wesley

N ormalerweise lief es sonntags in ihrer Ehe so: Daphne schlief
ein bisschen langer, weil sie keine Post austragen musste,
Francis bereitete wahrenddessen ein schones Frihstuck vor.
Seine Riuhreier waren ohnehin fluffiger als ihre. Bei schonem
Wetter fruhstickten sie im Garten. Spatestens beim Toast
begannen sie Plane fir den Rest des Tages zu schmieden. Sie
machten eine Kistenwanderung, segelten oder befestigten eine
Hangematte zwischen ihren beiden grofsten Cornwall-Palmen.
Meistens lag Daphne darin und schaukelte, unter sich im Gras
unterhaltsame Lesevorrdte wie die Uiber Die Todesermittlung in
der Kriminalistik oder Englands brutalste Morde. Im Liegestuhl
daneben machte Francis ein kleines Schlafchen.

Jeder von ihnen besaf$ sein eigenes Talent abzuschalten.

Doch an diesem Sonntag war alles anders.



Francis zuliebe war Daphne nachts um vier Uhr
aufgestanden, mit Haaren wie ein zerstrubbeltes
Diinenkaninchen. Er hatte eine Uberraschung angekiindigt.

Es war noch dunkel, als er mit ihr nach Land’s End fuhr, dem
westlichsten Zipfel Englands. Wahrend der Autofahrt sah
Daphne vom Beifahrersitz aus, dass sein Gesicht in leiser
Vorfreude strahlte. Seine dunkelblonden Haare mit den ersten
grauen Faden waren durch die Eile nicht weniger zerstrubbelt
als ihre. Erst als er eine alte CD aus dem Fach in der Autotir
fischte und sie einlegte, begann sie zu begreifen, warum sie hier
im Auto safs. Es war ruhrend. Er spielte Ronan Keatings
Schmusesong When You Say Nothing At All, die Schnulze, bei
der sie vor achtundzwanzig Jahren wahrend einer Strandparty
bei Land’s End zum ersten Mal getanzt hatten. Daphne war
wegen mehrerer hasslicher Pickel am Kinn nicht gerade gut
drauf gewesen, ihm war ein verletzter Arm abgespreizt und
eingegipst worden. Beide hatten sie in dem Gefiihl getanzt,
wegen ihrer Unvollkommenheit wenigstens an diesem Abend
fireinander geschaffen zu sein.

Daphne beugte sich zum Lenkrad hintuber und gab Francis
einen Kuss auf die Wange. «Wie siif, dass du daran gedacht
hast! Wieso eigentlich? Wir haben den Tag sonst nie gefeiert.»

«Ich hatte eine kleine Gedankenstutze», sagte er stolz,
wahrend er auf die Schnellstrafde nach Penzance einbog. «Brian
Readfields schoner Oldtimer ist an diesem Tag zum ersten Mal
zugelassen worden.»



Sie wollte schon Protest anmelden, als ihr strafmindernd
einfiel, dass sie selbst nur deshalb an ihre silberne Hochzeit
gedacht hatte, weil ihre Kosmetikerin ihr kurz vorher fir
finfundzwanzig Jahre Treue gedankt hatte.

Das Wichtigste war, dass Francis den Tag nicht vergessen
hatte. Er machte es spannend.

Erst als sie im ersten Dammerlicht bei Land’s End parkten,
ruckte er damit heraus, was Daphne hier erwartete. Sie musste
zugeben, dass es etwas GrofSes war. Sein Geschenk war
romantisch — ein Sonnenaufgangspicknick an den Klippen. Er
hatte alles gut geplant. Wahrend sich uber dem Plateau der
Himmel erhellte, als wirde man langsam einen Dimmer
aufdrehen, zauberte er voller Stolz einen Picknickkorb und die
blaue Familiendecke aus dem Kofferraum. Der Korb stammte
von Colonel Waring, Daphnes englischem GrofSvater. In ihm
hatte bereits die Wildschweinpastete gelegen, die KOnig
George VI. dem Colonel nach einer Jagd in Sandringham
geschenkt hatte. Spater wurde das leere Pastetenglas in der
Familie behandelt, als ware es der Hosenbandorden.

«Ich ahne, wo du hinwillst», rief Daphne freudig. Sie hatte
gewettet, dass Francis sie nach Seal Head fiihrte, wie der Platz
unter Kennern hiefs, die Bucht mit den meisten Seehunden.
Kaum hatte man dort zweimal in sein mitgebrachtes Sandwich
gebissen, streckte unten im Meer schon die ndchste Robbe den
Kopf aus dem Wasser.

«Jedenfalls werden wir gleich ziemlich allein sein»,
versprach Francis. «Den Platz kennt kaum einer.»



Gut gelaunt schnappten sie ihre Sachen, verliefien den
Parkplatz und das Gelande des Besucherkomplexes mit dem
angeschlossenen Hotel und folgten dem sandigen Pfad zu den
zerklufteten Klippen. Dort bog Francis nach links ab. Natturlich
wollte er nach Seal Head.

Gerade als sie den Klippenrand erreicht hatten, dreif$ig
Meter uber der Brandung, stieg die Morgenrote aus dem Meer.
Es war ein erhabener Augenblick.

«Wir sind keine Minute zu friith», sagte Francis. «Schnell, die
Decke!»

Eilig breiteten sie die Decke aus und liefSen sich darauf
nieder. Eng aneinandergelehnt, die Knie umschlungen,
warteten sie auf das Spektakel.

Es war noch eindrucksvoller, als Daphne es in Erinnerung
hatte. Sie horten, wie unten die Wellen rauschten. Wahrend am
Horizont in rotlichen Streifen die Sonne aufging und Land’s
End in unwirkliches Licht getaucht wurde, drehte sich plotzlich
der Wind, als hatte er einen neuen Befehl erhalten. Jetzt bogen
sich die Graser neben ihnen in eine andere Richtung. Plotzlich
roch die Luft nach einer Mischung aus Seetang, Muscheln und
den Hagebutten auf der Heide hinter den Klippen. Das Meer
begann, silbrig zu glitzern. Fur ein paar Sekunden glaubte
Daphne, im Meeressilber die Flossen stobernder Haie zu sehen.
Aus den Nischen im Gestein losten sich Sturmvogel, um zu den
kahlen Felsen der kleinen Insel Carn Bras hintiberzufliegen.

Seit ihrem achten Lebensjahr hatte Daphne den
Sonnenaufgang bei Land’s End nicht mehr erlebt. Fir



Sekunden sah sie sich wieder in ihrem geblimten Kinderkleid
im Wind auf den Klippen stehen, gut festgehalten von ihrer
Mutter. Mum hatte sich ihr seidenes Kopftuch umgebunden, ein
Weihnachtsgeschenk von Mrs. du Maurier ...

Damals war man fast immer allein hier oben gewesen.

Jetzt nicht mehr.

Mannerstimmen in den Klippen unter ihnen, ein Poltern von
Steinen, dazwischen das ohrenbetidubende Aufklatschen einer
Riesenwelle an die Felswand. Jemand versuchte, MOwenschreie
zu imitieren, leider eher krdhend und ungeschickt.

«Touristen», flisterte Francis und legte einen Zeigefinger auf
die Lippen.

Daphne liefs sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie beugte sich
etwas vor und lauschte. Zu sehen war noch niemand, aber eine
der Stimmen tonte besonders markant.

«Klingt nach Eddie Fernbroke.»

«Oh Gott», sagte Francis entsetzt. «Es ist ja Basstolpel-
Woche!»

In seiner Vorfreude hat er es vergessen. Jedes Jahr im August
zahlten Vogelfreunde die jungen BasstOlpel in den Klippen von
Land’s End. Die gannets wurden grof$ wie Ganse und
verbrachten die meiste Zeit ihres Lebens segelnd uiiber dem
Meer.

Eddie krabbelte auf allen vieren nach oben. Sein rotbackiges
Gesicht strahlte. Wie immer auf seinen Exkursionen waren der
Rucksack, die Tweedjacke und seine Hose in graugriunen
Tarnfarben gehalten. Wind und Wetter hatten seinen Teint



braun gegerbt. Daphne mochte ihn, nur seine Vogelmanie war
manchmal anstrengend.

«Einen frohlichen Basstolpel-Morgen!», rief Eddie gut
gelaunt.

Daphne und Francis winkten ihm vom Sitzen aus freundlich
zu. «Hallo, Eddie!»

In der Hand trug er ein zerfleddertes leeres Nest, an den
Schuhen klebte jede Menge Vogelkot. Er schien kein bisschen
uberrascht zu sein, dass hier jemand schon morgens um sechs
auf der Decke safd. Um seinen Hals hingen Kamera und
Fernglas, im Gurtel steckte ein zusammengeklapptes Stativ. Da
ihm die Mostkelterei in Par gehorte, beulten Apfel seine rechte
Tasche aus.

«Wart ihr gestern auch erfolgreich?», wollte er wissen.

«Wir starten gerade erst», sagte Daphne diplomatisch.

«HOr zu, Eddie», begann Francis vorsichtig. «Daphne und ich
hatten uns dieses Platzchen gerade ...»

«Warte, ich muss euch was erzahlen», sagte Eddie, wahrend
er sich gemiitlich neben Francis auf der blauen Decke
niederliefs. «Es gibt eine Sensation!»

Daphne und Francis nahmen es mit Humor. Eddie war kein
normaler birdwatcher, ein Vogelbeobachter, wie sie am
Wochenende zu Hunderten mit baumelnden Fernglasern
Cornwall durchstreiften. Eddie Fernbroke war die fanatische
Ausgabe davon - ein birdspotter. Und er redete gerne daruber.
Mit detektivischem Ehrgeiz war er bis nach Schottland
gefahren, um den einzigen Alpenbirkenzeisig zwischen



Glasgow und Inverness zu fotografieren, und er hatte
fluchtartig die Taufe seiner jingsten Tochter verlassen, weil
jemand im Wald vom Helford einen Trauerschnédpper gesichtet
hatte.

«Ich wette, ihr werdet nicht draufkommen, wen ich gestern
vor der Linse hatte», sagte er genusslich, wahrend er sich
Daphnes kleines Sitzkissen unten den Hintern schob.

«Irgendwelche Nester?», versuchte Daphne zu raten.
«Bodenbruter?»

«Kalt», sagte Eddie. «Ganz kalt. Ich sage nur: gelbbraunes
Kopfchen und graues Nackenband.»

«Wir passen», antwortete Francis, damit die Sache nicht zu
lange dauerte. Gegen einen Vogel-Paparazzo hatte man keine
Chance.

«Einen Kernbeifser!» Eddie blickte sie triumphierend an.
«Ein KernbeifSer auf Land’s End! Wie ist das denn?»

«Wahrscheinlich hatte er nur sein Navi vergessen», spottete
Francis, um Eddie aufzuziehen.

Sie lachten. Es war das laute, herzliche Lachen der
kornischen Manner, wenn sie auf jemanden trafen, den sie
schatzten.

Daphne schaute irritiert zum Himmel. Obwohl der Wind nur
eine maifdige Brise war, bekam sie wie aus dem Nichts eine
Gansehaut. Es war seltsam. Der kalte Hauch kuhlte sie
innerhalb von Sekunden aus - vielleicht lag es daran, dass sie
noch nichts gefrithstiickt hatte. Da Eddie keinerlei Anstalten
machte, wieder zu verschwinden, beschloss sie, schnell zum



Auto zu laufen und ihre Strickjacke zu holen. Vermutlich wiirde
es nachher auf ein Picknick zu dritt hinauslaufen.

Der Autoschlussel lag neben den Pasteten im Picknickkorb.
Sie nahm ihn heraus, ohne dass die Manner es mitbekamen.
Dann ging sie auf dem Trampelpfad zum Parkplatz zurtck.
Unter keinen Umstanden wollte sie krank werden. Seit
vergangener Woche waren zwei ihrer Kollegen bei der Royal
Mail ausgefallen, sodass sie und Bridget Collins die Post fir
Fowey vorerst allein austragen mussten.

Das Auto stand in der Nahe des Besucherzentrums. Hastig
schloss Daphne den Wagen auf, setzte sich auf den
Beifahrersitz und griff nach ihrer dicken Strickjacke auf der
Ruckbank. Fur einen Moment spuirte sie die Verlockung, hier
gemuitlich sitzen zu bleiben und auf Francis zu warten, aber es
waére unfair gewesen. Er war ihretwegen hierhergefahren. Als
sie im Innenspiegel ihre zerwehten braunen Haare betrachtete,
stellte sie zum ersten Mal seit ihrem fiinfzigsten Geburtstag fest,
dass die Poren auf ihrer Stirn nicht mehr so fein waren wie
frither. Aber vielleicht kam das auch nur vom Frieren, trostete
sie sich.

Um die Ruckkehr in den Wind noch etwas hinauszuzogern,
zog sie die Jacke im Sitzen an. Sie war gerade dabei, die Knopfe
zu schliefden, als in der rechten Tasche ihr Handy klingelte. Sie
erkannte die Nummer ihrer Cousine Annabelle Carlyon. Sie
war drei Jahre junger als Daphne und arbeitete als
Gartendesignerin.

«Hallo, Annabelle! Hast du Schlafstorungen?»



Normalerweise gab Annabelle sofort eine passende
Bemerkung zurtick, doch diesmal klang ihre Stimme aufgeregt.
«Daphne - ich brauche dich! Er ist tot! Er liegt vor meiner
Haustur und ist tot!»

«Wer?» Daphne war irritiert. Erst dachte sie an Annabelles
zauseligen Kanarienvogel, aber den hatte ja im Juni eine Katze
verspeist. Uber einen neuen Lover sprach Annabelle sicher
auch nicht, von ihm hatte sie langst erzahlt.

«George Huxton. Jemand hat ihn vor meine Tur gelegt. Er ist
in Papier eingewickelt.»

«In Papier?», fragte Daphne unglaubig.

«Ja, in rotes Geschenkpapier. Wie das, mit dem du zu
Weihnachten die Vase fir mich verpackt hast.»

«Hast du was getrunken?»

«Nein! Glaub mir, er liegt da. Nur seine FufSse und sein Kopf
mit den blutigen Haaren schauen raus.» Ihre Stimme wurde
panisch. «Oh Gott, jetzt kreisen schon die Moéwen tiber ihm!
Bitte lass mich nicht im Stich!»

Es klang so flehentlich, dass Daphne keinen Zweifel mehr an
Annabelles Beschreibung hatte. George Huxton war ihr
unmittelbarer Nachbar, unverheiratet, Mitte finfzig, das grofte
Ekel in der Strafde. Seit zwei Jahren hatte er ihr und anderen in
der Nachbarschaft nichts als Arger gemacht.

«Hast du die Polizei gerufen?»

«Ja. Sie werden gleich hier sein. Das Madchen am Telefon hat
mich allen Ernstes gefragt, ob ich heute Geburtstag habe. Sie
dachte, es sei ein Scherz.»



«Ganz ruhig, Annabelle. Wie hast du es ...» Sie korrigierte
sich, um nicht pietatlos zu klingen. «... ihn ... bemerkt?»

«Als ich die Haustlir aufgemacht habe, um die Zeitung
reinzuholen. Ich ware fast iiber ihn gestolpert.» Daphne horte,
wie ihre Cousine heftig an eine Fensterscheibe klopfte,
wahrscheinlich um die Vogel zu verscheuchen. «Weg mit
euch!»

«Annabelle? Das klingt nach Mord. Du darfst auf keinen Fall
was anfassen. Horst du?»

«Das weifs ich selbst», stohnte Annabelle. «Dachtest du, ich
will Huxton auspacken?»

«Ich versuche, so schnell wie moglich bei dir zu sein»,
versprach Daphne. «Wir sind seit Sonnenaufgang bei Land’s
End. Ich fahre sofort los.»

«Gut. Was soll ich so lange tun?»

«Mach dir einen Tee.» Daphne fiel nichts Besseres ein. Auf
keinen Fall durfte Annabelle jetzt das Haus verlassen. «Und
schau nicht mehr aus dem Fenster. Versprichst du mir das?»

«Ich verspreche es.»

«Dann bis gleich.»

Daphne sprang aus dem Auto und rannte quer uber die
Heide zu ihrem Picknickplatz zuriick. Francis war gerade dabei,
die Flasche Cider aus dem Korb zu ziehen, um sie zu offnen,
wahrend Eddie ein grofses Stiick Cheddar-Kase aus seinem
Rucksack gezaubert hatte. Zwei frohliche Jungs auf
Klassenausflug.



Daphne blieb nichts anderes ubrig, als ihnen die Stimmung
zu verderben. Hastig erklarte sie die Situation. Francis war
ebenso schockiert wie sie. Er mochte Annabelle sehr und
bewunderte, wie sie sich allein und ohne fremde Hilfe als
erfolgreiche Gartendesignerin etabliert hatte. Aufserdem
erinnerte sie ihn an seine verstorbene Schwester.

«Wie geht sie damit um?», fragte er besorgt.

Eddie war so taktvoll, seinen leckeren Cheddar auf die Decke
zuruckzulegen und schweigend zuzuhoren.

«Noch behalt sie die Nerven, aber du weift ja — mit den
Vernehmungen wird sich das andern», antwortete Daphne. Sie
sprach aus eigener Erfahrung mit der Polizei.

«Dann lass uns zusammenpacken.»

Entschlossen zog Francis den Picknickkorb zu sich heran,
doch Daphne hielt ihn davon ab. «Nein, warte. Lass mich allein
fahren.»

Wie sie ihre Cousine kannte, wirde Annabelle sich in
Gegenwart von Francis unnotig gezwungen sehen, eine Fassade
aufzubauen. Mit Daphne war sie aufgewachsen, bei ihr konnte
sie loslassen. Auch ein anderer Gedanke war Daphne
unangenehm. Obwohl Francis wusste, dass sie mit Anfang
zwanzig ein kurzes Verhdaltnis mit Detective Chief Inspector
Vincent gehabt hatte, der damals noch ein junger Constable
gewesen war («Nur sieben Tage, Francis, aber die grofte
Zeitverschwendung meines Lebens!!!») und obwohl Francis
damit vOllig entspannt umging, sah sie es nicht gern, wenn die
beiden ofter als notwendig aufeinanderstiefsen.



Aufderdem hatte Francis um zehn Uhr einen wichtigen
Termin bei Lady Wickelton, den er unter keinen Umstanden
verpassen durfte. Die alte Dame plante, dem Hafenamt ihre
Villa zur Einrichtung eines Schiffsmuseums zu vermachen. Thr
Gesprachspartner sollte Francis sein. Als zustandiger
Flussmeister fiir den River Fowey schien er ihr am ehrlichsten
die Bedurnisse des Hafens zu vertreten.

Schliefdlich gab Francis nach, und Eddie Fernbroke bot an,
ihn spater nach Fowey mitzunehmen.

Erleichtert lief Daphne zuriick zum Parkplatz, gedanklich
schon bei Annabelle. Die ndchsten Stunden wirden fir ihre
Cousine schwer werden. Sobald der polizeiliche Marathon aus
Fragen und Beweissicherungen begonnen hatte, wurden aus
Menschen Tatverddchtige und aus Dingen des Alltags Indizien.

Die Strecke nach Fowey raste sie mit uberhohtem Tempo
zuruck. Einmal tiberfuhr sie ein Stoppschild, in zwei Kurven
hatte sie Miihe, den Wagen in der Spur zu halten. In Kinofilmen
konnten alle auf zwei Radern fahren, nur bei ihr funktionierte
es nicht, stellte sie selbstironisch fest. Wahrenddessen wéhlte
ihr Telefon die private Telefonnummer von Chief Inspector
Vincent. Obwohl er und sie bei jeder Begegnung zuverlassig
aneinandergerieten, hatte er ihr kuirzlich seine alberne private
Visitenkarte mit den zwei gekreuzten Jagdhornern aufgedrangt.
Es sprang nur die Mailbox an, begleitet von James Vincents
snobistischem Hinweis, man habe ihn leider verpasst. Daphne
vermutete, dass er gerade irgendwo bis zu den Knien im Moor



stand, um Enten zu schiefSsen, wie meistens am Sonntagmorgen.
Aber wenigstens konnte er dann auch nicht Annabelles Leiche
auswickeln, dachte sie boshaft.

Als sie in Fowey ankam und in Annabelles Strafde einbog,
entdeckte sie schon von weitem die beiden Polizeiwagen. Sie
wirkten wie StOrenfriede in der verschlafenen Sonntagsruhe
des Kustenortes. Foweys Hauser erstreckten sich tiber einen
Hang am River Fowey, vom Hafen bis hinauf zum Kamm mit
den malerischen Zedern. Wahrend Daphne und Francis weiter
oben wohnten, lag Annabelles Haus und das ihres Nachbarn
George Huxton in einer ruhigen Wohnstrafde unten am Fluss,
nur durch einen breiten Wiesenstreifen vom Ufer getrennt.

Vor Annabelles Haus sperrten zwei junge Polizisten das
Areal mit Bandern ab. Einer war Mark Ripley, mit dem
Daphnes Tochter in den Kindergarten gegangen war. Von
Dr. Fouls, dem Polizeiarzt, und von Chief Inspector Vincent war
weit und breit nichts zu sehen. Daphne hatte es nicht anders
erwartet. Sich in Cornwall am Wochenende ermorden zu
lassen, war eine schlechte Idee.

Als sie auf der gegentiiberliegenden Strafsenseite parkte und
ausstieg, grufste Constable Ripley mit ernstem Gesicht zu ihr
hintuber. Er wusste, dass Daphne und Annabelle Cousinen
waren. Beklommen tiberquerte Daphne die Strafse und ging die
drei Stufen zum Eingangsbereich des Hauses hinauf. Annabelle
hatte das einst unansehnliche Gebaude mit weif$ lackiertem
Holz verkleiden lassen. Sie nannte es ihr Kiistenhaus. Die
Fenstersimse, die Laden und die Haustur hatten die gleiche



grune Farbe wie der Sockel des Pendeen Lighthouse, des weifsen
Leuchtturms bei Land’s End. Entlang der Hauswand hatte
Annabelle in Steintrogen Zauberglockchen und Begonien
gepflanzt. Rechts befand sich der Eingang zum Garten. Den
Bereich davor, die Stelle mit dem Toten, hatte die Polizel diskret
mit zwel transportablen Paravents umstellt.

Mark Ripley sprach Daphne hoflich an, als sie auf ihn zukam.

«Gut, dass Sie da sind, Mrs. Penrose», sagte er. «Miss Carlyon
ist ziemlich fertig. Bitte gehen Sie ganz am Rand entlang durch
den Garten auf die Terrasse, die Spurensicherung miusste gleich
hier sein. Und ziehen Sie das hier an.» Er druckte ihr ein paar
blaue Wegwerf-Uberzieher fiir die Schuhe in die Hand. Auch er
selbst trug welche.

«Naturlich, Mark.» Sie stulpte das diunne Material tiiber ihre
Wanderschuhe. So etwas gab es nur in Fowey. In der
Anonymitat einer Grofdstadt hatte kein Polizist jemanden vor
der Spurensicherung hineingelassen. Mutig geworden, zeigte
sie auf den Paravent.

«Meinen Sie, ich darf vorher kurz ...»

Er nickte und schob die vordere Abtrennung ein Stiuck zur
Seite. Es war nicht das erste Mal, dass sie einen Toten zu
Gesicht bekam. Sie war auf einiges gefasst.

Doch was sie jetzt zu sehen bekam, war so skurril, dass sie
vor Schreck starr stehen blieb.

Die Leiche von George Huxton lag nur ein paar Schritte von
der Haustlr entfernt. Wie eine Mumie war sie vom Hals bis zu
den Knocheln in glanzendes rotes Geschenkpapier gewickelt.



Nur Huxtons Kopf mit den blutverschmierten Haaren und die
hellbraunen Slippers an den Fufien waren zu sehen.

Als wurde das Geschenkpapier noch nicht genug aussagen,
hatte der Morder sein Opfer wie ein wertvolles Prasent mit
breitem goldfarbenem Geschenkband eingeschniirt. Uber dem
Bauch war es elegant zu einer gigantischen Doppelschleife
gebunden. Unter der Schleife klemmte eine beigefarbene Karte,
wie man sie gerne mit einem Grufs zu Geburtstagen
verschenkte. Die Buchhandlung in Fowey fiithrte solche Karten
seit Jahren. Mit einem roten Herzen versehen, trug sie die
Aufschrift Fiir Dich.

Darunter stand mit lilafarbener Tinte, in perfekter
kalligraphischer Schrift:

Liebe Annabelle,
ich schenk Dir einen Toten.
Jetzt wird Dir niemand mehr das Leben schwermachen.

Zu Daphnes besonderem Entsetzen klebte in der rechten
oberen Ecke der Karte der kleine Aufkleber der Royal Mail mit
der koniglichen Krone, als hitte der Morder fiir sein Paket
Porto bezahlt.

Nur weil sie sich traute, ein zweites Mal zum Kopf des Toten
zu schauen, bemerkte sie den hellen Streifen an seinem faltigen
Hals, ein diinnes Stiick weifsen Kunststoff. Sie erkannte sofort,
worum es sich handelte. Es war ein mit grofder Brutalitat



zugezogener Kabelbinder, dessen freies Ende unter dem Kragen
des Hemdes klemmte.

Schockiert blickte Daphne von den starren Augen des Toten
auf.

Hinter der Fensterscheibe der Kiiche entdeckte sie das
verheulte Gesicht von Annabelle.



Es gibt Dinge, die unsagbar sind.
Darum haben wir Kunst.

Leonora Carrington

U m kurz vor zehn war Francis wieder in Fowey.

Wahrend der Autofahrt hatte Eddie Fernbroke so lange uber
das Verhalten von Nachtigallen in der Mauser doziert, dass
Francis am Ende nur noch widerstandslos nicken konnte. In
Wirklichkeit dachte er ununterbrochen an Daphne und
Annabelle. Aber Eddie war eben ein Freak. Selbst als er einmal
in Falmouth dem Prinzen von Wales vorgestellt worden war,
hatte er plotzlich das Foto eines Sabelschndblers aus der Tasche
gezogen und es dem verblufften Royal in die Hand gedruckt.

Als sie am Schaufenster des Tourismusburos vorbeifuhren,
entdeckte Francis die neuen Plakate der Gemeinde. Darauf
wurde mit witzigen Wortspielen erklart, dass man den
Ortsnamen Fowey kurz und pragnant wie Foy aussprach. Am
Aquarium vorbei ging es schliefdlich hinauf zu Lady Wickeltons
viktorianischer Villa. Kaum waren sie dort angekommen,
schien Eddie noch einmal beweisen zu wollen, dass er sich auch



fir die Sorgen von Francis interessierte. Doch es wurde eher
ein kritischer Kommentar.

«Noch mal wegen George Huxton ...», begann er. «Ich wollte
es nicht vor Daphne sagen, aber er war ein ziemlicher
Widerling. Sorry, das ist nun mal die Wahrheit.»

«Du kanntest ihn?», fragte Francis Uiberrascht. Er selbst hatte
mit George Huxton zweimal im Hafen zu tun gehabt, was
anstrengend genug gewesen war. Huxton hatte beantragt, dass
auf dem jahrlichen Hafenfest keine larmenden Bands mehr
auftreten sollten, weil er die Musik bis zu seinem Haus horen
konnte.

«Was heifdt schon kennen?», fragte Eddie zurtick. «Keiner
kannte ihn. Er war ein Einzelganger und Streithammel. Wollte
krankhaft alle kontrollieren. Ich hab ihm mal sein Luftgewehr
abgenommen, weil er auf Kaninchen geschossen hat.»

«Wo war das?»

«Hinter seinem Garten.» Seine Stimme wurde gedampfter,
als safse hinter ihnen jemand im Auto, der mithoren konnte.
«Wenn ihr mehr tiber ihn wissen wollt, fragt Sally Inch, sie
kannte ihn sehr gut. Aber das weifs sonst keiner. Ich hab’s von
meiner Schwester.»

«Danke», antwortete Francis, wahrend er die Beifahrertir
offnete und seine Fifde aus der Enge des Wagens nach draufsen
schob. Fur sich selbst speicherte er die interessante Frage ab,
wie es sein konnte, dass sich Sally als angesehene
Mowenforscherin mit einem Mann wie George Huxton
abgegeben hatte.



Eddie hupte zweimal und fuhr los, die Gasse zum
Herrenhaus der Treffrys hinauf, hinter dem sein Bungalow
stand.

Nachdenklich 6ffnete Francis das Holztor in der
Granitmauer. Es war der Hintereingang, den nur Freunde von
Lady Wickelton benutzen durften. Auf den obersten
Mauersteinen wuchsen Moos und Graser. Vom Tor fiihrte ein
Plattenweg bis zur Ruckseite der Villa. Bis man dort war,
wanderte man durch Lady Wickeltons berihmten Garten.
Berithmt deshalb, weil sie die Bliitenpracht jeden Sommer fiir
vier Wochen der Offentlichkeit vorstellte und damit Geld fiir
junge Kunstler sammelte.

Wickelton House war ein Gebaude aus viktorianischer Zeit,
zweistockig, aus hellbraunem Backstein. Sdmtliche Fenster der
Villa waren mit weifSen Steinen umrahmt, die ihr etwas sehr
Vornehmes gaben. Vor der Terrasse hatte der Architekt das
Haus im Erdgeschoss mit einem halbrunden Erker versehen,
daruber lag, mit einem ebenso grofSen Erker, Dorothy
Wickeltons Atelier. Sie arbeitete als Illustratorin.

Francis war lange nicht mehr hier gewesen. Es hatte sich viel
verandert. Die Dahlien, Rosen und Hortensien in den Beeten
waren verbliht und danach nicht mehr geschnitten worden.
Mitten auf den Platten stand eine Schubkarre mit verrottetem
Unkraut, dem Schimmel nach musste sie schon langer hier
vergessen worden sein. Am schlimmsten sah der Bereich
entlang der Gartenmauer aus, an der sonst gigantisch grofes
Gemuse wuchs. Francis musste daran denken, wie Dorothy



Wickelton dieses Phanomen einmal das wahre Geheimnis der
blihenden Garten Cornwalls genannt hatte, den
sonnenerwarmten walled garden.

Auf dem Weg zwischen Mauer und Haus stach hinter
Chrysanthemen die dunkelrot gestrichene Hiitte hervor, in der
wahrend der Sommermonate Mrs. Hackett wohnte, Lady
Wickeltons Betreuerin. Eigentlich stand ihr in der Villa ein
komfortables Zimmer zur Verfiigung, doch die eigenwillige
Mrs. Hackett hatte darauf bestanden, bis zum Herbst in der
Hiitte zu schlafen. Vermutlich wollte sie nachts nicht von Lady
Wickelton mit Extrawunschen belastigt werden.

Vorsichtig klopfte Francis an die Glastir zur Kiuche. Sie war
nur angelehnt, wie meistens. «Lady Wickelton?»

Niemand antwortete.

«Lady Wickelton? Darf ich reinkommen?»

Er offnete die Tir, schob die flatternde Gardine beiseite und
trat in die Kiiche. Sie war bewusst unauffallig eingerichtet, mit
grauen Hangeschranken und einem schlichten Holztisch in der
Mitte. Francis musste daran denken, wie Daphne ihn hier vor
zwanzig Jahren bei den Wickeltons eingefiihrt und ihm dabei
leise erklart hatte, dass die Hausherrin sich nur von wenigen
Menschen duzen liefs. Es war einfach ihr Stil. Daphne gehorte
zu den Privilegierten, weil Dorothy sie schon als Kind gekannt
hatte. Dorothys verstorbener Mann, der Anwalt Sir Harold
Wickelton, hatte die Villa vor uber vier Jahrzehnten durch
Vermittlung von Mrs. du Maurier erworben. In den ersten
Jahren waren die Wickeltons noch regelméafsig zwischen



London und Fowey gependelt. Erst kurz vor Harolds Tod vor
fast zehn Jahren hatten sie sich ganz hier niedergelassen.

Lady Wickelton war eine Berithmtheit. Thre Anfange als
[lustratorin gehorten der Graphik. Dann hatte sie ihr erstes
eigenes Kinderbuch geschrieben und es auch selbst illustriert.
Es hief$ Lily Loveday und wurde ein Welterfolg. Die Geschichte
des kleinen Madchens, das von allen im Stich gelassen worden
war und ganz allein im New Forest das Vertrauen der Tiere
gewinnen musste, rihrte jeden an. Fast zwei Dutzend
Kinderbiicher folgten. Mit Anfang siebzig erlitt Lady Wickelton
einen Herzinfarkt, gab ein letztes Interview und horte freiwillig
auf, ein Zirkuspferd fiir die Medien zu sein. Jetzt, mit fast
achtzig, war sie nur noch eine Legende.

Francis 6ffnete die Schiebetir zum Wohnzimmer. Erleichtert
stellte er fest, dass hier noch alles unverandert war. Dorothy
Wickelton hatte den Raum mit der hohen Decke uiberwaltigend
kreativ eingerichtet, mit farbigen italienischen Mdobeln, selbst
entworfenen Stihlen aus Nussholz, modernen franzosischen
Leuchten und einer frechen Sitzecke im Zebradesign. Niemals
hatte man vermutet, dass hier eine achtzigjahrige Frau lebte.
Die Wand gegentuiber dem Fenster war hellblau gestrichen.
Uberall hingen Zeichnungen, Skizzen und Gemalde, teils von
Lady Wickelton selbst, teils von Kunstlern aus ihrem
Freundeskreis. Es war ein so phantasiereiches stilistisches
Durcheinander, dass man nie wusste, was man zuerst
bewundern sollte.



Ihr blauer Ohrensessel hatte seinen Platz in der Mitte des
Erkers, mit dem Blick in den Garten. Auf der umlaufenden
Fensterbank zu Fiufsen der Fensterfliigel stapelten sich Biicher,
vor allem Bildbdande und Biographien. Der Sessel stand halb
schrag mit der Ruckseite zu Francis.

«Lady Wickelton?»

Das Parkett unter seinen Fufen knarrte. Von der Seite
konnte er ihre welken Fifde in den weifden Seidenpantoffeln
und den eleganten roten Kimono tiber den Knien sehen, ihr
Lieblingsgewand. Da er vermutete, dass sie schlief, ndherte er
sich dem Sessel auf Zehenspitzen. Erst als er neben ihr stand,
stellte er fest, dass sie Kopfhorer trug und Musik horte. Die
Augen hielt sie geschlossen. Er glaubte, TOne von Rachmaninow
zu erkennen. Ihre immer noch markanten Gesichtszige und
das weife Haar gaben ihr etwas Vornehmes. Friher war es
eine schwarze, hochgesteckte Frisur gewesen, mit der man sie
oft in Zeitschriften gesehen hatte, gefeiert als GrofSbritanniens
beruhmteste Buchillustratorin.

Francis bertiihrte sanft ihren Handrucken, um sich
bemerkbar zu machen.

Langsam offnete Lady Wickelton die Augen, ihre berihmten
grofden dunklen Augen, die der Hofportratist Lord Snowdon
einmal so magisch fotografiert hatte. Lachelnd beugte Francis
sich uber sie.

«Guten Morgen, Lady Wickelton.»

Sie brauchte einen Moment, um wieder zu sich zu kommen.
Thre Stimme klang schwach. «Wo ist Mrs. Hackett?», fragte sie



