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Über dieses Buch

Postbotin Daphne ermittelt!

 

Ausgerechnet als Daphne zusammen mit ihrem Mann Francis

den Sonnenaufgang auf der wilden Landzunge Land’s End

genießen will, stört ein Anruf die Ruhe. Daphnes Kusine

Annabelle ist außer sich. Vor ihrer Tür liegt ein Toter,

eingewickelt in Geschenkpapier. Der Ermordete ist Annabelles

grantiger Nachbar. Als Chief Inspector Vincent am Tatort

Daphne antrifft, ist seine Laune sofort im Keller. Außerdem

mutmaßt er, dass Annabelle selbst die Mörderin ist. Nur dem

energischen Eingreifen von Daphne ist es zu verdanken, dass

ihre Kusine nicht festgenommen wird. Während Daphne auf

eigene Faust zu ermitteln beginnt, denkt sich der Täter bereits

ein neues Geschenk aus. Und es soll nicht das letzte bleiben.
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Prolog

Über Cornwalls Möwen ist schon viel geschrieben worden.

Ihre wilde Entschlossenheit ist legendär. Auch Daphne Penrose

hatte früh lernen müssen, sich vor ihnen in Acht zu nehmen.

Wer zum Hafen an der Bucht hinuntergeht, entdeckt sie

überall, die schnellen weißgrauen Silhouetten am Himmel, die

sich in Gruppen auf die einfahrenden Boote stürzen und

ungeduldig nach Fisch oder Brotkrumen schreien. Bekommen

sie ihren Willen nicht, greifen sie zu anderen Mitteln. Selbst

Hafenmeister Bellamys treuherziger Basset, der auf dem

Bootssteg gerne die täglichen Pasteten in seinem Napf

verteidigte, hätte ein Lied über die kämpferischen

Möwenschnäbel jaulen können, wenn die letzte Begegnung

nicht so schlecht für ihn ausgegangen wäre.

Die schrillen Möwenrufe von den Dächern gehörten meist zu

den ersten Tönen, die Foweys Neugeborene wahrnahmen, und

auf dem Friedhof neben dem River Fowey wurde niemand

ohne das Jammern der Mantelmöwen zu Grabe getragen. Auch

Stürme konnten die Vögel zuverlässig vorhersagen. Von ihrer

Großmutter hatte Daphne gelernt, die unterschiedlich starken

Möwenschwärme mit dem bevorstehenden Wetter in

Verbindung zu bringen. Bereits vier oder fünf Tage vor einem



Sturm zogen die Vögel ins Inland, um Schutz zu suchen. Flogen

sie auffällig im Kreis, kalibrierten sie ihre natürlichen

Barometer neu. Kamen sie in kleinen Gruppen zurück, war der

Luftdruck wieder gestiegen und schönes Wetter stand bevor.

Früher hatte es geheißen, dass nur Gott und die Möwen

wussten, was in Fowey vor sich ging. Stimmt nicht,

widersprachen Daphnes Freundinnen augenzwinkernd, wenn

im Pub die Rede darauf kam. Wirklich alles weiß nur eine –

Daphne Penrose.

Auch wenn es nur ein Witz war, fanden doch alle, dass es

cool sein müsste, als Postbotin so viel über die Leute in Fowey

zu wissen. Daphne hörte es sich an und amüsierte sich darüber.

Jeder sah nur, wie sie jeden Tag gut gelaunt mit dem Fahrrad

durch die engen Gassen des Küstenortes fuhr, die braunen

Haare zu einem praktischen Pferdeschwanz zurückgebunden

und vor der Lenkstange den Korb der Royal Mail. Da sie gut

zuhören konnte, legte man ihr an manchen Haustüren die

Lebensgeschichten wie reife Früchte vor die Füße, ob sie wollte

oder nicht. Einiges war zum Lachen, anderes eher schwere

Kost. Hin und wieder gab Daphne auch einen fröhlichen Rat, so

wie Pferde jemanden sanft anstupsen.

Was keiner sah, war ihre stille, kleine Last des

Mitwissertums. Ihre erwachsene Tochter und Francis nannten

es liebevoll-spöttisch Daphnes Betriebsgeheimnis, eigentlich traf

es das ja auch. Im Prinzip konnte Daphne gut damit leben, es

gehörte zum Job. Ein bisschen fühlte es sich an, als wenn man



unfreiwillig die Einzige war, die für sich behalten sollte, wer

unter Fußpilz litt oder schmutzige Unterwäsche trug.

So war es bis in den August, nach einem ungewöhnlich

stürmischen Sommer. Dann kam das Wochenende, an dem die

Möwen mit dem Wetterwechsel zurückkehrten und ganz

Fowey durch ihr Verhalten beunruhigten. Waren sie früher nur

frech gewesen, schienen sie jetzt unerklärlich aggressiv zu sein.

In drei Fällen durchbrachen sie sogar Fensterscheiben und

flogen in die Häuser, als weigerten sie sich, menschlichen

Hindernissen auszuweichen. Einige griffen im Sturzflug Pferde

an. Jeder musste unweigerlich an Mrs. du Maurier und ihre

Erzählung Die Vögel denken, die der Schriftstellerin eingefallen

war, nachdem sie nahe Fowey eine weiße Wolke von Möwen

hinter einem pflügenden Traktor entdeckt hatte.

Bis zur letzten Augustwoche hatten sich die Vorfälle mit

aggressiven Möwen fast verdoppelt. Plötzlich traute man ihnen

alles zu. Als am letzten Augustsonntag die Leiche von George

Huxton gefunden wurde, machte sogar für einige Stunden das

Gerücht die Runde, die Möwen hätten ihn zerhackt. Aber das

stimmte nicht, die Wahrheit war noch schlimmer. Das

Verbrechen an George Huxton entpuppte sich als Anfang einer

schrecklichen Mordserie, wie Cornwall sie so noch nie erlebt

hatte.

Das alles passierte an dem Sonntag, den Daphne bis zum Rest

ihres Lebens in schmerzhafter Erinnerung behalten sollte. Der

Tag, an dem sie zum ersten Mal begriff, wie wenig sie im

Grunde über die Menschen in Fowey wusste.
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An einem wundervollen Morgen entdeckte ich von meinem

Aussichtspunkt eine Schule langsam dahinziehender Haie,

die das Wasser nach Plankton durchsiebten, unbeholfen und

anmutig zugleich.

Mary Wesley

Normalerweise lief es sonntags in ihrer Ehe so: Daphne schlief

ein bisschen länger, weil sie keine Post austragen musste,

Francis bereitete währenddessen ein schönes Frühstück vor.

Seine Rühreier waren ohnehin fluffiger als ihre. Bei schönem

Wetter frühstückten sie im Garten. Spätestens beim Toast

begannen sie Pläne für den Rest des Tages zu schmieden. Sie

machten eine Küstenwanderung, segelten oder befestigten eine

Hängematte zwischen ihren beiden größten Cornwall-Palmen.

Meistens lag Daphne darin und schaukelte, unter sich im Gras

unterhaltsame Lesevorräte wie die über Die Todesermittlung in

der Kriminalistik oder Englands brutalste Morde. Im Liegestuhl

daneben machte Francis ein kleines Schläfchen.

Jeder von ihnen besaß sein eigenes Talent abzuschalten.

Doch an diesem Sonntag war alles anders.



Francis zuliebe war Daphne nachts um vier Uhr

aufgestanden, mit Haaren wie ein zerstrubbeltes

Dünenkaninchen. Er hatte eine Überraschung angekündigt.

Es war noch dunkel, als er mit ihr nach Land’s End fuhr, dem

westlichsten Zipfel Englands. Während der Autofahrt sah

Daphne vom Beifahrersitz aus, dass sein Gesicht in leiser

Vorfreude strahlte. Seine dunkelblonden Haare mit den ersten

grauen Fäden waren durch die Eile nicht weniger zerstrubbelt

als ihre. Erst als er eine alte CD aus dem Fach in der Autotür

fischte und sie einlegte, begann sie zu begreifen, warum sie hier

im Auto saß. Es war rührend. Er spielte Ronan Keatings

Schmusesong When You Say Nothing At All, die Schnulze, bei

der sie vor achtundzwanzig Jahren während einer Strandparty

bei Land’s End zum ersten Mal getanzt hatten. Daphne war

wegen mehrerer hässlicher Pickel am Kinn nicht gerade gut

drauf gewesen, ihm war ein verletzter Arm abgespreizt und

eingegipst worden. Beide hatten sie in dem Gefühl getanzt,

wegen ihrer Unvollkommenheit wenigstens an diesem Abend

füreinander geschaffen zu sein.

Daphne beugte sich zum Lenkrad hinüber und gab Francis

einen Kuss auf die Wange. «Wie süß, dass du daran gedacht

hast! Wieso eigentlich? Wir haben den Tag sonst nie gefeiert.»

«Ich hatte eine kleine Gedankenstütze», sagte er stolz,

während er auf die Schnellstraße nach Penzance einbog. «Brian

Readfields schöner Oldtimer ist an diesem Tag zum ersten Mal

zugelassen worden.»



Sie wollte schon Protest anmelden, als ihr strafmindernd

einfiel, dass sie selbst nur deshalb an ihre silberne Hochzeit

gedacht hatte, weil ihre Kosmetikerin ihr kurz vorher für

fünfundzwanzig Jahre Treue gedankt hatte.

Das Wichtigste war, dass Francis den Tag nicht vergessen

hatte. Er machte es spannend.

Erst als sie im ersten Dämmerlicht bei Land’s End parkten,

rückte er damit heraus, was Daphne hier erwartete. Sie musste

zugeben, dass es etwas Großes war. Sein Geschenk war

romantisch – ein Sonnenaufgangspicknick an den Klippen. Er

hatte alles gut geplant. Während sich über dem Plateau der

Himmel erhellte, als würde man langsam einen Dimmer

aufdrehen, zauberte er voller Stolz einen Picknickkorb und die

blaue Familiendecke aus dem Kofferraum. Der Korb stammte

von Colonel Waring, Daphnes englischem Großvater. In ihm

hatte bereits die Wildschweinpastete gelegen, die König

George VI. dem Colonel nach einer Jagd in Sandringham

geschenkt hatte. Später wurde das leere Pastetenglas in der

Familie behandelt, als wäre es der Hosenbandorden.

«Ich ahne, wo du hinwillst», rief Daphne freudig. Sie hätte

gewettet, dass Francis sie nach Seal Head führte, wie der Platz

unter Kennern hieß, die Bucht mit den meisten Seehunden.

Kaum hatte man dort zweimal in sein mitgebrachtes Sandwich

gebissen, streckte unten im Meer schon die nächste Robbe den

Kopf aus dem Wasser.

«Jedenfalls werden wir gleich ziemlich allein sein»,

versprach Francis. «Den Platz kennt kaum einer.»



Gut gelaunt schnappten sie ihre Sachen, verließen den

Parkplatz und das Gelände des Besucherkomplexes mit dem

angeschlossenen Hotel und folgten dem sandigen Pfad zu den

zerklüfteten Klippen. Dort bog Francis nach links ab. Natürlich

wollte er nach Seal Head.

Gerade als sie den Klippenrand erreicht hatten, dreißig

Meter über der Brandung, stieg die Morgenröte aus dem Meer.

Es war ein erhabener Augenblick.

«Wir sind keine Minute zu früh», sagte Francis. «Schnell, die

Decke!»

Eilig breiteten sie die Decke aus und ließen sich darauf

nieder. Eng aneinandergelehnt, die Knie umschlungen,

warteten sie auf das Spektakel.

Es war noch eindrucksvoller, als Daphne es in Erinnerung

hatte. Sie hörten, wie unten die Wellen rauschten. Während am

Horizont in rötlichen Streifen die Sonne aufging und Land’s

End in unwirkliches Licht getaucht wurde, drehte sich plötzlich

der Wind, als hätte er einen neuen Befehl erhalten. Jetzt bogen

sich die Gräser neben ihnen in eine andere Richtung. Plötzlich

roch die Luft nach einer Mischung aus Seetang, Muscheln und

den Hagebutten auf der Heide hinter den Klippen. Das Meer

begann, silbrig zu glitzern. Für ein paar Sekunden glaubte

Daphne, im Meeressilber die Flossen stöbernder Haie zu sehen.

Aus den Nischen im Gestein lösten sich Sturmvögel, um zu den

kahlen Felsen der kleinen Insel Carn Bras hinüberzufliegen.

Seit ihrem achten Lebensjahr hatte Daphne den

Sonnenaufgang bei Land’s End nicht mehr erlebt. Für



Sekunden sah sie sich wieder in ihrem geblümten Kinderkleid

im Wind auf den Klippen stehen, gut festgehalten von ihrer

Mutter. Mum hatte sich ihr seidenes Kopftuch umgebunden, ein

Weihnachtsgeschenk von Mrs. du Maurier …

Damals war man fast immer allein hier oben gewesen.

Jetzt nicht mehr.

Männerstimmen in den Klippen unter ihnen, ein Poltern von

Steinen, dazwischen das ohrenbetäubende Aufklatschen einer

Riesenwelle an die Felswand. Jemand versuchte, Möwenschreie

zu imitieren, leider eher krähend und ungeschickt.

«Touristen», flüsterte Francis und legte einen Zeigefinger auf

die Lippen.

Daphne ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie beugte sich

etwas vor und lauschte. Zu sehen war noch niemand, aber eine

der Stimmen tönte besonders markant.

«Klingt nach Eddie Fernbroke.»

«Oh Gott», sagte Francis entsetzt. «Es ist ja Basstölpel-

Woche!»

In seiner Vorfreude hat er es vergessen. Jedes Jahr im August

zählten Vogelfreunde die jungen Basstölpel in den Klippen von

Land’s End. Die gannets wurden groß wie Gänse und

verbrachten die meiste Zeit ihres Lebens segelnd über dem

Meer.

Eddie krabbelte auf allen vieren nach oben. Sein rotbackiges

Gesicht strahlte. Wie immer auf seinen Exkursionen waren der

Rucksack, die Tweedjacke und seine Hose in graugrünen

Tarnfarben gehalten. Wind und Wetter hatten seinen Teint



braun gegerbt. Daphne mochte ihn, nur seine Vogelmanie war

manchmal anstrengend.

«Einen fröhlichen Basstölpel-Morgen!», rief Eddie gut

gelaunt.

Daphne und Francis winkten ihm vom Sitzen aus freundlich

zu. «Hallo, Eddie!»

In der Hand trug er ein zerfleddertes leeres Nest, an den

Schuhen klebte jede Menge Vogelkot. Er schien kein bisschen

überrascht zu sein, dass hier jemand schon morgens um sechs

auf der Decke saß. Um seinen Hals hingen Kamera und

Fernglas, im Gürtel steckte ein zusammengeklapptes Stativ. Da

ihm die Mostkelterei in Par gehörte, beulten Äpfel seine rechte

Tasche aus.

«Wart ihr gestern auch erfolgreich?», wollte er wissen.

«Wir starten gerade erst», sagte Daphne diplomatisch.

«Hör zu, Eddie», begann Francis vorsichtig. «Daphne und ich

hatten uns dieses Plätzchen gerade …»

«Warte, ich muss euch was erzählen», sagte Eddie, während

er sich gemütlich neben Francis auf der blauen Decke

niederließ. «Es gibt eine Sensation!»

Daphne und Francis nahmen es mit Humor. Eddie war kein

normaler birdwatcher, ein Vogelbeobachter, wie sie am

Wochenende zu Hunderten mit baumelnden Ferngläsern

Cornwall durchstreiften. Eddie Fernbroke war die fanatische

Ausgabe davon – ein birdspotter. Und er redete gerne darüber.

Mit detektivischem Ehrgeiz war er bis nach Schottland

gefahren, um den einzigen Alpenbirkenzeisig zwischen



Glasgow und Inverness zu fotografieren, und er hatte

fluchtartig die Taufe seiner jüngsten Tochter verlassen, weil

jemand im Wald vom Helford einen Trauerschnäpper gesichtet

hatte.

«Ich wette, ihr werdet nicht draufkommen, wen ich gestern

vor der Linse hatte», sagte er genüsslich, während er sich

Daphnes kleines Sitzkissen unten den Hintern schob.

«Irgendwelche Nester?», versuchte Daphne zu raten.

«Bodenbrüter?»

«Kalt», sagte Eddie. «Ganz kalt. Ich sage nur: gelbbraunes

Köpfchen und graues Nackenband.»

«Wir passen», antwortete Francis, damit die Sache nicht zu

lange dauerte. Gegen einen Vogel-Paparazzo hatte man keine

Chance.

«Einen Kernbeißer!» Eddie blickte sie triumphierend an.

«Ein Kernbeißer auf Land’s End! Wie ist das denn?»

«Wahrscheinlich hatte er nur sein Navi vergessen», spottete

Francis, um Eddie aufzuziehen.

Sie lachten. Es war das laute, herzliche Lachen der

kornischen Männer, wenn sie auf jemanden trafen, den sie

schätzten.

Daphne schaute irritiert zum Himmel. Obwohl der Wind nur

eine mäßige Brise war, bekam sie wie aus dem Nichts eine

Gänsehaut. Es war seltsam. Der kalte Hauch kühlte sie

innerhalb von Sekunden aus – vielleicht lag es daran, dass sie

noch nichts gefrühstückt hatte. Da Eddie keinerlei Anstalten

machte, wieder zu verschwinden, beschloss sie, schnell zum



Auto zu laufen und ihre Strickjacke zu holen. Vermutlich würde

es nachher auf ein Picknick zu dritt hinauslaufen.

Der Autoschlüssel lag neben den Pasteten im Picknickkorb.

Sie nahm ihn heraus, ohne dass die Männer es mitbekamen.

Dann ging sie auf dem Trampelpfad zum Parkplatz zurück.

Unter keinen Umständen wollte sie krank werden. Seit

vergangener Woche waren zwei ihrer Kollegen bei der Royal

Mail ausgefallen, sodass sie und Bridget Collins die Post für

Fowey vorerst allein austragen mussten.

Das Auto stand in der Nähe des Besucherzentrums. Hastig

schloss Daphne den Wagen auf, setzte sich auf den

Beifahrersitz und griff nach ihrer dicken Strickjacke auf der

Rückbank. Für einen Moment spürte sie die Verlockung, hier

gemütlich sitzen zu bleiben und auf Francis zu warten, aber es

wäre unfair gewesen. Er war ihretwegen hierhergefahren. Als

sie im Innenspiegel ihre zerwehten braunen Haare betrachtete,

stellte sie zum ersten Mal seit ihrem fünfzigsten Geburtstag fest,

dass die Poren auf ihrer Stirn nicht mehr so fein waren wie

früher. Aber vielleicht kam das auch nur vom Frieren, tröstete

sie sich.

Um die Rückkehr in den Wind noch etwas hinauszuzögern,

zog sie die Jacke im Sitzen an. Sie war gerade dabei, die Knöpfe

zu schließen, als in der rechten Tasche ihr Handy klingelte. Sie

erkannte die Nummer ihrer Cousine Annabelle Carlyon. Sie

war drei Jahre jünger als Daphne und arbeitete als

Gartendesignerin.

«Hallo, Annabelle! Hast du Schlafstörungen?»



Normalerweise gab Annabelle sofort eine passende

Bemerkung zurück, doch diesmal klang ihre Stimme aufgeregt.

«Daphne – ich brauche dich! Er ist tot! Er liegt vor meiner

Haustür und ist tot!»

«Wer?» Daphne war irritiert. Erst dachte sie an Annabelles

zauseligen Kanarienvogel, aber den hatte ja im Juni eine Katze

verspeist. Über einen neuen Lover sprach Annabelle sicher

auch nicht, von ihm hätte sie längst erzählt.

«George Huxton. Jemand hat ihn vor meine Tür gelegt. Er ist

in Papier eingewickelt.»

«In Papier?», fragte Daphne ungläubig.

«Ja, in rotes Geschenkpapier. Wie das, mit dem du zu

Weihnachten die Vase für mich verpackt hast.»

«Hast du was getrunken?»

«Nein! Glaub mir, er liegt da. Nur seine Füße und sein Kopf

mit den blutigen Haaren schauen raus.» Ihre Stimme wurde

panisch. «Oh Gott, jetzt kreisen schon die Möwen über ihm!

Bitte lass mich nicht im Stich!»

Es klang so flehentlich, dass Daphne keinen Zweifel mehr an

Annabelles Beschreibung hatte. George Huxton war ihr

unmittelbarer Nachbar, unverheiratet, Mitte fünfzig, das größte

Ekel in der Straße. Seit zwei Jahren hatte er ihr und anderen in

der Nachbarschaft nichts als Ärger gemacht.

«Hast du die Polizei gerufen?»

«Ja. Sie werden gleich hier sein. Das Mädchen am Telefon hat

mich allen Ernstes gefragt, ob ich heute Geburtstag habe. Sie

dachte, es sei ein Scherz.»



«Ganz ruhig, Annabelle. Wie hast du es …» Sie korrigierte

sich, um nicht pietätlos zu klingen. «… ihn … bemerkt?»

«Als ich die Haustür aufgemacht habe, um die Zeitung

reinzuholen. Ich wäre fast über ihn gestolpert.» Daphne hörte,

wie ihre Cousine heftig an eine Fensterscheibe klopfte,

wahrscheinlich um die Vögel zu verscheuchen. «Weg mit

euch!»

«Annabelle? Das klingt nach Mord. Du darfst auf keinen Fall

was anfassen. Hörst du?»

«Das weiß ich selbst», stöhnte Annabelle. «Dachtest du, ich

will Huxton auspacken?»

«Ich versuche, so schnell wie möglich bei dir zu sein»,

versprach Daphne. «Wir sind seit Sonnenaufgang bei Land’s

End. Ich fahre sofort los.»

«Gut. Was soll ich so lange tun?»

«Mach dir einen Tee.» Daphne fiel nichts Besseres ein. Auf

keinen Fall durfte Annabelle jetzt das Haus verlassen. «Und

schau nicht mehr aus dem Fenster. Versprichst du mir das?»

«Ich verspreche es.»

«Dann bis gleich.»

Daphne sprang aus dem Auto und rannte quer über die

Heide zu ihrem Picknickplatz zurück. Francis war gerade dabei,

die Flasche Cider aus dem Korb zu ziehen, um sie zu öffnen,

während Eddie ein großes Stück Cheddar-Käse aus seinem

Rucksack gezaubert hatte. Zwei fröhliche Jungs auf

Klassenausflug.



Daphne blieb nichts anderes übrig, als ihnen die Stimmung

zu verderben. Hastig erklärte sie die Situation. Francis war

ebenso schockiert wie sie. Er mochte Annabelle sehr und

bewunderte, wie sie sich allein und ohne fremde Hilfe als

erfolgreiche Gartendesignerin etabliert hatte. Außerdem

erinnerte sie ihn an seine verstorbene Schwester.

«Wie geht sie damit um?», fragte er besorgt.

Eddie war so taktvoll, seinen leckeren Cheddar auf die Decke

zurückzulegen und schweigend zuzuhören.

«Noch behält sie die Nerven, aber du weißt ja – mit den

Vernehmungen wird sich das ändern», antwortete Daphne. Sie

sprach aus eigener Erfahrung mit der Polizei.

«Dann lass uns zusammenpacken.»

Entschlossen zog Francis den Picknickkorb zu sich heran,

doch Daphne hielt ihn davon ab. «Nein, warte. Lass mich allein

fahren.»

Wie sie ihre Cousine kannte, würde Annabelle sich in

Gegenwart von Francis unnötig gezwungen sehen, eine Fassade

aufzubauen. Mit Daphne war sie aufgewachsen, bei ihr konnte

sie loslassen. Auch ein anderer Gedanke war Daphne

unangenehm. Obwohl Francis wusste, dass sie mit Anfang

zwanzig ein kurzes Verhältnis mit Detective Chief Inspector

Vincent gehabt hatte, der damals noch ein junger Constable

gewesen war («Nur sieben Tage, Francis, aber die größte

Zeitverschwendung meines Lebens!!!») und obwohl Francis

damit völlig entspannt umging, sah sie es nicht gern, wenn die

beiden öfter als notwendig aufeinanderstießen.



Außerdem hatte Francis um zehn Uhr einen wichtigen

Termin bei Lady Wickelton, den er unter keinen Umständen

verpassen durfte. Die alte Dame plante, dem Hafenamt ihre

Villa zur Einrichtung eines Schiffsmuseums zu vermachen. Ihr

Gesprächspartner sollte Francis sein. Als zuständiger

Flussmeister für den River Fowey schien er ihr am ehrlichsten

die Bedürnisse des Hafens zu vertreten.

Schließlich gab Francis nach, und Eddie Fernbroke bot an,

ihn später nach Fowey mitzunehmen.

Erleichtert lief Daphne zurück zum Parkplatz, gedanklich

schon bei Annabelle. Die nächsten Stunden würden für ihre

Cousine schwer werden. Sobald der polizeiliche Marathon aus

Fragen und Beweissicherungen begonnen hatte, wurden aus

Menschen Tatverdächtige und aus Dingen des Alltags Indizien.

 

Die Strecke nach Fowey raste sie mit überhöhtem Tempo

zurück. Einmal überfuhr sie ein Stoppschild, in zwei Kurven

hatte sie Mühe, den Wagen in der Spur zu halten. In Kinofilmen

konnten alle auf zwei Rädern fahren, nur bei ihr funktionierte

es nicht, stellte sie selbstironisch fest. Währenddessen wählte

ihr Telefon die private Telefonnummer von Chief Inspector

Vincent. Obwohl er und sie bei jeder Begegnung zuverlässig

aneinandergerieten, hatte er ihr kürzlich seine alberne private

Visitenkarte mit den zwei gekreuzten Jagdhörnern aufgedrängt.

Es sprang nur die Mailbox an, begleitet von James Vincents

snobistischem Hinweis, man habe ihn leider verpasst. Daphne

vermutete, dass er gerade irgendwo bis zu den Knien im Moor



stand, um Enten zu schießen, wie meistens am Sonntagmorgen.

Aber wenigstens konnte er dann auch nicht Annabelles Leiche

auswickeln, dachte sie boshaft.

Als sie in Fowey ankam und in Annabelles Straße einbog,

entdeckte sie schon von weitem die beiden Polizeiwagen. Sie

wirkten wie Störenfriede in der verschlafenen Sonntagsruhe

des Küstenortes. Foweys Häuser erstreckten sich über einen

Hang am River Fowey, vom Hafen bis hinauf zum Kamm mit

den malerischen Zedern. Während Daphne und Francis weiter

oben wohnten, lag Annabelles Haus und das ihres Nachbarn

George Huxton in einer ruhigen Wohnstraße unten am Fluss,

nur durch einen breiten Wiesenstreifen vom Ufer getrennt.

Vor Annabelles Haus sperrten zwei junge Polizisten das

Areal mit Bändern ab. Einer war Mark Ripley, mit dem

Daphnes Tochter in den Kindergarten gegangen war. Von

Dr. Fouls, dem Polizeiarzt, und von Chief Inspector Vincent war

weit und breit nichts zu sehen. Daphne hatte es nicht anders

erwartet. Sich in Cornwall am Wochenende ermorden zu

lassen, war eine schlechte Idee.

Als sie auf der gegenüberliegenden Straßenseite parkte und

ausstieg, grüßte Constable Ripley mit ernstem Gesicht zu ihr

hinüber. Er wusste, dass Daphne und Annabelle Cousinen

waren. Beklommen überquerte Daphne die Straße und ging die

drei Stufen zum Eingangsbereich des Hauses hinauf. Annabelle

hatte das einst unansehnliche Gebäude mit weiß lackiertem

Holz verkleiden lassen. Sie nannte es ihr Küstenhaus. Die

Fenstersimse, die Läden und die Haustür hatten die gleiche



grüne Farbe wie der Sockel des Pendeen Lighthouse, des weißen

Leuchtturms bei Land’s End. Entlang der Hauswand hatte

Annabelle in Steintrögen Zauberglöckchen und Begonien

gepflanzt. Rechts befand sich der Eingang zum Garten. Den

Bereich davor, die Stelle mit dem Toten, hatte die Polizei diskret

mit zwei transportablen Paravents umstellt.

Mark Ripley sprach Daphne höflich an, als sie auf ihn zukam.

«Gut, dass Sie da sind, Mrs. Penrose», sagte er. «Miss Carlyon

ist ziemlich fertig. Bitte gehen Sie ganz am Rand entlang durch

den Garten auf die Terrasse, die Spurensicherung müsste gleich

hier sein. Und ziehen Sie das hier an.» Er drückte ihr ein paar

blaue Wegwerf-Überzieher für die Schuhe in die Hand. Auch er

selbst trug welche.

«Natürlich, Mark.» Sie stülpte das dünne Material über ihre

Wanderschuhe. So etwas gab es nur in Fowey. In der

Anonymität einer Großstadt hätte kein Polizist jemanden vor

der Spurensicherung hineingelassen. Mutig geworden, zeigte

sie auf den Paravent.

«Meinen Sie, ich darf vorher kurz …»

Er nickte und schob die vordere Abtrennung ein Stück zur

Seite. Es war nicht das erste Mal, dass sie einen Toten zu

Gesicht bekam. Sie war auf einiges gefasst.

Doch was sie jetzt zu sehen bekam, war so skurril, dass sie

vor Schreck starr stehen blieb.

Die Leiche von George Huxton lag nur ein paar Schritte von

der Haustür entfernt. Wie eine Mumie war sie vom Hals bis zu

den Knöcheln in glänzendes rotes Geschenkpapier gewickelt.



Nur Huxtons Kopf mit den blutverschmierten Haaren und die

hellbraunen Slippers an den Füßen waren zu sehen.

Als würde das Geschenkpapier noch nicht genug aussagen,

hatte der Mörder sein Opfer wie ein wertvolles Präsent mit

breitem goldfarbenem Geschenkband eingeschnürt. Über dem

Bauch war es elegant zu einer gigantischen Doppelschleife

gebunden. Unter der Schleife klemmte eine beigefarbene Karte,

wie man sie gerne mit einem Gruß zu Geburtstagen

verschenkte. Die Buchhandlung in Fowey führte solche Karten

seit Jahren. Mit einem roten Herzen versehen, trug sie die

Aufschrift Für Dich.

Darunter stand mit lilafarbener Tinte, in perfekter

kalligraphischer Schrift:

Liebe Annabelle,

ich schenk Dir einen Toten.

Jetzt wird Dir niemand mehr das Leben schwermachen.

Zu Daphnes besonderem Entsetzen klebte in der rechten

oberen Ecke der Karte der kleine Aufkleber der Royal Mail mit

der königlichen Krone, als hätte der Mörder für sein Paket

Porto bezahlt.

Nur weil sie sich traute, ein zweites Mal zum Kopf des Toten

zu schauen, bemerkte sie den hellen Streifen an seinem faltigen

Hals, ein dünnes Stück weißen Kunststoff. Sie erkannte sofort,

worum es sich handelte. Es war ein mit großer Brutalität



zugezogener Kabelbinder, dessen freies Ende unter dem Kragen

des Hemdes klemmte.

Schockiert blickte Daphne von den starren Augen des Toten

auf.

Hinter der Fensterscheibe der Küche entdeckte sie das

verheulte Gesicht von Annabelle.
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Es gibt Dinge, die unsagbar sind.

Darum haben wir Kunst.

Leonora Carrington

Um kurz vor zehn war Francis wieder in Fowey.

Während der Autofahrt hatte Eddie Fernbroke so lange über

das Verhalten von Nachtigallen in der Mauser doziert, dass

Francis am Ende nur noch widerstandslos nicken konnte. In

Wirklichkeit dachte er ununterbrochen an Daphne und

Annabelle. Aber Eddie war eben ein Freak. Selbst als er einmal

in Falmouth dem Prinzen von Wales vorgestellt worden war,

hatte er plötzlich das Foto eines Säbelschnäblers aus der Tasche

gezogen und es dem verblüfften Royal in die Hand gedrückt.

Als sie am Schaufenster des Tourismusbüros vorbeifuhren,

entdeckte Francis die neuen Plakate der Gemeinde. Darauf

wurde mit witzigen Wortspielen erklärt, dass man den

Ortsnamen Fowey kurz und prägnant wie Foy aussprach. Am

Aquarium vorbei ging es schließlich hinauf zu Lady Wickeltons

viktorianischer Villa. Kaum waren sie dort angekommen,

schien Eddie noch einmal beweisen zu wollen, dass er sich auch



für die Sorgen von Francis interessierte. Doch es wurde eher

ein kritischer Kommentar.

«Noch mal wegen George Huxton …», begann er. «Ich wollte

es nicht vor Daphne sagen, aber er war ein ziemlicher

Widerling. Sorry, das ist nun mal die Wahrheit.»

«Du kanntest ihn?», fragte Francis überrascht. Er selbst hatte

mit George Huxton zweimal im Hafen zu tun gehabt, was

anstrengend genug gewesen war. Huxton hatte beantragt, dass

auf dem jährlichen Hafenfest keine lärmenden Bands mehr

auftreten sollten, weil er die Musik bis zu seinem Haus hören

konnte.

«Was heißt schon kennen?», fragte Eddie zurück. «Keiner

kannte ihn. Er war ein Einzelgänger und Streithammel. Wollte

krankhaft alle kontrollieren. Ich hab ihm mal sein Luftgewehr

abgenommen, weil er auf Kaninchen geschossen hat.»

«Wo war das?»

«Hinter seinem Garten.» Seine Stimme wurde gedämpfter,

als säße hinter ihnen jemand im Auto, der mithören konnte.

«Wenn ihr mehr über ihn wissen wollt, fragt Sally Inch, sie

kannte ihn sehr gut. Aber das weiß sonst keiner. Ich hab’s von

meiner Schwester.»

«Danke», antwortete Francis, während er die Beifahrertür

öffnete und seine Füße aus der Enge des Wagens nach draußen

schob. Für sich selbst speicherte er die interessante Frage ab,

wie es sein konnte, dass sich Sally als angesehene

Möwenforscherin mit einem Mann wie George Huxton

abgegeben hatte.



Eddie hupte zweimal und fuhr los, die Gasse zum

Herrenhaus der Treffrys hinauf, hinter dem sein Bungalow

stand.

Nachdenklich öffnete Francis das Holztor in der

Granitmauer. Es war der Hintereingang, den nur Freunde von

Lady Wickelton benutzen durften. Auf den obersten

Mauersteinen wuchsen Moos und Gräser. Vom Tor führte ein

Plattenweg bis zur Rückseite der Villa. Bis man dort war,

wanderte man durch Lady Wickeltons berühmten Garten.

Berühmt deshalb, weil sie die Blütenpracht jeden Sommer für

vier Wochen der Öffentlichkeit vorstellte und damit Geld für

junge Künstler sammelte.

Wickelton House war ein Gebäude aus viktorianischer Zeit,

zweistöckig, aus hellbraunem Backstein. Sämtliche Fenster der

Villa waren mit weißen Steinen umrahmt, die ihr etwas sehr

Vornehmes gaben. Vor der Terrasse hatte der Architekt das

Haus im Erdgeschoss mit einem halbrunden Erker versehen,

darüber lag, mit einem ebenso großen Erker, Dorothy

Wickeltons Atelier. Sie arbeitete als Illustratorin.

Francis war lange nicht mehr hier gewesen. Es hatte sich viel

verändert. Die Dahlien, Rosen und Hortensien in den Beeten

waren verblüht und danach nicht mehr geschnitten worden.

Mitten auf den Platten stand eine Schubkarre mit verrottetem

Unkraut, dem Schimmel nach musste sie schon länger hier

vergessen worden sein. Am schlimmsten sah der Bereich

entlang der Gartenmauer aus, an der sonst gigantisch großes

Gemüse wuchs. Francis musste daran denken, wie Dorothy



Wickelton dieses Phänomen einmal das wahre Geheimnis der

blühenden Gärten Cornwalls genannt hatte, den

sonnenerwärmten walled garden.

Auf dem Weg zwischen Mauer und Haus stach hinter

Chrysanthemen die dunkelrot gestrichene Hütte hervor, in der

während der Sommermonate Mrs. Hackett wohnte, Lady

Wickeltons Betreuerin. Eigentlich stand ihr in der Villa ein

komfortables Zimmer zur Verfügung, doch die eigenwillige

Mrs. Hackett hatte darauf bestanden, bis zum Herbst in der

Hütte zu schlafen. Vermutlich wollte sie nachts nicht von Lady

Wickelton mit Extrawünschen belästigt werden.

Vorsichtig klopfte Francis an die Glastür zur Küche. Sie war

nur angelehnt, wie meistens. «Lady Wickelton?»

Niemand antwortete.

«Lady Wickelton? Darf ich reinkommen?»

Er öffnete die Tür, schob die flatternde Gardine beiseite und

trat in die Küche. Sie war bewusst unauffällig eingerichtet, mit

grauen Hängeschränken und einem schlichten Holztisch in der

Mitte. Francis musste daran denken, wie Daphne ihn hier vor

zwanzig Jahren bei den Wickeltons eingeführt und ihm dabei

leise erklärt hatte, dass die Hausherrin sich nur von wenigen

Menschen duzen ließ. Es war einfach ihr Stil. Daphne gehörte

zu den Privilegierten, weil Dorothy sie schon als Kind gekannt

hatte. Dorothys verstorbener Mann, der Anwalt Sir Harold

Wickelton, hatte die Villa vor über vier Jahrzehnten durch

Vermittlung von Mrs. du Maurier erworben. In den ersten

Jahren waren die Wickeltons noch regelmäßig zwischen



London und Fowey gependelt. Erst kurz vor Harolds Tod vor

fast zehn Jahren hatten sie sich ganz hier niedergelassen.

Lady Wickelton war eine Berühmtheit. Ihre Anfänge als

Illustratorin gehörten der Graphik. Dann hatte sie ihr erstes

eigenes Kinderbuch geschrieben und es auch selbst illustriert.

Es hieß Lily Loveday und wurde ein Welterfolg. Die Geschichte

des kleinen Mädchens, das von allen im Stich gelassen worden

war und ganz allein im New Forest das Vertrauen der Tiere

gewinnen musste, rührte jeden an. Fast zwei Dutzend

Kinderbücher folgten. Mit Anfang siebzig erlitt Lady Wickelton

einen Herzinfarkt, gab ein letztes Interview und hörte freiwillig

auf, ein Zirkuspferd für die Medien zu sein. Jetzt, mit fast

achtzig, war sie nur noch eine Legende.

Francis öffnete die Schiebetür zum Wohnzimmer. Erleichtert

stellte er fest, dass hier noch alles unverändert war. Dorothy

Wickelton hatte den Raum mit der hohen Decke überwältigend

kreativ eingerichtet, mit farbigen italienischen Möbeln, selbst

entworfenen Stühlen aus Nussholz, modernen französischen

Leuchten und einer frechen Sitzecke im Zebradesign. Niemals

hätte man vermutet, dass hier eine achtzigjährige Frau lebte.

Die Wand gegenüber dem Fenster war hellblau gestrichen.

Überall hingen Zeichnungen, Skizzen und Gemälde, teils von

Lady Wickelton selbst, teils von Künstlern aus ihrem

Freundeskreis. Es war ein so phantasiereiches stilistisches

Durcheinander, dass man nie wusste, was man zuerst

bewundern sollte.



Ihr blauer Ohrensessel hatte seinen Platz in der Mitte des

Erkers, mit dem Blick in den Garten. Auf der umlaufenden

Fensterbank zu Füßen der Fensterflügel stapelten sich Bücher,

vor allem Bildbände und Biographien. Der Sessel stand halb

schräg mit der Rückseite zu Francis.

«Lady Wickelton?»

Das Parkett unter seinen Füßen knarrte. Von der Seite

konnte er ihre welken Füße in den weißen Seidenpantoffeln

und den eleganten roten Kimono über den Knien sehen, ihr

Lieblingsgewand. Da er vermutete, dass sie schlief, näherte er

sich dem Sessel auf Zehenspitzen. Erst als er neben ihr stand,

stellte er fest, dass sie Kopfhörer trug und Musik hörte. Die

Augen hielt sie geschlossen. Er glaubte, Töne von Rachmaninow

zu erkennen. Ihre immer noch markanten Gesichtszüge und

das weiße Haar gaben ihr etwas Vornehmes. Früher war es

eine schwarze, hochgesteckte Frisur gewesen, mit der man sie

oft in Zeitschriften gesehen hatte, gefeiert als Großbritanniens

berühmteste Buchillustratorin.

Francis berührte sanft ihren Handrücken, um sich

bemerkbar zu machen.

Langsam öffnete Lady Wickelton die Augen, ihre berühmten

großen dunklen Augen, die der Hofporträtist Lord Snowdon

einmal so magisch fotografiert hatte. Lächelnd beugte Francis

sich über sie.

«Guten Morgen, Lady Wickelton.»

Sie brauchte einen Moment, um wieder zu sich zu kommen.

Ihre Stimme klang schwach. «Wo ist Mrs. Hackett?», fragte sie


