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Drei Jahre lang lebte Lily Karsten in Liverpool, wo sie fernab

der Hamburger Gesellschaft ihre Tochter Hanna zur Welt

brachte. Jeden Tag sehnte sie sich nach Jo.

 

Drei Jahre lang stürzte Jo Bolten sich aus Wut und Kummer in

den Arbeitskampf. Und in den Alkohol. Er will sich rächen für

das, was sein Boss ihm angetan hat – Ludwig Oolkert, der

mächtigste Kaufmann Hamburgs, hat ihm das Liebste in seinem

Leben genommen. Lily. Jetzt wird er Oolkert das Liebste

nehmen: sein Geld.

 

Endlich kehrt die Reederstochter Lily an Henry von Cappelns

Seite nach Hamburg zurück. Doch ihre Ehe ist wie ein

Gefängnis. Die Karsten-Reederei droht immer mehr in Ludwig

Oolkerts Kontrolle abzugleiten. In den Gängevierteln brodelt es,

die Hafenarbeiter können ihr Elend nicht länger ertragen. Lilys

alter Widerspruchsgeist ist nicht zu ersticken. Und obwohl sie

nichts mehr fürchtet als ein Wiedersehen, hofft sie doch, dass Jo

eines Tages seine Tochter kennenlernen wird …
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Für meine Mutter



Wo gibt es Freiheit, wenn nicht in der Leidenschaft?

Gustave Flaubert







PROLOG

Der Junge beobachtete den Mond. Heute war er klein und blass,

beinahe nur ein Strich, der silbrig über den wogenden

Baumwipfeln schwebte. Dafür war die Nacht dunkler als sonst.

Die Ecken waren schwärzer. Das Knacken im Gebälk

bedrohlicher. Er mochte es lieber, wenn der Mond voll war, sein

Licht bis zu ihm ins Zimmer drang. Dann malte er mit seinen

Händen Schattenfiguren an die Wände, wie seine Schwester es

ihm gezeigt hatte.

Einen Hund. Eine Schlange. Manchmal eine Maus.

Außerdem war da ein Gesicht im Mond, wenn er groß und

rund am Himmel stand. Ein freundliches, helles Gesicht, das ihm

zuzuzwinkern schien.

Der Junge nannte das Gesicht Freund.

«Hallo, Freund», sagte er leise, wenn er auf die Fensterbank

kletterte, und winkte ihm mit seiner kleinen Hand. Und der Mann

im Mond über dem Dach des Pferdestalls zwinkerte als Antwort.

Der Junge wusste noch nicht lange, was ein Freund war. Erst

die anderen Kinder hier hatten es ihm gezeigt. Hatten ihm

erklärt, dass er keine Freunde hatte und deshalb nicht

dazugehörte. Richtig verstanden hatte er es nicht, aber er wusste,

dass er falsch war. Monster nannten ihn manche der Älteren.

Deswegen war er auch nicht mehr bei seiner Familie. Weil sie ihn



nicht mehr gewollt hatten. Weil er zu schrecklich aussah, sein

Körper nicht so funktionierte wie bei einem richtigen Kind.

Zaghaft blickte er über die Schulter in den Schlafsaal hinter

sich. Er musste leise sein. Man durfte ihn nicht hier am Fenster

erwischen. Sonst kam die Nachtschwester mit dem Stock. Er

beobachtete die Sichel am Nachthimmel. Die Sterne blinkten wie

die Glühwürmchen im Sommer daheim im Garten. Er wusste,

dass irgendwo dort oben der Sandmann wohnte. Abends kam er

auf die Erde, um den Kindern süße Milch in die Augen zu

spritzen. Dann hatten sie die ganze Nacht lang wundervolle

Träume. Der Junge träumte nicht oft, aber wenn, dann war er in

seinen Träumen wieder daheim. Bei seinem Vater, der mit ihm

Zinnsoldaten spielte. Bei seiner Mutter und seiner Schwester, die

ihm das Märchen vom Sandmann so oft vorgelesen hatten. Er

wusste, dass er für sie kein Monster war, aber er verstand nicht,

warum er nicht mehr bei ihnen sein konnte. Wenn er von ihnen

träumte, wachte er weinend auf. Hatte solche Sehnsucht nach

daheim, dass er vor Schluchzen keine Luft mehr bekam. Er weinte

und schrie nach seiner Mutter, schlug um sich, brüllte, dass er

nach Hause wollte.

Dann sperrten sie ihn in den Keller.

Dort unten war es pechschwarz und kalt. In der Finsternis sah

er Gesichter und seltsame Gestalten. Er hörte Geräusche,

Knurren und Rascheln, die ihn vor Angst erstarren ließen.

Im Keller wohnten Hexen und Kobolde.

Wenn sie ihn hineinschleiften und die Tür hinter ihm

zuwarfen, krabbelte er so schnell er konnte in eine Ecke, presste



sich gegen die Wand und steckte die Finger in die Ohren, damit er

nicht hören oder sehen musste, was im Dunkeln auf ihn lauerte.

Er hatte schreckliche Angst vor dem Keller.

Deswegen hatte er sich angewöhnt, nachts auf das

Fensterbrett zu klettern. «Keine Träume!», sagte er zum

Nachthimmel und hoffte, dass das Sandmännchen ihn hörte.

Heute war der Mond so schmal, fast war er gar nicht zu sehen.

Wo geht er hin?, dachte der Junge und stützte das Kinn in die

Hände. Wenn der Mond klein und kleiner wurde, fürchtete er,

dass er für immer verschwand. Letzte Nacht hatte er wieder

geträumt. Er war nicht in den Keller gekommen, aber er hatte zur

Strafe den ganzen Tag nichts zu essen gekriegt. Vielleicht hat das

Sandmännchen nicht richtig verstanden, dachte er jetzt und warf

einen Blick hinter sich. Vielleicht musste er es ihm noch einmal

erklären.

Alles war ruhig im Schlafsaal, ein Junge murmelte etwas im

Traum, ein anderer drehte sich um und warf dabei sein Kissen

auf den Boden.

Er wartete einen Moment. Dann öffnete er das Fenster. Die

Nacht war kälter, als er gedacht hatte. Ein Schauer erfasste

seinen kleinen Körper. Aber er mochte das Gefühl der feuchten

Luft auf seinen Wangen. Es roch nach Regen, vielleicht auch ein

bisschen nach Schnee. Unten im Stall hörte er ein Pferd

schnauben.

Vorsichtig zog er einen Schemel heran und kletterte hinauf.

Dann schwang er ein Bein über das Fensterbrett. Mit offenem

Fenster erschien ihm alles viel deutlicher. Er hörte den Wind in



den Bäumen, spürte das feuchte Holz unter den Fingern. Zaghaft

schwang er das zweite Bein herüber und saß nun in der Nacht.

Es war ein herrliches Gefühl. Beinahe schien es, als blinkten

die Sterne nur für ihn.

Plötzlich hörte er eine Stimme hinter sich. «Michel, was

machst du denn?»

Erschrocken fuhr der Junge herum. Er verlor das

Gleichgewicht. Seine Hand rutschte vom Fensterrahmen. Hilflos

ruderte er mit den Armen, doch es war zu spät. Er konnte sich

nicht mehr halten, nicht einmal schreien.

Michel fiel, lautlos und stumm wie ein Schatten, in die dunkle

Nacht hinein.

Über dem Stall blinkten die Sterne, und der kleine Sichelmond

verschwand hinter einer Wolke.



Teil 1

Liverpool 1890



1

Lily von Cappeln schob den Schleier ihres Hutes beiseite und

blickte dem Schiff nach, das sich langsam seinen Weg aufs

offene Meer hinaus bahnte. Der Bug brachte das Wasser des

Hafens zum Schäumen, die blau-weiße Kontorflagge der

Karsten-Reederei flatterte im Wind. Weit vorne an der Reling

stand eine junge Frau in einem grünen Kleid. Die anderen

Passagiere winkten und riefen, waren dem Hafen zugewandt,

den Menschen, die zurückblieben. Die Frau aber blickte starr

nach vorne auf das dunkle Wasser, einen entschlossenen

Ausdruck auf dem Gesicht, als gäbe es nur sie und den zu

bezwingenden Ozean.

Lily konnte die Augen nicht von ihr lösen. Es war, als

betrachtete sie ein Traumbild. Ich sollte dort stehen, dachte sie

und spürte, wie ein altbekannter Schmerz sie durchströmte. In

letzter Zeit war es schwerer geworden, ihn in Worte zu fassen.

Er veränderte sich, verlor die scharfen Kanten, war weniger

brennend als am Anfang. Aber immer noch nahm er ihr in

seiner Heftigkeit den Atem.

Er hatte verschiedene Gesichter, der Schmerz. Meistens das

kleine weiße ihres Bruders Michel. Manchmal schoben sich

aber auch die warmen und sorgenvollen Augen ihrer Mutter

Sylta dazwischen. Oder Lily hatte plötzlich den Duft von alten



Büchern in der Nase und sah ihren Vater vor sich. Immer aber

war da diese eine Stimme. Dieser eine Geruch. Dieser eine

Mensch, der alles überlagerte. Den sie einfach nicht vergessen

konnte.

Egal, wie sehr sie es auch versuchte.

 

Um sie herum herrschte rege Geschäftigkeit. Riesige

Dampfpumpwerke verrichteten am Kai ihre Arbeit, Taue

wurden eingezogen, die Gangway zurück an ihren Platz

geschoben. Menschen riefen durcheinander, einige weinten,

andere winkten immer noch. Lily winkte nicht. Es gab auf

diesem Schiff niemanden, den sie kannte – wie auf allen

anderen, die in den letzten drei Jahren den Hafen von

Liverpool verlassen hatten. Trotzdem stand sie beinahe jede

Woche am Kai und sah beim Ablegen zu.

Dies war das erste Schiff der Karsten-Reederei, das seit ihrer

Flucht nach England hier zu Wasser gelassen wurde. Es würde

für die neue Kalkutta-Linie fahren, der ganze Stolz ihrer

Familie. Indien, dachte Lily und hatte plötzlich die Stimme

ihres Bruders im Ohr: «Es ist so heiß, dass du nicht richtig

denken kannst. In den Mangrovensümpfen wimmelt es von

Tigern, Leoparden und Giftschlangen. Glitzernde Paläste stehen

neben den armseligsten Schlammhütten, Elefanten verrichten

die Arbeiten auf den Feldern, Affen sind zu Leibdienern

abgerichtet. Sie haben dort Krankheiten, die dich bei

lebendigem Leibe verfaulen lassen. Aber auch Schätze, so

unvorstellbar wertvoll, dass wir nicht einmal davon träumen



können.» Franz hatte immer mit Begeisterung, aber auch voller

Ehrfurcht von dem fremden Kontinent und der Hauptstadt der

britischen Kolonialmacht erzählt, die das neue Ziel der Linie

werden sollte. Früher hatte Lily diesen Geschichten

sehnsuchtsvoll gelauscht, mit Michel am Kaminfeuer ganze

Abende lang über Zeichnungen von Elefanten und Tigern

gebrütet und versucht, die seltsamen Tiere nachzumalen, die

ihnen vorkamen wie Kreaturen aus einem Märchen. Damals

hatte sie heimlich davon geträumt, einmal mitzufahren in die

fernen Länder, die die Karsten-Schiffe ansteuerten, Abenteuer

zu erleben wie die Protagonisten aus ihren Büchern.

Aber die Fremde interessierte sie nicht mehr. Jetzt wollte sie

nur noch eines: nach Hamburg zurückkehren.

Ihr Vater hatte sie in einem Brief über den heutigen

Stapellauf informiert.

«Warum sollte mich das kümmern?» Verblüfft hatte sie beim

Lesen die Stirn gerunzelt. In den letzten Jahren hatten sich die

Konversationen mit Alfred Karsten auf das Nötigste beschränkt.

Ihre Mutter Sylta schrieb Lily beinahe jeden Tag, sammelte

die Briefe und schickte dann ein ganzes Bündel auf einmal, das

sie stets sehnsüchtig erwartete. Immer roch es nach Syltas

Rosencreme, und wenn Lily die Schleife aufgezogen hatte,

presste sie sich das Papier an die Nase, roch an jedem einzelnen

Umschlag, sog den vertrauten Duft ein, und ein wenig war es in

diesen Momenten, als würde ihre Mutter sie umarmen. Von

ihrem Vater jedoch hatte sie bisher nur einen einzigen Brief

erhalten, direkt nach ihrer Ankunft hier. Darin hatte er



mitgeteilt, dass Lilys kleiner Bruder Michel noch lebte. Dass sie

seinen Tod vorgetäuscht hatten, damit Lily auf das Schiff nach

England ging. Sie sollte ihr uneheliches Kind weit weg von

Hamburg bekommen, wo niemand sie kannte.

Wo sie die Ehre der Familie nicht beschmutzte.

Alle waren sie eingeweiht gewesen, sogar ihre Mutter. Sie

hatten sie getäuscht, um ihren Willen zu brechen. Lily

erinnerte sich noch genau daran, wie es war, die Worte zu

lesen. Ihr Körper fühlte sich an wie mit Tausenden kleinen

Nadelstichen überzogen, sie bekam kaum Luft, der Schock

beinahe genauso schlimm wie zuvor die Nachricht von Michels

Tod. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so verraten gefühlt.

Aber nachdem sich der erste Schmerz, das erste Entsetzen

gelegt hatte, war die Freude darüber erwacht, dass er noch

lebte. Manchmal dachte sie, dass sie nur deswegen die erste

schreckliche Zeit in Liverpool überstanden hatte. Der Gedanke

an sein unschuldiges Gesicht, sein weiches rotes Haar, seinen

Kinderduft ließ sie die Hochzeit mit Henry überstehen, die

Einsamkeit ertragen.

Ihre Mutter bat sie bald darauf um Verzeihung:

Es war die einzige Aussicht, dich eines Tages wieder bei uns zu

haben und irgendwann wieder ein normales Leben zu führen.

Als Familie. Wenn du mir nicht verzeihen kannst, verstehe ich

das. Aber ich würde es wieder tun. Für dich würde ich alles

tun, Lily. Für jedes meiner Kinder. Vielleicht wirst du es eines

Tages verstehen, wenn du selbst Mutter bist: dass man



manchmal das Schlimmste tun muss, um seine Kinder vor

noch Schlimmerem zu bewahren. Auch wenn es einem das

Herz bricht.

Und irgendwo, ganz tief in ihrem Inneren, konnte Lily es

tatsächlich verstehen. Ihre Eltern waren keine schlechten

Menschen, sie hatten aus Verzweiflung gehandelt. Dass sie nur

ihren eigenen Standpunkt sahen und andere Möglichkeiten

oder Perspektiven nicht zuließen, war nicht zu ändern. Im

Laufe der Zeit, als ihr Bauch sich immer stärker rundete, hatte

sich etwas in ihr verlagert. Vergessen würde sie es niemals.

Aber sie verstand, dass sie nur ihr eigenes Herz vergiftete,

wenn sie nicht verzieh.

Ihr Vater jedoch hatte sich nie erklärt oder gar entschuldigt.

Er setzte oft ein paar Zeilen unter die Unterschrift ihrer Mutter,

blieb aber immer distanziert. Meistens ging es um

Geschäftliches, das Haus oder ihre monatliche Zuwendung. So

hatte auch Lily nie den ersten Schritt auf ihn zu gewagt, und je

mehr Zeit verging, desto unmöglicher schien es zu werden.

Doch nun brannten sich Lilys blaue Augen in den Schriftzug

über dem Bug. «Cordelia», flüsterte sie.

Warum hatte er diesen Namen gewählt? Alfred Karsten

taufte seine Schiffe schon immer nach weiblichen Shakespeare-

Heldinnen. Aber Cordelia, die verstoßene Lieblingstochter?

Wollte er ihr damit sagen, dass auch er so enttäuscht von ihr

gewesen war, dass er sie verbannen musste? Oder dass er,

genau wie König Lear, seine verstoßene Tochter Cordelia



schmerzlich vermisste und erkennen musste, dass er ihr

unrecht getan hatte? Es konnte doch kein Zufall sein, dass

Alfred Karsten gerade dieses Stück gewählt hatte. Es musste

eine Botschaft an sie sein, da war sie sich sicher. Nur welche?

Cordelias berühmte Worte kamen ihr in den Sinn: Ich bin

nicht die Erste, die, Gutes wollend, dulden muss das Schwerste.

Hatte ihr Vater verstanden, dass sie ihn nie hatte verletzen

wollen? Dass all die tragischen Ereignisse, die sie in Gang

gesetzt hatte, aus Liebe und Freiheitsdrang geschehen waren?

Und nicht, um ihn zu hintergehen?

Einen Moment krampften sich ihre Hände in den Rock ihres

Kleides. Um sie her schrien die Möwen ihr ewiges klagendes

Lied in den Wind. Lilys Blick verlor sich über dem Meer, hielt

nicht die Segel des Schiffes fest, sondern den Horizont dahinter,

das endlose Wasser, das hier in England winters wie sommers

grau zu sein schien. Beinahe meinte sie, in der Ferne die

Umrisse einer Stadt ausmachen zu können. Dort waren die fünf

Kirchtürme Hamburgs, der grüne Michel, das Rathaus, das aus

dem Dunst aufragte. Doch sie wusste, dass es nur ein Trugbild

war, Geister der Vergangenheit, die sich sogleich in Rauch

auflösen würden.

Das Nebelhorn ertönte, und der tiefe, klagende Ton jagte

einen Schauer durch sie hindurch. Eines Tages, dachte sie.

Eines Tages stehe ich auch dort oben. Und fahre zurück nach

Hause.

Plötzlich schob sich eine kleine Hand in die ihre. Jemand zog

sie am Kleid. Rasch nahm Lily ihre Tochter auf den Arm und



gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Du bist ja ganz kalt!»

Hanna hatte wie immer stumm neben ihr gestanden und mit

großen Augen alles um sich her aufgenommen, als sähe sie es

zum ersten Mal. Lily zog die Handschuhe aus, um ihr über das

Gesicht zu streichen. Hanna hatte Pastries gegessen, die Hälfte

des buttrigen Gebäcks war auf ihren rosigen Wangen gelandet.

Im Gegensatz zu ihr selbst konnte Hanna von Schiffen nicht

genug bekommen, vergaß bei ihrem Anblick alles um sich her.

Ihr Großvater wäre darüber sicher hocherfreut gewesen. Nur

leider hatte er Hanna nie kennengelernt.

«Da werde ich ja auch noch satt!» Lily lachte und küsste

ihrer Tochter ein wenig Marmelade vom Kinn. Hanna kicherte

und wand sich in ihren Armen.

Zwei elegante Damen in berüschten Kleidern und mit dicken

Pelzhauben, die einige Meter entfernt standen und winkten,

rümpften die Nase und warfen ihnen empörte Blicke zu. Es war

nicht üblich, dass eine Frau von Lilys Stand in der

Öffentlichkeit ihr Kind liebkoste. Genauso wenig war es üblich,

dass sie kein Korsett trug.

Lily ließen die Blicke kalt. Sie gab Hanna einen Kuss mitten

auf die Nase und stellte sie wieder auf die Füße. Dann strich sie

ihr Kleid glatt, fuhr mit den Händen betont langsam über die

Taille, die unter ihrem Pelzüberwurf zu sehen war und sich im

Umfang deutlich von denen der umstehenden Damen

unterschied. Sie sah den Frauen mitten ins Gesicht, hielt ihren

Blicken stand, bis sie unsicher zur Seite schauten.



Lilys Mundwinkel zuckten triumphierend. «Lass uns rasch

nach Hause gehen. Du erkältest dich sonst.»

«Noch ein Schiff schauen!» Hanna streckte die Hände in

Richtung Wasser, als wollte sie die Cordelia darin einfangen, die

nur noch ein Fleck am Horizont war.

«Nächste Woche schauen wir wieder eines an», versicherte

Lily.

«Papa auch?», fragte Hanna, und das Lächeln auf Lilys

Gesicht verschwand. Sie zog den Schleier tiefer, um den

pulsierenden violetten Fleck zu verbergen, der sich unter ihrem

linken Auge gebildet hatte.

«Nein», erwiderte sie steif. «Papa nicht.»

 

«Weißt du, wer die Sozialdemokraten in Hamburg

unterstützt?»

«Nein.» Charlie seufzte und warf Jo einen finsteren Blick zu.

«Aber ich habe so ein Gefühl, dass du es mir gleich erzählen

wirst.»

Er nahm einen großen Schluck Bier, und es schien, als wollte

er sich hinter seinem Glas verstecken. Fiete lachte und klopfte

Charlie aufmunternd auf den Rücken. Sie saßen im

Verbrecherkeller, ihrer Stammkneipe, und waren bereits bei

der vierten Runde angelangt. Wie jeden Abend waren die

Fenster des Kellers mit Säcken verhängt, sodass nicht einmal

das Licht der Straßenlaternen hereindrang. Rauch kräuselte

sich unter der Decke, es war voll und laut, die Kerzen an den

Wänden schon halb heruntergebrannt. Die drei Männer hatten



sich in eine dunkle Ecke neben dem Klavier zurückgezogen.

Klebrige Spielkarten lagen verstreut auf dem Tisch, aber schon

eine ganze Weile hatte niemand sie mehr angefasst. Wie immer

nach ein paar Bier zog Jo die Diskussion auf eine politische

Ebene. Und wie immer versuchte Charlie, dem auszuweichen.

Aber Jo hatte sich bereits in Rage geredet. «Männer zwischen

fünfundzwanzig und fünfunddreißig. Und zwar Männer wie

ich. Nicht die wirklich Armen, verstehst du? Nicht die

Fleetenkieker und Lumpensammler. Nicht die, die es wirklich

brauchen! In Vierteln, in denen die Menschen mit höheren

Einkommen leben, haben sie viel bessere Ergebnisse!»

«Woher willst du das denn so genau wissen?», brummte

Charlie, und Fiete nickte beifällig. «Genau!»

«Glaub mir, es stimmt, sie haben das untersucht. Aber es ist

ja auch logisch, dein Quartier ist dein soziales Umfeld. Die

Leute, mit denen du täglich zu tun hast, Nachbarn und Freunde,

beeinflussen, was du denkst. Und die Opposition macht immer

mehr Boden gut, besonders in unseren traditionellen

Hochburgen wie St. Pauli und Ottensen.»

«Na, die Leute werden schon ihre Gründe haben, wenn sie

die Sozialdemokraten nicht wollen, was?», fragte Charlie

mürrisch.

«Unsinn, du weißt genauso gut wie ich, dass die meisten

einfach uninformiert sind. Und die, die es am dringendsten

brauchen, dürfen gar nicht erst wählen gehen. Was ist mit ihren

Gründen?», polterte Jo, und Charlie hob die Augenbrauen.

«Ganz ruhig, Junge!»



«Wir waren lange genug ruhig. Das ist ja das Problem. Die

gesamte Arbeiterschaft dieser Stadt ist machtlos, von elf

Männern darf einer wählen gehen. Man kann sich das scheiß

Bürgerrecht kaufen, aber wer gibt dafür schon einen halben

Monatslohn aus, wenn er nicht mal genug zu essen hat, frag ich

dich?»

Charlie nickte müde.

«Am Ersten Mai werden wir protestieren!» Jo war in Fahrt.

«Ich garantiere euch, das wird großartig!»

«Ihr werdet doch aber nicht so blöd sein wie die drüben in

Amerika und mit Bomben um euch werfen?», fragte Fiete und

legte den Kopf schief. Er spielte auf die Haymarket-Aufstände

vor vier Jahren an – den Beginn der internationalen

Arbeiterbewegung. Damals hatte es in Chicago einen

mehrtägigen Streik gegeben. Er war von den Gewerkschaften

organisiert worden, um eine Reduzierung der täglichen

Arbeitszeit von zwölf auf acht Stunden zu erwirken.

Hunderttausende Menschen im ganzen Land hatten

teilgenommen, aber besonders viele in Chicago.

«Wir!», ereiferte sich Jo und sah ihn an. «Nicht ihr. Und

natürlich ohne Bomben! Aber es ist schon klar, warum gerade

dort so viele Menschen teilgenommen haben.»

«Ach ja, und warum?», fragte Charlie lustlos und trank sein

Bier aus. Er war offensichtlich nicht im mindesten an dem

Thema interessiert. Fiete hingegen lehnte sich aufmerksam vor

und forderte Jo mit einem Nicken auf zu erzählen.



Jo kam dem nur zu gerne nach: «Kurz zuvor hatten Arbeiter

einer Fabrik sich gegen die Betriebsleitung verbündet und

allesamt für bessere Löhne gestreikt. Drei Dollar verdienten sie

am Tag, bei Zwölf-Stunden-Schichten. Ich habe gehört, davon

konnte man sich in einer Wirtschaft gerade mal ein dürftiges

Essen kaufen.» Jo schüttelte wütend den Kopf. «Sie haben die

Leute einfach ausgesperrt. Alle Streikenden. Die Arbeit sollten

stattdessen gerade eingetroffene Einwanderer machen, die

schon Schlange standen. Aber die Arbeiterzeitung hatte dazu

aufgerufen, sich mit den Streikenden zu solidarisieren. Wenn

sie niemanden finden, der die Stellen besetzt, steht der Betrieb

still.» Er haute triumphierend auf den Tisch. «Und siehe da! Es

haben sich nur etwa dreihundert gemeldet! Für tausend freie

Stellen. Es war ein Riesenerfolg! Das hat die Menschen in

Chicago ermutigt. Versteht ihr? Genauso müssen wir es auch

machen!»

Fiete schnaubte. «Und woher weißt du das nun wieder

alles?»

«Ich lese», erwiderte Jo knapp und trank seinen Schnaps aus.

Bei den Worten durchzuckte ihn ein dumpfer Schmerz. Immer

noch, nach beinahe drei Jahren, dachte er grimmig und biss die

Zähne so fest zusammen, dass seine Wangen zuckten. Es

musste doch irgendwann einmal aufhören! Aber es passierte

wieder und wieder, meist ganz unvermittelt. Er schaffte es ein

paar Tage lang, alles zu verdrängen – oder besser zu

ertränken –, und dann kam es wieder hoch, mit der gleichen

Wucht wie zuvor.



Bücher und Zeitungen würden für ihn auf alle Zeit mit Lily

verbunden sein. Ohne sie hätte er vielleicht niemals richtig

lesen gelernt, ihm wären nie die Augen geöffnet worden.

Lily … Der Name hallte in seinem Kopf nach wie ein Echo aus

Schmerz. Er hob die Hand und bestellte bei Pattie eine weitere

Runde.

«Mach mal halblang!» Charlie zog seine Hand herunter, aber

Jo hob einfach die andere.

«Kümmere dich um deinen eigenen Scheiß», sagte er

freundlich, und Charlie seufzte und gab nach. Jo wusste genau,

dass er schon vor langer Zeit die Kontrolle über den Alkohol

verloren hatte. Er versuchte ja, dagegen anzukommen. Aber

wenn er an Lily dachte, konnte er nichts tun. Dann musste er

trinken. Und leider hatte er in den letzten drei Jahren ständig

an sie gedacht.

An sie.

Und an das Kind.

Er hatte ein Kind … Und er wusste nicht einmal, ob es eine

Tochter oder ein Sohn war. Ob es überhaupt lebte.

«Ich bin gespannt, was sich das Innenministerium einfallen

lässt. Die werden uns nicht einfach so protestieren lassen»,

sagte er, bloß um zu reden.

«Da wären sie ja auch schön blöde.» Charlie grunzte.

«Wisst ihr, wie es in Amerika weiterging?», fragte Jo.

Charlie blickte in sein Glas und reagierte nicht, aber Fiete

sah ihn aufmerksam an. «Wie?», fragte er neugierig. «Ich weiß

nur von der Bombe.»



«Es gab einen tagelangen Streik. Die Polizei versuchte immer

wieder einzuschreiten, Arbeiter wurden verletzt, sogar

erschossen, aber der Streik löste sich nicht auf. Die Menschen

hatten genug, versteht ihr? Es hat sie nur noch mehr

aufgewiegelt, dass die Polizei so brutal vorgegangen ist.

Trotzdem blieben die Streikenden friedlich. Erst am vierten Tag

ist es dann eskaliert. Als die Bombe fiel. Jemand hat sie einfach

mitten in die Menge geworfen. Sieben Polizisten starben.

Daraufhin haben sie das Feuer eröffnet und wild um sich

geschossen.» Jo spürte, wie Wut und Empörung langsam den

Schmerz überlagerten. Darum hatte er sich den letzten Jahren

mit voller Wucht in den Arbeiterkampf gestürzt. Sie hielt ihn

am Leben, die Wut.

«Viele der Männer, die den Streik organisiert hatten, wurden

festgenommen. Es gab keine Beweise dafür, dass sie etwas mit

der Bombe zu tun hatten. Nicht einen. Aber der Richter hat

einfach behauptet, sie hätten den Täter durch ihre Ideen

angestachelt. Vier von ihnen wurden erhängt. Nur weil sie

protestiert haben. Könnt ihr euch das vorstellen? Weil sie ein

besseres Leben wollten. Einer hat sich vorher in seiner Zelle

selbst in die Luft gesprengt. Man sagt, er hat eine

Revolverpatrone in den Mund genommen und sie angezündet.

Hat ihn glatt enthauptet.» Er machte eine bedeutungsvolle

Pause und trank den Schaum von dem neuen Krug, den Pattie

vor ihn hingestellt hatte.

Fiete pfiff leise durch die Zähne. «Denkst du, das kann hier

auch passieren?»



Jo sah Sorge in seinem Blick aufflackern. Fiete war

Kesselflicker. Er gehörte damit zu den Ärmsten unter den

Hamburger Arbeitern. Sie wurden Schietgäng genannt und

standen in der Hafenhierarchie ganz unten. «Was ist, wenn

hier auch einer querschießt? Dann müssen wir alle es

ausbaden!»

«Durch ihre Ideen angestachelt … erinnert mich ziemlich an

Bismarcks Begründung, um damals die Sozialistengesetze

durchzuprügeln», knurrte Charlie jetzt, bevor Jo antworten

konnte, und er sah überrascht auf.

Charlie hielt sich aus allem Politischen raus. Es war ihm

schlicht egal, was da oben vor sich ging. Was auch immer man

ihm an Gegebenheiten vorsetzte, er akzeptierte sie stumm wie

ein Fisch und machte seine Arbeit, egal zu welchen

Konditionen. Das war schon immer so gewesen. Zumindest seit

Jo ihn kannte. Er wusste, dass er früher, als Charlie noch in

Irland lebte, ein anderer Mensch gewesen war. Aber dieser

Mensch, das hatte sein Freund ihm schon oft glaubhaft

versichert, existierte nicht mehr. Er war gestorben, zusammen

mit der Frau, die er liebte. Und seiner ganzen Familie.

Wenn man alles verliert, verliert man auch sich selbst,

dachte Jo und betrachtete seinen besten Freund. Charlie, der

Riese mit dem weichen Herz. Gefährlich sah er aus, wie er da

saß und in seinen Bierkrug stierte, mit den vielen Ringen in den

Ohren, dem wilden roten Bart, den Tätowierungen auf den

Armen, dem grimmigen Blick. Aber Jo wusste, dass es keinen

loyaleren Menschen auf der Welt gab. Wenn Charlie einen



mochte, dann hatte man einen Freund fürs Leben. Jemanden,

der alles für einen tun würde. Charlie hatte ihn in den letzten

Jahren oft enttäuscht, er kämpfte mit seiner Opiumsucht und

schaffte es nicht, ihrer Herr zu werden. Ständig geriet er in

Prügeleien, verlor regelmäßig seine Arbeit, die Jo ihm unter

vielen Mühen erst verschafft hatte. Aber welches Recht hatte er,

über Charles zu urteilen? Wenn Jo nicht noch für seine Mutter,

seine Brüder, Alma und ihre Kinder sorgen müsste, wer wusste

schon, ob er überhaupt noch hier wäre. Charlie hatte nichts

und niemanden mehr, nicht einmal seine Heimat. Jo konnte

ihm nicht verübeln, dass er nicht mit demselben Feuer für den

Arbeiterkampf brannte wie er.

Er nickte. «Du hast recht, es ist die gleiche Begründung.» Er

seufzte. «Einer der erhängten Männer, August Spieß, hatte

vorher bei den Streiks in Chicago mehrere Reden gehalten. Man

kann nicht ewig wie ein Stück Vieh leben! Dieser Satz von ihm ist

zu einer Art Streitruf der Arbeiter geworden. Und, verdammt,

ein wahreres Wort wurde selten gesprochen.»

Fiete lachte trocken. «Recht hat er!» Er richtete sich auf, und

Schmerz zuckte über sein Gesicht. Die Arbeit hatte Fiete

kaputtgemacht. Nicht nur sein Rücken, auch seine Lunge war

zerstört, er hustete Tag und Nacht schwarzen Schleim, hatte

Nierenprobleme und konnte nicht mehr gerade gehen. Er

sprach weiter, verfiel dabei aber in die Kedelkloppersprook, die

Kesselklopfersprache, ein verfremdetes Platt – eine Art

Geheimsprache, die die Kesselleute unter sich erfunden hatten.



Sie benutzten sie, wenn sie in den Kesseln miteinander

kommunizieren wollten.

«Sprich so, dass wir dich verstehen», murrte Charlie, und

Fiete warf ihm ein halbes Lächeln zu. «Ich sag nur, dass es uns

auch nicht bessergeht als denen da drüben», wiederholte er.

«Sind ja auch nicht mehr als Vieh. Himmel, das Vieh bekommt

wenigstens anständig zu fressen, im Gegensatz zu uns!»

«Ja, weil’s keinen interessiert, wenn du vom Fleisch fällst»,

lachte Charlie. «Aus dir wird ja keine Wurst gemacht!»

Fiete brummelte etwas und hustete. Jo betrachtete ihn

sorgenvoll. Fiete war klein und krumm, das freundliche Gesicht

verhärmt. Er sah aus, als könnte der nächste Windhauch ihn

umhauen. Aber er war zäh – einer der Gründe, warum er sich

so lange als Kedelklopper gehalten hatte. Eigentlich wurde

diese undankbare Aufgabe hauptsächlich von Leiharbeitern

verrichtet, die keine andere Wahl hatten, aber Fiete war wegen

seiner schmächtigen Statur für die meisten anderen Arbeiten

ungeeignet. Als Kesselklopfer jedoch war er gut zu gebrauchen,

dafür musste man klein und wendig sein. Wenn die

Dampfschiffe im Hafen ankamen, dauerte es etwa drei Tage, bis

die Kessel stark genug abgekühlt waren, um gereinigt zu

werden. Für die Reeder zählte aber jede Sekunde, deshalb

zwangen sie die Klopper in die Kessel hinein, sobald es ging –

wenn diese noch vor Hitze dampften. Die Arbeiter zwängten

sich durch die Öffnungen, die «Mannlöcher» genannt wurden

und nur etwa vierzig Zentimeter groß waren. Meist war es

immer noch unerträglich heiß dort drinnen. Boden und Wände


