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Uber dieses Buch

STURME EINES NEUBEGINNS

Drei Jahre lang lebte Lily Karsten in Liverpool, wo sie fernab
der Hamburger Gesellschaft ihre Tochter Hanna zur Welt
brachte. Jeden Tag sehnte sie sich nach Jo.

Drei Jahre lang stiirzte Jo Bolten sich aus Wut und Kummer in
den Arbeitskampf. Und in den Alkohol. Er will sich rachen fur
das, was sein Boss ihm angetan hat — Ludwig Oolkert, der
machtigste Kaufmann Hamburgs, hat ihm das Liebste in seinem
Leben genommen. Lily. Jetzt wird er Oolkert das Liebste
nehmen: sein Geld.

Endlich kehrt die Reederstochter Lily an Henry von Cappelns
Seite nach Hamburg zurtick. Doch ihre Ehe ist wie ein
Gefangnis. Die Karsten-Reederei droht immer mehr in Ludwig
Oolkerts Kontrolle abzugleiten. In den Gangevierteln brodelt es,
die Hafenarbeiter konnen ihr Elend nicht langer ertragen. Lilys
alter Widerspruchsgeist ist nicht zu ersticken. Und obwohl sie
nichts mehr furchtet als ein Wiedersehen, hofft sie doch, dass Jo
eines Tages seine Tochter kennenlernen wird ...
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Flir meine Mutter



Wo gibt es Freiheit, wenn nicht in der Leidenschaft?

Gustave Flaubert
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PROLOG

Der Junge beobachtete den Mond. Heute war er klein und blass,
beinahe nur ein Strich, der silbrig iiber den wogenden
Baumwipfeln schwebte. Dafiir war die Nacht dunkler als sonst.
Die Ecken waren schwdrzer. Das Knacken im Gebdlk
bedrohlicher. Er mochte es lieber, wenn der Mond voll war, sein
Licht bis zu ihm ins Zimmer drang. Dann malte er mit seinen
Hdnden Schattenfiguren an die Winde, wie seine Schwester es
thm gezeigt hatte.

Einen Hund. Eine Schlange. Manchmal eine Maus.

Aujserdem war da ein Gesicht im Mond, wenn er grofs und
rund am Himmel stand. Ein freundliches, helles Gesicht, das ihm
zuzuzwinkern schien.

Der Junge nannte das Gesicht Freund.

«Hallo, Freund», sagte er leise, wenn er auf die Fensterbank
kletterte, und winkte ihm mit seiner kleinen Hand. Und der Mann
im Mond tiber dem Dach des Pferdestalls zwinkerte als Antwort.

Der Junge wusste noch nicht lange, was ein Freund war. Erst
die anderen Kinder hier hatten es ihm gezeigt. Hatten ihm
erklart, dass er keine Freunde hatte und deshalb nicht
dazugehorte. Richtig verstanden hatte er es nicht, aber er wusste,
dass er falsch war. Monster nannten ihn manche der Alteren.
Deswegen war er auch nicht mehr bei seiner Familie. Weil sie ithn



nicht mehr gewollt hatten. Weil er zu schrecklich aussah, sein
Korper nicht so funktionierte wie bei einem richtigen Kind.

Zaghaft blickte er tiber die Schulter in den Schlafsaal hinter
sich. Er musste leise sein. Man durfte ihn nicht hier am Fenster
erwischen. Sonst kam die Nachtschwester mit dem Stock. Er
beobachtete die Sichel am Nachthimmel. Die Sterne blinkten wie
die Gliihwiirmchen im Sommer daheim im Garten. Er wusste,
dass irgendwo dort oben der Sandmann wohnte. Abends kam er
auf die Erde, um den Kindern stifse Milch in die Augen zu
spritzen. Dann hatten sie die ganze Nacht lang wundervolle
Trdaume. Der Junge trdumte nicht oft, aber wenn, dann war er in
seinen Trdumen wieder daheim. Bei seinem Vater, der mit ihm
Zinnsoldaten spielte. Bei seiner Mutter und seiner Schwester, die
thm das Mdrchen vom Sandmann so oft vorgelesen hatten. Er
wusste, dass er fiir sie kein Monster war, aber er verstand nicht,
warum er nicht mehr bei ihnen sein konnte. Wenn er von ihnen
trdumte, wachte er weinend auf. Hatte solche Sehnsucht nach
daheim, dass er vor Schluchzen keine Luft mehr bekam. Er weinte
und schrie nach seiner Mutter, schlug um sich, britillte, dass er
nach Hause wollte.

Dann sperrten sie ihn in den Keller.

Dort unten war es pechschwarz und kalt. In der Finsternis sah
er Gesichter und seltsame Gestalten. Er horte Gerdusche,
Knurren und Rascheln, die ithn vor Angst erstarren liefsen.

Im Keller wohnten Hexen und Kobolde.

Wenn sie ihn hineinschleiften und die Ttir hinter ihm
zuwarfen, krabbelte er so schnell er konnte in eine Ecke, presste



sich gegen die Wand und steckte die Finger in die Ohren, damit er
nicht horen oder sehen musste, was im Dunkeln aufihn lauerte.

Er hatte schreckliche Angst vor dem Keller.

Deswegen hatte er sich angewdhnt, nachts auf das
Fensterbrett zu klettern. «Keine Traume!», sagte er zum
Nachthimmel und hoffte, dass das Sandmdnnchen ihn horte.
Heute war der Mond so schmal, fast war er gar nicht zu sehen.
Wo geht er hin?, dachte der Junge und stiitzte das Kinn in die
Hdinde. Wenn der Mond klein und kleiner wurde, fiirchtete er,
dass er fiir immer verschwand. Letzte Nacht hatte er wieder
getrdumt. Er war nicht in den Keller gekommen, aber er hatte zur
Strafe den ganzen Tag nichts zu essen gekriegt. Vielleicht hat das
Sandmdnnchen nicht richtig verstanden, dachte er jetzt und warf
einen Blick hinter sich. Vielleicht musste er es ihm noch einmal
erklaren.

Alles war ruhig im Schlafsaal, ein Junge murmelte etwas im
Traum, ein anderer drehte sich um und warf dabei sein Kissen
auf den Boden.

Er wartete einen Moment. Dann offnete er das Fenster. Die
Nacht war kilter, als er gedacht hatte. Ein Schauer erfasste
seinen kleinen Korper. Aber er mochte das Gefiihl der feuchten
Luft auf seinen Wangen. Es roch nach Regen, vielleicht auch ein
bisschen nach Schnee. Unten im Stall horte er ein Pferd
schnauben.

Vorsichtig zog er einen Schemel heran und kletterte hinauf.
Dann schwang er ein Bein tiber das Fensterbrett. Mit offenem
Fenster erschien ihm alles viel deutlicher. Er horte den Wind in



den Bdumen, splirte das feuchte Holz unter den Fingern. Zaghaft
schwang er das zweite Bein hertiber und safs nun in der Nacht.

Es war ein herrliches Gefiihl. Beinahe schien es, als blinkten
die Sterne nur fiir ihn.

Plotzlich horte er eine Stimme hinter sich. «Michel, was
machst du denn?»

Erschrocken fuhr der Junge herum. Er verlor das
Gleichgewicht. Seine Hand rutschte vom Fensterrahmen. Hilflos
ruderte er mit den Armen, doch es war zu spat. Er konnte sich
nicht mehr halten, nicht einmal schreien.

Michel fiel, lautlos und stumm wie ein Schatten, in die dunkle
Nacht hinein.

Uber dem Stall blinkten die Sterne, und der kleine Sichelmond
verschwand hinter einer Wolke.



Teil 1

Liverpool 1890



Lily von Cappeln schob den Schleier ihres Hutes beiseite und
blickte dem Schiff nach, das sich langsam seinen Weg aufs
offene Meer hinaus bahnte. Der Bug brachte das Wasser des
Hafens zum Schdumen, die blau-weifSse Kontorflagge der
Karsten-Reedereli flatterte im Wind. Weit vorne an der Reling
stand eine junge Frau in einem grinen Kleid. Die anderen
Passagiere winkten und riefen, waren dem Hafen zugewandt,
den Menschen, die zurickblieben. Die Frau aber blickte starr
nach vorne auf das dunkle Wasser, einen entschlossenen
Ausdruck auf dem Gesicht, als gabe es nur sie und den zu
bezwingenden Ozean.

Lily konnte die Augen nicht von ihr 16sen. Es war, als
betrachtete sie ein Traumbild. Ich sollte dort stehen, dachte sie
und spurte, wie ein altbekannter Schmerz sie durchstromte. In
letzter Zeit war es schwerer geworden, ihn in Worte zu fassen.
Er veranderte sich, verlor die scharfen Kanten, war weniger
brennend als am Anfang. Aber immer noch nahm er ihr in
seiner Heftigkeit den Atem.

Er hatte verschiedene Gesichter, der Schmerz. Meistens das
kleine weifse ihres Bruders Michel. Manchmal schoben sich
aber auch die warmen und sorgenvollen Augen ihrer Mutter
Sylta dazwischen. Oder Lily hatte plotzlich den Duft von alten



Buchern in der Nase und sah ihren Vater vor sich. Immer aber
war da diese eine Stimme. Dieser eine Geruch. Dieser eine
Mensch, der alles Uiberlagerte. Den sie einfach nicht vergessen
konnte.

Egal, wie sehr sie es auch versuchte.

Um sie herum herrschte rege Geschaftigkeit. Riesige
Dampfpumpwerke verrichteten am Kai ihre Arbeit, Taue
wurden eingezogen, die Gangway zuruck an ihren Platz
geschoben. Menschen riefen durcheinander, einige weinten,
andere winkten immer noch. Lily winkte nicht. Es gab auf
diesem Schiff niemanden, den sie kannte — wie auf allen
anderen, die in den letzten drei Jahren den Hafen von
Liverpool verlassen hatten. Trotzdem stand sie beinahe jede
Woche am Kai und sah beim Ablegen zu.

Dies war das erste Schiff der Karsten-Reederei, das seit ihrer
Flucht nach England hier zu Wasser gelassen wurde. Es wurde
fur die neue Kalkutta-Linie fahren, der ganze Stolz ihrer
Familie. Indien, dachte Lily und hatte plotzlich die Stimme
ihres Bruders im Ohr: «Es ist so heif$, dass du nicht richtig
denken kannst. In den Mangrovensimpfen wimmelt es von
Tigern, Leoparden und Giftschlangen. Glitzernde Palédste stehen
neben den armseligsten Schlammbhiitten, Elefanten verrichten
die Arbeiten auf den Feldern, Affen sind zu Leibdienern
abgerichtet. Sie haben dort Krankheiten, die dich bei
lebendigem Leibe verfaulen lassen. Aber auch Schatze, so
unvorstellbar wertvoll, dass wir nicht einmal davon traumen



konnen.» Franz hatte immer mit Begeisterung, aber auch voller
Ehrfurcht von dem fremden Kontinent und der Hauptstadt der
britischen Kolonialmacht erzahlt, die das neue Ziel der Linie
werden sollte. Fruher hatte Lily diesen Geschichten
sehnsuchtsvoll gelauscht, mit Michel am Kaminfeuer ganze
Abende lang tiber Zeichnungen von Elefanten und Tigern
gebritet und versucht, die seltsamen Tiere nachzumalen, die
ihnen vorkamen wie Kreaturen aus einem Marchen. Damals
hatte sie heimlich davon getrdumt, einmal mitzufahren in die
fernen Lander, die die Karsten-Schiffe ansteuerten, Abenteuer
zu erleben wie die Protagonisten aus ihren Buchern.

Aber die Fremde interessierte sie nicht mehr. Jetzt wollte sie
nur noch eines: nach Hamburg zurtuickkehren.

Thr Vater hatte sie in einem Brief tiber den heutigen
Stapellauf informiert.

«Warum sollte mich das kiimmern?» Verbliifft hatte sie beim
Lesen die Stirn gerunzelt. In den letzten Jahren hatten sich die
Konversationen mit Alfred Karsten auf das Notigste beschrankt.

Thre Mutter Sylta schrieb Lily beinahe jeden Tag, sammelte
die Briefe und schickte dann ein ganzes Biindel auf einmal, das
sie stets sehnsuchtig erwartete. Immer roch es nach Syltas
Rosencreme, und wenn Lily die Schleife aufgezogen hatte,
presste sie sich das Papier an die Nase, roch an jedem einzelnen
Umschlag, sog den vertrauten Duft ein, und ein wenig war es in
diesen Momenten, als wurde ihre Mutter sie umarmen. Von
ihrem Vater jedoch hatte sie bisher nur einen einzigen Brief
erhalten, direkt nach ihrer Ankunft hier. Darin hatte er



mitgeteilt, dass Lilys kleiner Bruder Michel noch lebte. Dass sie
seinen Tod vorgetauscht hatten, damit Lily auf das Schiff nach
England ging. Sie sollte ihr uneheliches Kind weit weg von
Hamburg bekommen, wo niemand sie kannte.

Wo sie die Ehre der Familie nicht beschmutzte.

Alle waren sie eingeweiht gewesen, sogar ihre Mutter. Sie
hatten sie getauscht, um ihren Willen zu brechen. Lily
erinnerte sich noch genau daran, wie es war, die Worte zu
lesen. Thr Korper fiihlte sich an wie mit Tausenden kleinen
Nadelstichen tiiberzogen, sie bekam kaum Luft, der Schock
beinahe genauso schlimm wie zuvor die Nachricht von Michels
Tod. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so verraten gefiihlt.

Aber nachdem sich der erste Schmerz, das erste Entsetzen
gelegt hatte, war die Freude daruber erwacht, dass er noch
lebte. Manchmal dachte sie, dass sie nur deswegen die erste
schreckliche Zeit in Liverpool uberstanden hatte. Der Gedanke
an sein unschuldiges Gesicht, sein weiches rotes Haar, seinen
Kinderduft lief$ sie die Hochzeit mit Henry tiberstehen, die
Einsamkeit ertragen.

Thre Mutter bat sie bald darauf um Verzeihung:

Es war die einzige Aussicht, dich eines Tages wieder bei uns zu
haben und irgendwann wieder ein normales Leben zu fiihren.
Als Familie. Wenn du mir nicht verzeihen kannst, verstehe ich
das. Aber ich wiirde es wieder tun. Fiir dich wiirde ich alles
tun, Lily. Fur jedes meiner Kinder. Vielleicht wirst du es eines
Tages verstehen, wenn du selbst Mutter bist: dass man



manchmal das Schlimmste tun muss, um seine Kinder vor
noch Schlimmerem zu bewahren. Auch wenn es einem das
Herz bricht.

Und irgendwo, ganz tief in ihrem Inneren, konnte Lily es
tatsachlich verstehen. Ihre Eltern waren keine schlechten
Menschen, sie hatten aus Verzweiflung gehandelt. Dass sie nur
ihren eigenen Standpunkt sahen und andere Moglichkeiten
oder Perspektiven nicht zuliefSen, war nicht zu dndern. Im
Laufe der Zeit, als ihr Bauch sich immer starker rundete, hatte
sich etwas in ihr verlagert. Vergessen wurde sie es niemals.
Aber sie verstand, dass sie nur ihr eigenes Herz vergiftete,
wenn sie nicht verzieh.

Ihr Vater jedoch hatte sich nie erklart oder gar entschuldigt.
Er setzte oft ein paar Zeilen unter die Unterschrift ihrer Mutter,
blieb aber immer distanziert. Meistens ging es um
Geschaftliches, das Haus oder ihre monatliche Zuwendung. So
hatte auch Lily nie den ersten Schritt auf ihn zu gewagt, und je
mehr Zeit verging, desto unmoglicher schien es zu werden.

Doch nun brannten sich Lilys blaue Augen in den Schriftzug
uber dem Bug. «Cordelia», fliisterte sie.

Warum hatte er diesen Namen gewahlt? Alfred Karsten
taufte seine Schiffe schon immer nach weiblichen Shakespeare-
Heldinnen. Aber Cordelia, die verstofdene Lieblingstochter?
Wollte er ihr damit sagen, dass auch er so enttauscht von ihr
gewesen war, dass er sie verbannen musste? Oder dass er,
genau wie Konig Lear, seine verstofsene Tochter Cordelia



schmerzlich vermisste und erkennen musste, dass er ihr
unrecht getan hatte? Es konnte doch kein Zufall sein, dass
Alfred Karsten gerade dieses Stiick gewdahlt hatte. Es musste
eine Botschaft an sie sein, da war sie sich sicher. Nur welche?

Cordelias berihmte Worte kamen ihr in den Sinn: Ich bin
nicht die Erste, die, Gutes wollend, dulden muss das Schwerste.

Hatte ihr Vater verstanden, dass sie ihn nie hatte verletzen
wollen? Dass all die tragischen Ereignisse, die sie in Gang
gesetzt hatte, aus Liebe und Freiheitsdrang geschehen waren?
Und nicht, um ihn zu hintergehen?

Einen Moment krampften sich ihre Hinde in den Rock ihres
Kleides. Um sie her schrien die Mowen ihr ewiges klagendes
Lied in den Wind. Lilys Blick verlor sich iber dem Meer, hielt
nicht die Segel des Schiffes fest, sondern den Horizont dahinter,
das endlose Wasser, das hier in England winters wie sommers
grau zu sein schien. Beinahe meinte sie, in der Ferne die
Umrisse einer Stadt ausmachen zu konnen. Dort waren die funf
Kirchtirme Hamburgs, der grune Michel, das Rathaus, das aus
dem Dunst aufragte. Doch sie wusste, dass es nur ein Trugbild
war, Geister der Vergangenheit, die sich sogleich in Rauch
auflosen wiirden.

Das Nebelhorn ertonte, und der tiefe, klagende Ton jagte
einen Schauer durch sie hindurch. Eines Tages, dachte sie.
Eines Tages stehe ich auch dort oben. Und fahre zuriick nach
Hause.

Plotzlich schob sich eine kleine Hand in die ihre. Jemand zog
sie am Kleid. Rasch nahm Lily ihre Tochter auf den Arm und



gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Du bist ja ganz kalt!»

Hanna hatte wie immer stumm neben ihr gestanden und mit
grofden Augen alles um sich her aufgenommen, als sidhe sie es
zum ersten Mal. Lily zog die Handschuhe aus, um ihr uber das
Gesicht zu streichen. Hanna hatte Pastries gegessen, die Halfte
des buttrigen Gebdcks war auf ihren rosigen Wangen gelandet.
Im Gegensatz zu ihr selbst konnte Hanna von Schiffen nicht
genug bekommen, vergafS bei ihrem Anblick alles um sich her.
Thr Grofsvater ware dartuber sicher hocherfreut gewesen. Nur
leider hatte er Hanna nie kennengelernt.

«Da werde ich ja auch noch satt!» Lily lachte und kusste
ihrer Tochter ein wenig Marmelade vom Kinn. Hanna kicherte
und wand sich in ihren Armen.

Zwei elegante Damen in beruschten Kleidern und mit dicken
Pelzhauben, die einige Meter entfernt standen und winkten,
riumpften die Nase und warfen ihnen emporte Blicke zu. Es war
nicht ublich, dass eine Frau von Lilys Stand in der
Offentlichkeit ihr Kind liebkoste. Genauso wenig war es lblich,
dass sie kein Korsett trug.

Lily liefSsen die Blicke kalt. Sie gab Hanna einen Kuss mitten
auf die Nase und stellte sie wieder auf die Fufde. Dann strich sie
ihr Kleid glatt, fuhr mit den Hinden betont langsam uber die
Taille, die unter ihrem Pelztiberwurf zu sehen war und sich im
Umfang deutlich von denen der umstehenden Damen
unterschied. Sie sah den Frauen mitten ins Gesicht, hielt ihren
Blicken stand, bis sie unsicher zur Seite schauten.



Lilys Mundwinkel zuckten triumphierend. «Lass uns rasch
nach Hause gehen. Du erkaltest dich sonst.»

«Noch ein Schiff schauen!» Hanna streckte die Hande in
Richtung Wasser, als wollte sie die Cordelia darin einfangen, die
nur noch ein Fleck am Horizont war.

«Nachste Woche schauen wir wieder eines an», versicherte
Lily.

«Papa auch?», fragte Hanna, und das Lacheln auf Lilys
Gesicht verschwand. Sie zog den Schleier tiefer, um den
pulsierenden violetten Fleck zu verbergen, der sich unter ihrem
linken Auge gebildet hatte.

«Nein», erwiderte sie steif. «Papa nicht.»

«WeiEt du, wer die Sozialdemokraten in Hamburg
unterstutzt?»

«Nein.» Charlie seufzte und warf Jo einen finsteren Blick zu.
«Aber ich habe so ein Gefiihl, dass du es mir gleich erzdhlen
wirst.»

Er nahm einen grofsen Schluck Bier, und es schien, als wollte
er sich hinter seinem Glas verstecken. Fiete lachte und klopfte
Charlie aufmunternd auf den Riicken. Sie safSen im
Verbrecherkeller, ihrer Stammkneipe, und waren bereits bei
der vierten Runde angelangt. Wie jeden Abend waren die
Fenster des Kellers mit Sacken verhangt, sodass nicht einmal
das Licht der Strafsenlaternen hereindrang. Rauch krauselte
sich unter der Decke, es war voll und laut, die Kerzen an den
Wanden schon halb heruntergebrannt. Die drei Manner hatten



sich in eine dunkle Ecke neben dem Klavier zuriuckgezogen.
Klebrige Spielkarten lagen verstreut auf dem Tisch, aber schon
eine ganze Weile hatte niemand sie mehr angefasst. Wie immer
nach ein paar Bier zog Jo die Diskussion auf eine politische
Ebene. Und wie immer versuchte Charlie, dem auszuweichen.

Aber Jo hatte sich bereits in Rage geredet. «Manner zwischen
finfundzwanzig und finfunddreifdig. Und zwar Manner wie
ich. Nicht die wirklich Armen, verstehst du? Nicht die
Fleetenkieker und Lumpensammler. Nicht die, die es wirklich
brauchen! In Vierteln, in denen die Menschen mit hoheren
Einkommen leben, haben sie viel bessere Ergebnisse!»

«Woher willst du das denn so genau wissen?», brummte
Charlie, und Fiete nickte beifallig. «Genau!»

«Glaub mir, es stimmt, sie haben das untersucht. Aber es ist
ja auch logisch, dein Quartier ist dein soziales Umfeld. Die
Leute, mit denen du taglich zu tun hast, Nachbarn und Freunde,
beeinflussen, was du denkst. Und die Opposition macht immer
mehr Boden gut, besonders in unseren traditionellen
Hochburgen wie St. Pauli und Ottensen.»

«Na, die Leute werden schon ihre Grinde haben, wenn sie
die Sozialdemokraten nicht wollen, was?», fragte Charlie
murrisch.

«Unsinn, du weifdt genauso gut wie ich, dass die meisten
einfach uninformiert sind. Und die, die es am dringendsten
brauchen, dirfen gar nicht erst wahlen gehen. Was ist mit ihren
Grunden?», polterte Jo, und Charlie hob die Augenbrauen.

«Ganz ruhig, Junge!»



«Wir waren lange genug ruhig. Das ist ja das Problem. Die
gesamte Arbeiterschaft dieser Stadt ist machtlos, von elf
Méannern darf einer wahlen gehen. Man kann sich das scheifs
Burgerrecht kaufen, aber wer gibt dafiir schon einen halben
Monatslohn aus, wenn er nicht mal genug zu essen hat, frag ich
dich?»

Charlie nickte mude.

«Am Ersten Mai werden wir protestieren!» Jo war in Fahrt.
«Ich garantiere euch, das wird grofSartig!»

«Ihr werdet doch aber nicht so blod sein wie die driiben in
Amerika und mit Bomben um euch werfen?», fragte Fiete und
legte den Kopf schief. Er spielte auf die Haymarket-Aufstande
vor vier Jahren an — den Beginn der internationalen
Arbeiterbewegung. Damals hatte es in Chicago einen
mehrtagigen Streik gegeben. Er war von den Gewerkschaften
organisiert worden, um eine Reduzierung der taglichen
Arbeitszeit von zwo0lf auf acht Stunden zu erwirken.
Hunderttausende Menschen im ganzen Land hatten
teilgenommen, aber besonders viele in Chicago.

«Wir!», ereiferte sich Jo und sah ihn an. «Nicht ihr. Und
naturlich ohne Bomben! Aber es ist schon klar, warum gerade
dort so viele Menschen teilgenommen haben.»

«Ach ja, und warum?», fragte Charlie lustlos und trank sein
Bier aus. Er war offensichtlich nicht im mindesten an dem
Thema interessiert. Fiete hingegen lehnte sich aufmerksam vor
und forderte Jo mit einem Nicken auf zu erzahlen.



Jo kam dem nur zu gerne nach: «Kurz zuvor hatten Arbeiter
einer Fabrik sich gegen die Betriebsleitung verbtiindet und
allesamt fiir bessere Lohne gestreikt. Drei Dollar verdienten sie
am Tag, bei Zwolf-Stunden-Schichten. Ich habe gehort, davon
konnte man sich in einer Wirtschaft gerade mal ein durftiges
Essen kaufen.» Jo schiittelte wiitend den Kopf. «Sie haben die
Leute einfach ausgesperrt. Alle Streikenden. Die Arbeit sollten
stattdessen gerade eingetroffene Einwanderer machen, die
schon Schlange standen. Aber die Arbeiterzeitung hatte dazu
aufgerufen, sich mit den Streikenden zu solidarisieren. Wenn
sie niemanden finden, der die Stellen besetzt, steht der Betrieb
still.» Er haute triumphierend auf den Tisch. «Und siehe da! Es
haben sich nur etwa dreihundert gemeldet! Fir tausend freie
Stellen. Es war ein Riesenerfolg! Das hat die Menschen in
Chicago ermutigt. Versteht ihr? Genauso mussen wir es auch
machen!»

Fiete schnaubte. «Und woher weifst du das nun wieder
alles?»

«Ich lese», erwiderte Jo knapp und trank seinen Schnaps aus.
Bei den Worten durchzuckte ihn ein dumpfer Schmerz. Immer
noch, nach beinahe drei Jahren, dachte er grimmig und biss die
Zahne so fest zusammen, dass seine Wangen zuckten. Es
musste doch irgendwann einmal aufhoren! Aber es passierte
wieder und wieder, meist ganz unvermittelt. Er schaffte es ein
paar Tage lang, alles zu verdrangen — oder besser zu
ertranken —, und dann kam es wieder hoch, mit der gleichen
Wucht wie zuvor.



Bicher und Zeitungen wiirden fiir ihn auf alle Zeit mit Lily
verbunden sein. Ohne sie hatte er vielleicht niemals richtig
lesen gelernt, ihm waren nie die Augen geodffnet worden.

Lily ... Der Name hallte in seinem Kopf nach wie ein Echo aus
Schmerz. Er hob die Hand und bestellte bei Pattie eine weitere
Runde.

«Mach mal halblang!» Charlie zog seine Hand herunter, aber
Jo hob einfach die andere.

«Kimmere dich um deinen eigenen Scheifd», sagte er
freundlich, und Charlie seufzte und gab nach. Jo wusste genau,
dass er schon vor langer Zeit die Kontrolle iiber den Alkohol
verloren hatte. Er versuchte ja, dagegen anzukommen. Aber
wenn er an Lily dachte, konnte er nichts tun. Dann musste er
trinken. Und leider hatte er in den letzten drei Jahren standig
an sie gedacht.

An sie.

Und an das Kind.

Er hatte ein Kind ... Und er wusste nicht einmal, ob es eine
Tochter oder ein Sohn war. Ob es iberhaupt lebte.

«Ich bin gespannt, was sich das Innenministerium einfallen
lasst. Die werden uns nicht einfach so protestieren lassen»,
sagte er, blofs um zu reden.

«Da wdren sie ja auch schon blode.» Charlie grunzte.

«Wisst ihr, wie es in Amerika weiterging?», fragte Jo.
Charlie blickte in sein Glas und reagierte nicht, aber Fiete
sah ihn aufmerksam an. «Wie?», fragte er neugierig. «Ich weifs

nur von der Bombe.»



«Es gab einen tagelangen Streik. Die Polizei versuchte immer
wieder einzuschreiten, Arbeiter wurden verletzt, sogar
erschossen, aber der Streik 10ste sich nicht auf. Die Menschen
hatten genug, versteht ihr? Es hat sie nur noch mehr
aufgewiegelt, dass die Polizei so brutal vorgegangen ist.
Trotzdem blieben die Streikenden friedlich. Erst am vierten Tag
ist es dann eskaliert. Als die Bombe fiel. Jemand hat sie einfach
mitten in die Menge geworfen. Sieben Polizisten starben.
Daraufhin haben sie das Feuer erdffnet und wild um sich
geschossen.» Jo spurte, wie Wut und Emporung langsam den
Schmerz uberlagerten. Darum hatte er sich den letzten Jahren
mit voller Wucht in den Arbeiterkampf gestiirzt. Sie hielt ihn
am Leben, die Wut.

«Viele der Manner, die den Streik organisiert hatten, wurden
festgenommen. Es gab keine Beweise dafiir, dass sie etwas mit
der Bombe zu tun hatten. Nicht einen. Aber der Richter hat
einfach behauptet, sie hatten den Tater durch ihre Ideen
angestachelt. Vier von ihnen wurden erhangt. Nur weil sie
protestiert haben. Konnt ihr euch das vorstellen? Weil sie ein
besseres Leben wollten. Einer hat sich vorher in seiner Zelle
selbst in die Luft gesprengt. Man sagt, er hat eine
Revolverpatrone in den Mund genommen und sie angezindet.
Hat ihn glatt enthauptet.» Er machte eine bedeutungsvolle
Pause und trank den Schaum von dem neuen Krug, den Pattie
vor ihn hingestellt hatte.

Fiete pfiff leise durch die Zdahne. «Denkst du, das kann hier
auch passieren?»



Jo sah Sorge in seinem Blick aufflackern. Fiete war
Kesselflicker. Er gehorte damit zu den Armsten unter den
Hamburger Arbeitern. Sie wurden Schietgang genannt und
standen in der Hafenhierarchie ganz unten. «Was ist, wenn
hier auch einer querschief$t? Dann mussen wir alle es
ausbaden!»

«Durch ihre Ideen angestachelt ... erinnert mich ziemlich an
Bismarcks Begriundung, um damals die Sozialistengesetze
durchzuprigeln», knurrte Charlie jetzt, bevor Jo antworten
konnte, und er sah tberrascht auf.

Charlie hielt sich aus allem Politischen raus. Es war ihm
schlicht egal, was da oben vor sich ging. Was auch immer man
ihm an Gegebenheiten vorsetzte, er akzeptierte sie stumm wie
ein Fisch und machte seine Arbeit, egal zu welchen
Konditionen. Das war schon immer so gewesen. Zumindest seit
Jo ihn kannte. Er wusste, dass er friither, als Charlie noch in
Irland lebte, ein anderer Mensch gewesen war. Aber dieser
Mensch, das hatte sein Freund ihm schon oft glaubhaft
versichert, existierte nicht mehr. Er war gestorben, zusammen
mit der Frau, die er liebte. Und seiner ganzen Familie.

Wenn man alles verliert, verliert man auch sich selbst,
dachte Jo und betrachtete seinen besten Freund. Charlie, der
Riese mit dem weichen Herz. Gefahrlich sah er aus, wie er da
saf$ und in seinen Bierkrug stierte, mit den vielen Ringen in den
Ohren, dem wilden roten Bart, den Tatowierungen auf den
Armen, dem grimmigen Blick. Aber Jo wusste, dass es keinen
loyaleren Menschen auf der Welt gab. Wenn Charlie einen



mochte, dann hatte man einen Freund fiirs Leben. Jemanden,
der alles fiir einen tun wirde. Charlie hatte ihn in den letzten
Jahren oft enttduscht, er kdmpfte mit seiner Opiumsucht und
schaffte es nicht, ihrer Herr zu werden. Standig geriet er in
Prugeleien, verlor regelmafdig seine Arbeit, die Jo ihm unter
vielen Mihen erst verschafft hatte. Aber welches Recht hatte er,
uber Charles zu urteilen? Wenn Jo nicht noch fir seine Mutter,
seine Bruder, Alma und ihre Kinder sorgen musste, wer wusste
schon, ob er iberhaupt noch hier ware. Charlie hatte nichts
und niemanden mehr, nicht einmal seine Heimat. Jo konnte
ihm nicht veriibeln, dass er nicht mit demselben Feuer fiir den
Arbeiterkampf brannte wie er.

Er nickte. «Du hast recht, es ist die gleiche Begrundung.» Er
seufzte. «<Einer der erhdngten Manner, August Spiefs, hatte
vorher bei den Streiks in Chicago mehrere Reden gehalten. Man
kann nicht ewig wie ein Stiick Vieh leben! Dieser Satz von ihm ist
zu einer Art Streitruf der Arbeiter geworden. Und, verdammt,
ein wahreres Wort wurde selten gesprochen.»

Fiete lachte trocken. «Recht hat er!» Er richtete sich auf, und
Schmerz zuckte uber sein Gesicht. Die Arbeit hatte Fiete
kaputtgemacht. Nicht nur sein Riicken, auch seine Lunge war
zerstort, er hustete Tag und Nacht schwarzen Schleim, hatte
Nierenprobleme und konnte nicht mehr gerade gehen. Er
sprach weiter, verfiel dabei aber in die Kedelkloppersprook, die
Kesselklopfersprache, ein verfremdetes Platt — eine Art
Geheimsprache, die die Kesselleute unter sich erfunden hatten.



Sie benutzten sie, wenn sie in den Kesseln miteinander
kommunizieren wollten.

«Sprich so, dass wir dich verstehen», murrte Charlie, und
Fiete warf ihm ein halbes Lacheln zu. «Ich sag nur, dass es uns
auch nicht bessergeht als denen da driben», wiederholte er.
«Sind ja auch nicht mehr als Vieh. Himmel, das Vieh bekommt
wenigstens anstandig zu fressen, im Gegensatz zu uns!»

«Ja, weil’s keinen interessiert, wenn du vom Fleisch fallst»,
lachte Charlie. «Aus dir wird ja keine Wurst gemacht!»

Fiete brummelte etwas und hustete. Jo betrachtete ihn
sorgenvoll. Fiete war klein und krumm, das freundliche Gesicht
verharmt. Er sah aus, als konnte der nachste Windhauch ihn
umhauen. Aber er war zah - einer der Grinde, warum er sich
so lange als Kedelklopper gehalten hatte. Eigentlich wurde
diese undankbare Aufgabe hauptsachlich von Leiharbeitern
verrichtet, die keine andere Wahl hatten, aber Fiete war wegen
seiner schmachtigen Statur fir die meisten anderen Arbeiten
ungeeignet. Als Kesselklopfer jedoch war er gut zu gebrauchen,
dafiir musste man klein und wendig sein. Wenn die
Dampfschiffe im Hafen ankamen, dauerte es etwa drei Tage, bis
die Kessel stark genug abgekiihlt waren, um gereinigt zu
werden. Fur die Reeder zahlte aber jede Sekunde, deshalb
zwangen sie die Klopper in die Kessel hinein, sobald es ging —
wenn diese noch vor Hitze dampften. Die Arbeiter zwangten
sich durch die Offnungen, die «Mannlocher» genannt wurden
und nur etwa vierzig Zentimeter grofs waren. Meist war es
immer noch unertraglich heifs dort drinnen. Boden und Wande



