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Uber dieses Buch

Zwei ungleiche Frauen. Eine einmalige Freundschatft.

Kurz vor ihrem 40. Geburtstag wird Kate von ihrem Freund
verlassen. Ablenkung findet sie im «Lauderdale House fur
aufllergewohnliche Damen», wo sie ehrenamtlich Kochkurse
gibt. Dabeli trifft sie die 97-jahrige Cecily Finn. Cecilys Zunge ist
so scharf wie ihr Verstand, doch die alte Dame hat ihren
Lebensmut verloren. Kate und Cecily kommen einander naher,
zundachst eifrig streitend, dann mit immer mehr Zuneigung. Die
Bucherliebhaberin Cecily zeigt Kate einen ihrer grofdten
Schéatze: Ein Kochbuch von 1957, mit Menus fur alle
Lebenslagen und Ratschliagen firs Leben und die Liebe. Kann
Kate darin ein Heilmittel fir ihr gebrochenes Herz finden? Und
warum ist dieses Buch fur Cecily mehr als eine Sammlung von
Kochrezepten?

Essen, Freundschaft, Liebe: eine anruhrende Geschichte uber
ein altes Kochbuch, das es wirklich gegeben hat!

«Ein wunderschones Buch voller Weisheit — und kostlichem
Essen. Eines der Bucher, die ich mit mir herumgetragen habe,
weil ich immer nur weiterlesen wollte.» (Katie Fforde)



«Klug, herzlich, witzig und appetitanregend — dieses Buch ist
alles ... Sind Sie hungrig auf eine Liebesgeschichte mit Biss?
Dieses Buch enthalt kostliche, aus dem Leben gegriffene
Charaktere, spritzigen Humor, eine Priese Pathos und eine
grofde Portion Weisheit.» (Woman & Home)

«Sollten Sie in einer Phase Ihres Lebens sein, in der Sie Ihre
Beziehung oder Ihre Karriere hinterfragen, dann ist dieses
Buch genau das richtige fuir Sie. Eine fabelhafte Geschichte
dartber, wie man seinen eigenen Weg findet, tiber
Freundschaft und die Kunst des Loslassens. Ich habe es
verschlungen.» (Prima Magazine)

«Clever, romantisch und befliigelnd ... man kann absolut nicht
widerstehen.» (Sunday People)

«Bewegend und urkomisch ... Das perfekte Buch fir
Feinschmecker. Mit viel Gefiihl und Charme fiigt sich jede
Figur, jedes Rezept und jede Emotion zu einer Geschichte, die
Mut macht. Es ist ein Vergniuigen.» (Woman’s Weekly)

«Dieses kostliche Buch konnte Sie dazu bringen, einen
Nachschlag zu verlangen.» (The Sunday Post)
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In liebevoller Erinnerung an Matt Janes, einen
aufsergewohnlichen Freund



Prolog

Cecily Finn ist siebenundneunzigeinhalb Jahre alt. Ihr Haar ist
eine weifSse Masse wie steif geschlagener Eischnee, und ihre
dunklen Augen haben den Blick einer durch nichts zu
beeindruckenden Eule. Sie behauptet, sich nur noch den Tod zu
wunschen, weil Langeweile und Fischauflauf aus der
Heimkiiche schlimmer seien als das Sterben — aber Cecily hat
schon grofSere Schrecken ertragen als zu Matsch gegarten
Schellfisch.

In den vielen Wochen, seit Kate Parker sie im Lauderdale
House for Exceptional Ladies besucht, hat Cecily sie mit einem
Potpourri aus Geschichten unterhalten, Geschichten von Liebe
und Rebellion, von ihren Triumphen oder von ihren Reisen.
Kate hat sich anfangs gefragt, ob Cecily nicht viele der Storys
aufgehubscht oder sogar frei erfunden hat oder ob ihre
Erinnerungen von der Zeit in Mitleidenschaft gezogen
wurden — aber diese Gedanken hat sie inzwischen verworfen.
Cecilys Verstand und ihre Zunge sind so scharf und beifSsend
wie Zitronensaft bei einem Magengeschwur.

Cecily versucht oft, Shakespeare-Zitate als eigene Worte
auszugeben. Sie spricht in Metaphern, die man in endloser
Kleinarbeit entschliisseln muss. Nichts ist jemals gut genug fir
sie: Kein Keks ist knusprig genug, kein Posset zum Nachtisch



hat die richtige Konsistenz. Sie halt sich niemals zurtck, und
wenn sie die Wahl zwischen bitter und sifs hat, nimmt sie auf
jeden Fall bitter. Doch Cecily hat Kate auch mehrere wertvolle
Lektionen erteilt — und sie nicht zuletzt das perfekte Menii fir
das gelehrt, was Kate sich mehr als alles wiinscht.

Kate wird heute vierzig. Gestern Abend hat sie fir Freunde
gekocht — das Essen war kostlich, und alle haben sich prachtig
amusiert. Und heute Abend wird sie mit Nick feiern. Er fiihrt
sie in ein Gourmetrestaurant aus, und wenn es etwas gibt,
worauf Cecily und Kate sich tatsachlich einigen konnen, dann
darauf, dass es auf gutes Essen ankommt. In einigen Wochen
werden Kate und Nick zusammenziehen, und alle Zweifel, die
Cecily in Kates Kopf gesat hat, werden davonfliegen wie
schwarzer Pfeffer auf einem strahlend weifSen Tischtuch — ganz
bestimmt. Dass man alt ist, heifdt noch lange nicht, dass man
mit allem recht hat. Es gibt viele Arten, in dieser Welt Gluck zu
finden, die EinsamKkeit zu besiegen und gut zu leben.

Warum aber hat Kate jetzt vor Cecilys Tur das Gefiihl, dass
die alte Dame trotz aller Haken und Widerhaken ihr helfen
kann, sich von dem nagenden Schmerz in den Tiefen ihrer
Magengrube zu befreien? Und dass sie selbst sich vollstandig
verlieren konnte, wenn sie nicht jetzt sofort mit Cecily redet.

Kate holt tief Luft, klopft an die Tir und wartet darauf, dass
die vertraute hochmiitige Stimme sie auffordert
hereinzukommen.

Herein.



Erster Teil

Hunger ist niemals zartfiihlend.
SAMUEL JOHNSON



Fiinf Monate zuvor ...

Kate parker hat Hunger. Sie sitzt in Nick Sullivans kleinem
Gartchen in North London und schaut zufrieden auf seinen
Rucken, wahrend er vor dem Grill steht. Der Duft des
brutzelnden Fleischs lasst ihren Magen horbar knurren, aber es
ist sinnlos, Nick zur Eile anzutreiben, denn er nimmt sich fir
alles die Zeit, die er braucht.

Das heutige Essen ist dafiir ein erstklassiges Beispiel — vierzig
Minuten hat Nick fir die Zubereitung benotigt, aber bei
genauer Betrachtung umfasst die Vorbereitung das ganze
vergangene Jahr. Letztes Jahr im Juli hat Nick das Projekt
Burger in Angriff genommen. Als Datenbankentwickler hat er
sein prazises Denken und seine unerschopfliche Begeisterung
darauf verwandyt, sich jedes Element der Herstellung des
amerikanischen Klassikers in vollendeter Form anzueignen.
Noch nie hat Kate ein Gesicht so aufleuchten sehen wie das von
Nick, als er eines Abends die Kunst der sieben Schichten
gemeistert hatte.

Vor dem Beginn ihrer Beziehung nahm er nur fir sich selbst
Gerichte aus dem Imbiss mit oder machte sich gelegentlich zu
Hause ein Wurstsandwich. Kate bedauerte ihn, weil das einsam
war und es ihr auch um die versaumten kulinarischen



Moglichkeiten leidtat. Sie bot an, ihm einige ihrer
Lieblingsrezepte beizubringen, was er erfreut annahm, und im
Verlauf der letzten anderthalb Jahre kroch er aus seinem
kulinarischen Panzer hervor — zunachst langsam, dann aber
mit zunehmendem Selbstvertrauen. Kate ist keine
phantastische Kochin, aber ihre Mutter Rita kocht so
katastrophal, dass Kate friih gelernt hat, sich selbst um ihren
Magen zu kimmern.

Mit Nick kocht Kate begeistert gern und hat mit sanftem
Stolz verfolgt, wie sein Kénnen aufgebliiht ist. Normalerweise
wahlt sie das Rezept aus und er die Musik, und was auch immer
sie kochen, sie sind sich einig: je mehr Butter, desto besser. Sie
erganzen sich gut — Nick kann hart arbeiten und ist geduldig.
Ohne Murren hackt er ein Dutzend Zwiebeln klein und
beschwert sich weder uber tranende Augen noch uber den
scharfen Geruch an den Handen. Kate ist chaotischer, kann
aber mehrere Aufgaben gleichzeitig erledigen und ist ihm
immer zwei Schritte voraus — noch nie ist unter ihren
wachsamen Augen etwas angebrannt.

Es ist ein wunderschoner Sommerabend, und Kate geniefst
einen Moment puren Glucks — den warmen, nach Jasmin
duftenden Wind und den Himmel, dessen Blau langsam
verblasst. Sie schliefst die Augen und denkt iiber den nachsten
Tag nach. Es ist lange her, seit sie sich in einer Beziehung
entspannt genug gefiihlt hat, um an das Morgen zu denken.
Nick wird friith aufstehen und die Zutaten fur Frihstiicks-
Burritos kaufen. Sie werden zusammen kochen, einen



Spaziergang machen und, falls das Wetter schon bleibt, sich
wieder hinaus in den Garten setzen. Kate wird einen Roman
verschlingen und Nick eines seiner unverstandlichen
Informatikbtuicher lesen. Ihr Leben ist nicht luxurios, aber
voller unbezahlbarer Freuden: Limonade, serviert in Glasern,
die Nick vorher im Gefrierschrank gekiihlt hat; Musik-CDs und
BLT-Sandwiches an regnerischen Mittwochabenden oder
raffinierte Kartenspiele mit Schokotalern als Spielmarken.

Als sie die Augen aufschlagt, hat Nick sich zu ihr umgewandt
und wirft ihr den «Bitte jetzt Senf!»-Blick zu — die eine
Augenbraue hat er mit gespielter Strenge hochgezogen. Sie
springt lachelnd auf und reicht ihm den franzgdsischen
Klassiker wie die OP-Schwester dem Chirurgen das Skalpell. Sie
beobachtet fasziniert, wie er ein Streifenmuster gelber Linien
uber das Fleisch zieht, der letzte Pfiff.

Dieser Burger hat Zeit und Aufwand erfordert, aber er war
das Warten wert: knapp zweihundert Gramm gehacktes Steak,
gekront mit Bacon und einem Quadrat geschmolzenem,
wunderbar wirzigem Cheddar-Cheese; fein geschnittene,
konzentrisch sich verjungende rote Zwiebelringe; Tomate, Salat
und Magic Sauce — dazu ein Gemisch aus Tabasco, Mayonnaise
und Ketchup, um dem Ganzen eine cremige Scharfe und Wiirze
zu verleihen. Dann ist da das Brotchen: Kate und Nick haben
mehr Zeit damit zugebracht, diese Sorte auszusuchen, als
manche Paare fir die Auswahl eines Autos aufwenden. Als
Erstes hat Nick gefragt, ob die Brotchen von Fletchers, der
Supermarktkette, fiir die Kate arbeitet, wohl gut seien? Sie hat



gelacht und bedauernd abgewinkt. Fletchers’ Brotchen waren
zwar billig, aber leider von Geschmack und Konsistenz wie
Pappe. Sie rithmten sich als Brioches, doch hinten auf der
Verpackung standen die unheilvollen Worte: <Brioche-Stib.
Nach vielen vergeblichen Versuchen fanden sie in einer
Backerei in der Nahe von Kates Wohnung in Kilburn das
perfekte Produkt. Und dann entdeckten sie noch die
abschliefSende Zutat — ein saures Dillgirkchen, das zwischen
den Zahnen knackt.

Kate ist nicht fromm, aber als sie auf ihren Teller
hinunterschaut, wirde sie am liebsten ein Dankgebet sprechen:
Ich danke dir, Universum, fiir diesen Mann, der eine schone
Wohnung mit einem annehmbar sauberen Badezimmer besitzt.
Nach mehreren Jahren Datingfrust hat er kurz vor meinem
Vierzigsten mein Vertrauen wiederhergestellt, dass es in
London doch noch liebenswerte, intelligente und anstandige
Méanner gibt. Danke fiir diesen Mann, der sich so viel Miihe
damit gegeben hat, mir ein Essen zuzubereiten und mich
glucklich zu machen.

Sie greift nach ihrem Burger — was fiir ein schwerer
Brocken — und halt ihn fest, als galte es ihr Leben. Wenn man
einmal angefangen hat, ist eine Unterbrechung unmaoglich -
zO0gert man oder zeigt man Angst, fallt er zu allen Seiten
auseinander. Nick betrachtet sie zartlich. Es ist unmoglich, ihn
nicht zu lieben. Nicht nur kocht er ihr Spaghetti bolognese,
wenn sie einmal einen schlechten Tag hat, sie kann sie auch mit



Hingabe essen, ohne dass er sie fiir unweiblich oder gierig halt.
Er geniefdt ihren Appetit fast so sehr wie sie selbst.

Als sie nach den letzten Bissen gesattigt sind, streckt Kate die
Hand aus, um einen Klecks Senf von den feinen Stoppeln auf
Nicks Kinn zu wischen. Er hat ein so liebes Gesicht und ist auf
eine unaufdringliche Weise gut aussehend, mit einer
Knopfnase, die seine Jungenhaftigkeit betont. Sein lockiges
braunes Haar ist schon etwas schiutter, aber der kurze Schnitt
steht ihm gut. Das alte blaue Atari-T-Shirt macht seine Augen
sogar noch gruner, und als ihre Blicke sich begegnen, wirft er
ihr sein typisches Lacheln zu. Es vergeht ihm nur selten, was
auch immer ihm in die Quere kommt. Sie ist sehr beeindruckt
davon, wie er mit den vergangenen drei Monaten seiner
Arbeitslosigkeit klargekommen ist; sein Optimismus ist
aufsergewohnlich.

«Jetzt dauert es nicht mehr lang bis zum Urlaub in
Frankreich», sagt Kate und macht sich daran, die Teller
abzuraumen.

«Denk nur an all die Baguettes», sagt Nick, und seine Augen
leuchten auf. «Will Kavita auch wirklich kein Geld dafiir, dass
wir ihr Ferienhaus benutzen?»

«Sie hat einen Anfall bekommen, als ich ihr eine Bezahlung
auch nur vorgeschlagen habe.» Kate hat Nick nicht erzahlt, dass
sie ihrer Kollegin Kavita zum Dank eine Kiste guten Wein
geschenkt hat. Er hatte ihr angeboten, die Hélfte zu zahlen,
obwohl er derzeit knapp bei Kasse ist, und der Gedanke, ihn,



der immer so grofdzuigig ist, in Verlegenheit zu bringen, ist ihr
unertraglich.

«Das hat toll geschmeckt», sagt Kate, als sie zufrieden an der
Spule stehen und abwaschen. «Die Burger-Toppings waren
diesmal besonders lecker.»

«Burger-Toppings ... ist das einer fiir unsere Liste?», fragt
Nick. Das ist einer ihrer Running Gags —lacherliche Namen fur
ihre kiinftigen Kinder.

«Burger-Toppings Parker-Sullivan? Okay, aber dann musst
du ihn vom Schulspielplatz abholen, wenn die anderen Kinder
ihn verprugelt haben.»

«Sollten wir Zwillinge bekommen, konnen wir den anderen
Pickleholiker nennen?»

«Ich weifs nicht, ob wir uns unseren Erstgeborenen als
suchtigen Mixed-Pickles-Esser winschen», gibt Kate lachend
zuruck. Sie betrachtet Nick, wie er in seinem T-Shirt und seinen
Levis dasteht, den Bauch ein wenig vorgewolbt, was bei einem
vierundvierzigjahrigen Burger-Fan nicht anders zu erwarten
ist, und in ihr wallt eine heftige Liebe auf.

Er fangt ihren Blick auf und erwidert ihn mit einem Léacheln,
plotzlich befangen. Er verharrt kurz und greift nach dem
Pfannenwender, den sie gerade abwascht. «Du hast bei dir zu
Hause einen breiteren, oder?»

«Ja», antwortet sie und fasst nach dem Gerat, wahrend er es
ihr langsam wegzieht.

«Wir brauchen deinen hier — fiir den Grill.»



«Nachste Woche hole ich dir einen bei John Lewis.»

«Kate», sagt er, legt den Pfannenwender aus der Hand und
dreht sich zu ihr. «Ich finde, dass wir all deine Kiichengerate
hier brauchen.»

«Alle?»

Er nickt entschlossen.

«Warum denn das?»

«Und deine Kleider. Und deine Schuhe», sagt er und streicht
ihr zartlich eine Haarstrahne hinters Ohr. «Und deine
dreihundert Kochbuicher und sieben Millionen Romane ...»

«Allenfalls zweihundert», wirft sie ein, bemiiht, ihre in der
Brust aufsteigende Freude unter Kontrolle zu halten.

«Oh, und dann noch etwas sehr Wichtiges, das nicht bei John
Lewis verkauft wird.»

«Was denn?»

«Na dich, Kate», sagt er mit einem strahlend breiten Lacheln.

Danke, Universum, danke. Endlich: ein Mann, den sie liebt
und der ihre Liebe erwidert. Er war das Warten wert.

Als Kate sich in der Nacht darauf in ihrem Bett ausstreckt, ist
ihr Gblicher Sonntagabend-Blues einem Gefiihl der Erregung
gewichen. In zwei Wochen reisen Nick und sie nach
Frankreich. Und am Wochenende nach ihrer Ruckkehr wird sie
bei Nick einziehen.

Der Gedanke, diese Nachricht ihrer W G-Partnerin
beibringen zu mussen, machte sie zundchst nervos, aber dann
ermutigte sie die Tatsache, dass ihr nie wieder die undankbare



Aufgabe zufallen wiirde, die Spritzer aus Melanies Fischpfanne
von der Rickwand des Herdes abzuschrubben. Nick hat seine
Macken, aber passiv-aggressive Schlamperei und eine leichte
Hand mit dem kostbaren Olivendl anderer Leute, das speziellen
Anlassen vorbehalten ist, gehOren nicht dazu.

Melanie zeigte sich uberraschend ermutigend und schlug
sogar vor, Kate solle doch schon vor Frankreich anfangen, ihre
Sachen zu Nick zu bringen. Das Gespréach lief viel besser, als
Kate erwartet hatte.

Es ist doch immer so: Wortuber man sich die grofsten Sorgen
macht, lauft letztlich gut.

Und umgekehrt.



Kate legt ihren Sicherheitsgurt an und wendet sich Nick zu,
der sich bereits in den Listener vertieft hat, ein kryptisches
Kreuzwortratsel, das so vertrackt ist, dass Kate davon
Kopfschmerzen bekommt. Woche fiir Woche lasst er sich
stundenlang davon fesseln und 16st Frage um Frage — er ist wie
besessen. Sollte er jemals krause sexuelle Geltiste entwickeln,
wird er sie vermutlich bitten, sich als komplizierte Ratselfrage
zu verkleiden.

«Vier habe ich schon geldst», sagt er und streckt ihr die Seite
stolz hin. Sie schaut kopfschiittelnd darauf: Wie um alles in der
Welt kann dieses Wort die Losung flr jene Frage sein?

Sie lehnt sich in ihrem Sitz zurick und schliefst die Augen,
mude, weil der Wecker sie um drei Uhr friith aus dem Schlaf
gerissen hat, trotzdem ist sie aufgeregt. Dies wird ihr erster
richtiger gemeinsamer Urlaub sein, und wenn sie ehrlich mit
sich ist — das ist sie nicht immer —, ware sie gern schon friher
einmal mit Nick verreist. Es gibt naheliegende Grunde, warum
sie anderthalb Jahre gebraucht hat, um Nick in dieses Flugzeug
zu bekommen. Bevor er sich im April arbeitslos meldete, war er
ein Workaholic gewesen, der an den Wochenenden oft freiwillig
arbeitete (so gar nicht Kates Stil). Und danach hatte er kein
Einkommen. AufSerdem neigt Nick bei allem dazu, l-a-n-g-s-a-m



vorzugehen. Kate hat viel dartiber nachgedacht, und auch ihre
Mutter Rita hat ihren Senf dazugegeben: «Kinder aus
schwierigen Familien haben eine Tendenz, alles unter Kontrolle
haben zu wollen.» Nun, wer nicht?

Nick hatte sich so vorsichtig auf ihre Beziehung eingelassen,
dass Kate nach Verlauf eines Monats Bindungsscheu bei ihm
beflirchtete. Und so fragte sie damals geradeheraus: «Was
mochtest du?» Er antwortete, er habe aufSer in einer kurzen
Beziehung in seinen Zwanzigern und in einem gescheiterten
Zwischenspiel in seinen Dreifdigern keine Erfahrungen
gesammelt. Bei diesen Worten leuchtete in Kates Kopf ein
Warnlampchen auf, und sie bot Nick einen Schlussstrich an,
bevor einer von ihnen (zum Beispiel sie selbst) verletzt wirde.
Er schaute sie lange an, sodass sie errotete. Dann schloss er sie
fest in die Arme und sagte: «Ich will das. Ich will dich.»

Von diesem Moment an gingen sie die Beziehung ernsthaft
an, wenn auch in mafsvollem Tempo — happchenweise,
Mahlzeit fiir Mahlzeit und Tag um Tag. In den letzten Monaten
spurte sie, dass er sich ihr noch starker angendhert hatte.
Dennoch empfand sie, gleich nachdem er ihr das
Zusammenziehen angeboten hatte, das dringende Bedurfnis,
als VorsichtsmafSnahme etwas Bedeutsames in seine Wohnung
zu bringen: Ein paar Kisten mit Kochbuichern und ihre
gebundene Ausgabe von Der Distelfink reichten ihr dann zur
Beruhigung.

Als Nick letzten Samstag wandern war, hat ihre beste
Freundin Bailey ihr geholfen, die Sachen hiniiberzuschaffen.



Kate fragt sich manchmal, ob der Charakter einer Person durch
das Haar geformt wird — wenn sie selbst mit Baileys
wunderbaren blonden Locken zur Welt gekommen ware, ware
sie dann ebenfalls jederzeit gelassen und anmutig? Bailey, mit
der Kate seit ihrem vierten Lebensjahr befreundet ist, hat es
gewiss nicht leicht gehabt — ihr Exmann Tom hat sie betrogen
und mit ihren kleinen Tochtern sitzenlassen. Offensichtlich
hielt er es fiir seine Pflicht, mit jeder Frau, die er ins Bett
kriegen konnte, «seine Lust zu erforschen», wie er das nannte.
Doch als Kate und Bailey an den vielen Abenden vor der
Scheidung zusammensafien, Wein tranken und tber den
Schlamassel redeten, war es Kate, der Bailey die Lust ausreden
musste, Tom zu ermorden. Manchmal durchleben am Ende die
Freunde die Gefiihle, die flr einen selbst zu ungeniefSbar sind.

Kate schlagt die Augen auf, und Nick wendet sich ihr mit
einem strahlenden Lacheln zu.

«Schon vierzehn insgesamt, eines neben dem anderen!», sagt
er und halt ihr die Seite hin wie einen Lotterieschein, dessen
Nummer gezogen wurde.

Sie streckt lachelnd die Hand aus, um ihm das Haar zu
zerzausen, doch das Flugzeug macht einen plotzlichen Satz, und
sie ergreift stattdessen seine Hand. Er druckt ihre Finger sanft,
und sie stellt sich vor, wie ihre verflochtenen Hande sich in die
alter Menschen mit runzliger, altersfleckiger Haut verwandeln
werden. Mit Nick an ihrer Seite ware das Alter ertraglicher.

Letzten Monat hatte er bei der Hochzeit eines Freundes
etwas zu viel getrunken und gestand ihr wahrend der



Heimfahrt, er wiinsche sich drei Kinder mit ihr. Er tatschelte
zartlich ihren Bauch und legte den Kopf in ihren Schofs.

«Das Einzige, was du darin jemals horen wirst, ist ein
Hochzeitskuchen», sagte sie, um nicht bei dem Gedanken zu
verweilen, dass ihre Eierstocke sich rasch ihrem Verfallsdatum
naherten.

«Ich weifs, dass ich betrunken bin, Kate Parker, aber ich liebe
dich genau so, wie du bist, wirklich.»

Dieses Gefiihl beruht unbedingt auf Gegenseitigkeit.

Als Kate und Nick San Marcel erreichen, ein kleines Dorfchen in
der Nahe eines geringfuigig grofderen Dorfs, brennt die Sonne
heifs am tiefblauen Himmel. Sie miissen sich noch mit Vorraten
versorgen und legen einen Halt ein. StuifSer Butterduft frisch
gebackener Brioches lockt sie in einen Laden. An der Theke
probieren sie reifen Kase, gefleckte Salami und tintenschwarz
glanzende Oliven. Mit Tlten voller Glaser, Flaschen, frischer
Krauter und reifer Pfirsiche kommen sie wieder heraus.

Sie fahren weiter zu Kavitas Haus, einem einfachen
Bauernhaus mit drei Zimmern, einer grofsen Terrasse und, am
besten von allem, einem eiskalten Pool. Nick schlipft in seine
Badehose und springt ins Wasser, wahrend Kate ihren Koffer
ins Schlafzimmer tragt, um ihren Bikini von H&M
herauszuangeln. Sie hat nie viel Geld in ihre
Schwimmbekleidung investiert — wozu die Mtuhe. Keine
Glanzleistung der Bademode und kein hoch geschnittenes Bein
konnten die Tatsache verbergen, dass Kate einen normalen



weiblichen Korper besitzt: Sie hat einen dicken Hintern,
Cellulitis und ein altersgemafses Verhdaltnis zur Schwerkraft.
Zum Gluck wird sie sich nie wieder fir das erste Mal mit einem
neuen Mann entkleiden miussen.

Sie schaut erneut in den Spiegel. Unsicherheit ist in ihrem
Alter nicht sexy. AufSerdem kann sie in den nachsten zwei
Minuten nichts daran andern, dass sie vier Kilo Ubergewicht
hat. Wie Rita immer sagt: «Konzentrier dich auf das Positive —
wenn du etwas finden kannst.» Kates Haar sieht gut aus —
karamellbraun, schulterlang und leicht gewellt. Sie legt die
Sonnenbrille ab. Ihre Augen, die vom frihen Aufstehen etwas
gerotet sind, empfindet sie noch immer als ihren grofsten
Pluspunkt - grinlich grau und mandelformig, mit einem
forschenden Blick, den sie von ihrem Vater geerbt hat. Sie
wischt sich ein Sandkorn aus den Augen, greift nach ihrem
Sarong und schlingt ihn um sich.

Nick sitzt im Schatten, das Kreuzwortratsel in der Hand.
«Geh ins Wasser, Babe. Es ist phantastisch.» Und das stimmt.
Die Eiseskalte haut Kate zwar zunachst fast um, aber gleich
darauf empfindet sie Glick pur. Sie schwimmt ein paar
Bahnen, steigt aus dem Wasser, lasst sich mit dem neuen
Roman von Anne Tyler im Liegestuhl neben Nick nieder und
entspannt sich, wahrend die Hitze die GliedmafSen warmt.

Als der Tag endet, essen sie in den letzten Sonnenstrahlen
draufden auf der Terrasse — einen einfachen Thunfischsalat mit
griunen Bohnen und eine Handvoll reifer Tomaten, ein frisches,
krosses Baguette mit grofdartiger franzosischer Butter, und



dazu trinken sie eine Flasche eisgekiihlten Rose. Nick betrachtet
Kate, er lachelt, und sie sieht reine Freude in seinen Augen. Sie
streicht mit einem Finger seine freche rechte Augenbraue
gerade. Er zieht sie fiir einen Kuss an sich, und dann fiir den
nachsten.

Ist sie nicht ein Gluckspilz? Noch vier Tage lang nichts weiter
tun als lesen, in der Sonne baden und in den blauen Pool
springen — vier Tage reiner, purer Wonne.



Es ist die zweite Nacht, und sie liegen im Bett, als Nick sagt, er
empfinde das starke Bedurfnis nach Rickzug.

Kate ist verwirrt.

Sie hatten gerade Sex, und im ersten Augenblick glaubt sie,
er mache einen ziemlich schlechten Scherz, aber als sie dartuber
nachdenkt, kann sie die Pointe nicht finden. Der Sex war gut,
aber sie spurte, dass Nick nicht ganz bei der Sache war. Sie
weigert sich, das personlich zu nehmen; Nick ist schon langer
arbeitslos, als er erwartet hatte — da ist es nur naturlich, dass
seine Gedanken abschweifen.

«Wie meinst du das?», fragt sie und versucht, ruhig zu
klingen.

«Ich weifs nicht», antwortet er traurig. «Es ist einfach ein
Bauchgefiihl ... es sagt, Ruickwartsgang einlegen.»

«Ruckwartsgang ...?»

Er zuckt entschuldigend mit den Schultern und runzelt die
Stirn. «Ich habe ein komisches Gefiihl wegen uns beiden ... seit
einer Woche oder so ...»

Seit einer Woche oder so? Tatsachlich?

«Es sitzt hier.» Er legt die Hand auf seinen Magen. «Wenn ich
an die Zukunft denke, habe ich hier ein ... merkwtirdiges
Gefiihl.»



Cecily in der Bliite ihres Lebens
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Cecily mit ihrem Mann, ihrem Sohn, ihrer Schwiegertochter, ihren Enkeln und der
anderen geliebten GrofSimutter der Autorin, Esther Shavin. 1978. Die Kleine rechts
von Cecily ist die Autorin.






Cecily an ihrem hundertsten Geburtstag. Im Arm hélt sie ihre erste Urenkelin Tabby,
die damals zwei Wochen alt war. Einige Wochen spéter starb Cecily friedlich im Bett.



