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Über dieses Buch

Zwei ungleiche Frauen. Eine einmalige Freundschaft.

 

Kurz vor ihrem 40. Geburtstag wird Kate von ihrem Freund

verlassen. Ablenkung findet sie im «Lauderdale House für

außergewöhnliche Damen», wo sie ehrenamtlich Kochkurse

gibt. Dabei trifft sie die 97-jährige Cecily Finn. Cecilys Zunge ist

so scharf wie ihr Verstand, doch die alte Dame hat ihren

Lebensmut verloren. Kate und Cecily kommen einander näher,

zunächst eifrig streitend, dann mit immer mehr Zuneigung. Die

Bücherliebhaberin Cecily zeigt Kate einen ihrer größten

Schätze: Ein Kochbuch von 1957, mit Menüs für alle

Lebenslagen und Ratschlägen fürs Leben und die Liebe. Kann

Kate darin ein Heilmittel für ihr gebrochenes Herz finden? Und

warum ist dieses Buch für Cecily mehr als eine Sammlung von

Kochrezepten?

 

Essen, Freundschaft, Liebe: eine anrührende Geschichte über

ein altes Kochbuch, das es wirklich gegeben hat!

 

«Ein wunderschönes Buch voller Weisheit – und köstlichem

Essen. Eines der Bücher, die ich mit mir herumgetragen habe,

weil ich immer nur weiterlesen wollte.» (Katie Fforde)

 



«Klug, herzlich, witzig und appetitanregend – dieses Buch ist

alles … Sind Sie hungrig auf eine Liebesgeschichte mit Biss?

Dieses Buch enthält köstliche, aus dem Leben gegriffene

Charaktere, spritzigen Humor, eine Priese Pathos und eine

große Portion Weisheit.» (Woman & Home)

 

«Sollten Sie in einer Phase Ihres Lebens sein, in der Sie Ihre

Beziehung oder Ihre Karriere hinterfragen, dann ist dieses

Buch genau das richtige für Sie. Eine fabelhafte Geschichte

darüber, wie man seinen eigenen Weg findet, über

Freundschaft und die Kunst des Loslassens. Ich habe es

verschlungen.» (Prima Magazine)

 

«Clever, romantisch und beflügelnd … man kann absolut nicht

widerstehen.» (Sunday People)

 

«Bewegend und urkomisch … Das perfekte Buch für

Feinschmecker. Mit viel Gefühl und Charme fügt sich jede

Figur, jedes Rezept und jede Emotion zu einer Geschichte, die

Mut macht. Es ist ein Vergnügen.» (Woman’s Weekly)

 

«Dieses köstliche Buch könnte Sie dazu bringen, einen

Nachschlag zu verlangen.» (The Sunday Post)
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Vicky Zimmerman hat im Marketing und als Food-Testerin
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Nudelgericht Europas. Zu dem Roman «The Woman Who

Wanted More» wurde sie von dem realen Kochbuch ihrer

Großmutter inspiriert, das diese in den 1950er Jahren verfasst

hat. Die Autorin lebt in London.
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In liebevoller Erinnerung an Matt Janes, einen

außergewöhnlichen Freund



Prolog

Cecily Finn ist siebenundneunzigeinhalb Jahre alt. Ihr Haar ist

eine weiße Masse wie steif geschlagener Eischnee, und ihre

dunklen Augen haben den Blick einer durch nichts zu

beeindruckenden Eule. Sie behauptet, sich nur noch den Tod zu

wünschen, weil Langeweile und Fischauflauf aus der

Heimküche schlimmer seien als das Sterben – aber Cecily hat

schon größere Schrecken ertragen als zu Matsch gegarten

Schellfisch.

In den vielen Wochen, seit Kate Parker sie im Lauderdale

House for Exceptional Ladies besucht, hat Cecily sie mit einem

Potpourri aus Geschichten unterhalten, Geschichten von Liebe

und Rebellion, von ihren Triumphen oder von ihren Reisen.

Kate hat sich anfangs gefragt, ob Cecily nicht viele der Storys

aufgehübscht oder sogar frei erfunden hat oder ob ihre

Erinnerungen von der Zeit in Mitleidenschaft gezogen

wurden – aber diese Gedanken hat sie inzwischen verworfen.

Cecilys Verstand und ihre Zunge sind so scharf und beißend

wie Zitronensaft bei einem Magengeschwür.

Cecily versucht oft, Shakespeare-Zitate als eigene Worte

auszugeben. Sie spricht in Metaphern, die man in endloser

Kleinarbeit entschlüsseln muss. Nichts ist jemals gut genug für

sie: Kein Keks ist knusprig genug, kein Posset zum Nachtisch



hat die richtige Konsistenz. Sie hält sich niemals zurück, und

wenn sie die Wahl zwischen bitter und süß hat, nimmt sie auf

jeden Fall bitter. Doch Cecily hat Kate auch mehrere wertvolle

Lektionen erteilt – und sie nicht zuletzt das perfekte Menü für

das gelehrt, was Kate sich mehr als alles wünscht.

Kate wird heute vierzig. Gestern Abend hat sie für Freunde

gekocht – das Essen war köstlich, und alle haben sich prächtig

amüsiert. Und heute Abend wird sie mit Nick feiern. Er führt

sie in ein Gourmetrestaurant aus, und wenn es etwas gibt,

worauf Cecily und Kate sich tatsächlich einigen können, dann

darauf, dass es auf gutes Essen ankommt. In einigen Wochen

werden Kate und Nick zusammenziehen, und alle Zweifel, die

Cecily in Kates Kopf gesät hat, werden davonfliegen wie

schwarzer Pfeffer auf einem strahlend weißen Tischtuch – ganz

bestimmt. Dass man alt ist, heißt noch lange nicht, dass man

mit allem recht hat. Es gibt viele Arten, in dieser Welt Glück zu

finden, die Einsamkeit zu besiegen und gut zu leben.

Warum aber hat Kate jetzt vor Cecilys Tür das Gefühl, dass

die alte Dame trotz aller Haken und Widerhaken ihr helfen

kann, sich von dem nagenden Schmerz in den Tiefen ihrer

Magengrube zu befreien? Und dass sie selbst sich vollständig

verlieren könnte, wenn sie nicht jetzt sofort mit Cecily redet.

Kate holt tief Luft, klopft an die Tür und wartet darauf, dass

die vertraute hochmütige Stimme sie auffordert

hereinzukommen.

Herein.



Erster Teil

Hunger ist niemals zartfühlend.

SAMUEL JOHNSON
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Fünf Monate zuvor …

Kate Parker hat Hunger. Sie sitzt in Nick Sullivans kleinem

Gärtchen in North London und schaut zufrieden auf seinen

Rücken, während er vor dem Grill steht. Der Duft des

brutzelnden Fleischs lässt ihren Magen hörbar knurren, aber es

ist sinnlos, Nick zur Eile anzutreiben, denn er nimmt sich für

alles die Zeit, die er braucht.

Das heutige Essen ist dafür ein erstklassiges Beispiel – vierzig

Minuten hat Nick für die Zubereitung benötigt, aber bei

genauer Betrachtung umfasst die Vorbereitung das ganze

vergangene Jahr. Letztes Jahr im Juli hat Nick das Projekt

Burger in Angriff genommen. Als Datenbankentwickler hat er

sein präzises Denken und seine unerschöpfliche Begeisterung

darauf verwandt, sich jedes Element der Herstellung des

amerikanischen Klassikers in vollendeter Form anzueignen.

Noch nie hat Kate ein Gesicht so aufleuchten sehen wie das von

Nick, als er eines Abends die Kunst der sieben Schichten

gemeistert hatte.

Vor dem Beginn ihrer Beziehung nahm er nur für sich selbst

Gerichte aus dem Imbiss mit oder machte sich gelegentlich zu

Hause ein Wurstsandwich. Kate bedauerte ihn, weil das einsam

war und es ihr auch um die versäumten kulinarischen



Möglichkeiten leidtat. Sie bot an, ihm einige ihrer

Lieblingsrezepte beizubringen, was er erfreut annahm, und im

Verlauf der letzten anderthalb Jahre kroch er aus seinem

kulinarischen Panzer hervor – zunächst langsam, dann aber

mit zunehmendem Selbstvertrauen. Kate ist keine

phantastische Köchin, aber ihre Mutter Rita kocht so

katastrophal, dass Kate früh gelernt hat, sich selbst um ihren

Magen zu kümmern.

Mit Nick kocht Kate begeistert gern und hat mit sanftem

Stolz verfolgt, wie sein Können aufgeblüht ist. Normalerweise

wählt sie das Rezept aus und er die Musik, und was auch immer

sie kochen, sie sind sich einig: je mehr Butter, desto besser. Sie

ergänzen sich gut – Nick kann hart arbeiten und ist geduldig.

Ohne Murren hackt er ein Dutzend Zwiebeln klein und

beschwert sich weder über tränende Augen noch über den

scharfen Geruch an den Händen. Kate ist chaotischer, kann

aber mehrere Aufgaben gleichzeitig erledigen und ist ihm

immer zwei Schritte voraus – noch nie ist unter ihren

wachsamen Augen etwas angebrannt.

Es ist ein wunderschöner Sommerabend, und Kate genießt

einen Moment puren Glücks – den warmen, nach Jasmin

duftenden Wind und den Himmel, dessen Blau langsam

verblasst. Sie schließt die Augen und denkt über den nächsten

Tag nach. Es ist lange her, seit sie sich in einer Beziehung

entspannt genug gefühlt hat, um an das Morgen zu denken.

Nick wird früh aufstehen und die Zutaten für Frühstücks-

Burritos kaufen. Sie werden zusammen kochen, einen



Spaziergang machen und, falls das Wetter schön bleibt, sich

wieder hinaus in den Garten setzen. Kate wird einen Roman

verschlingen und Nick eines seiner unverständlichen

Informatikbücher lesen. Ihr Leben ist nicht luxuriös, aber

voller unbezahlbarer Freuden: Limonade, serviert in Gläsern,

die Nick vorher im Gefrierschrank gekühlt hat; Musik-CDs und

BLT-Sandwiches an regnerischen Mittwochabenden oder

raffinierte Kartenspiele mit Schokotalern als Spielmarken.

Als sie die Augen aufschlägt, hat Nick sich zu ihr umgewandt

und wirft ihr den «Bitte jetzt Senf!»-Blick zu – die eine

Augenbraue hat er mit gespielter Strenge hochgezogen. Sie

springt lächelnd auf und reicht ihm den französischen

Klassiker wie die OP-Schwester dem Chirurgen das Skalpell. Sie

beobachtet fasziniert, wie er ein Streifenmuster gelber Linien

über das Fleisch zieht, der letzte Pfiff.

Dieser Burger hat Zeit und Aufwand erfordert, aber er war

das Warten wert: knapp zweihundert Gramm gehacktes Steak,

gekrönt mit Bacon und einem Quadrat geschmolzenem,

wunderbar würzigem Cheddar-Cheese; fein geschnittene,

konzentrisch sich verjüngende rote Zwiebelringe; Tomate, Salat

und Magic Sauce – dazu ein Gemisch aus Tabasco, Mayonnaise

und Ketchup, um dem Ganzen eine cremige Schärfe und Würze

zu verleihen. Dann ist da das Brötchen: Kate und Nick haben

mehr Zeit damit zugebracht, diese Sorte auszusuchen, als

manche Paare für die Auswahl eines Autos aufwenden. Als

Erstes hat Nick gefragt, ob die Brötchen von Fletchers, der

Supermarktkette, für die Kate arbeitet, wohl gut seien? Sie hat



gelacht und bedauernd abgewinkt. Fletchers’ Brötchen waren

zwar billig, aber leider von Geschmack und Konsistenz wie

Pappe. Sie rühmten sich als Brioches, doch hinten auf der

Verpackung standen die unheilvollen Worte: ‹Brioche-Stil›.

Nach vielen vergeblichen Versuchen fanden sie in einer

Bäckerei in der Nähe von Kates Wohnung in Kilburn das

perfekte Produkt. Und dann entdeckten sie noch die

abschließende Zutat – ein saures Dillgürkchen, das zwischen

den Zähnen knackt.

Kate ist nicht fromm, aber als sie auf ihren Teller

hinunterschaut, würde sie am liebsten ein Dankgebet sprechen:

Ich danke dir, Universum, für diesen Mann, der eine schöne

Wohnung mit einem annehmbar sauberen Badezimmer besitzt.

Nach mehreren Jahren Datingfrust hat er kurz vor meinem

Vierzigsten mein Vertrauen wiederhergestellt, dass es in

London doch noch liebenswerte, intelligente und anständige

Männer gibt. Danke für diesen Mann, der sich so viel Mühe

damit gegeben hat, mir ein Essen zuzubereiten und mich

glücklich zu machen.

Sie greift nach ihrem Burger – was für ein schwerer

Brocken – und hält ihn fest, als gälte es ihr Leben. Wenn man

einmal angefangen hat, ist eine Unterbrechung unmöglich –

zögert man oder zeigt man Angst, fällt er zu allen Seiten

auseinander. Nick betrachtet sie zärtlich. Es ist unmöglich, ihn

nicht zu lieben. Nicht nur kocht er ihr Spaghetti bolognese,

wenn sie einmal einen schlechten Tag hat, sie kann sie auch mit



Hingabe essen, ohne dass er sie für unweiblich oder gierig hält.

Er genießt ihren Appetit fast so sehr wie sie selbst.

Als sie nach den letzten Bissen gesättigt sind, streckt Kate die

Hand aus, um einen Klecks Senf von den feinen Stoppeln auf

Nicks Kinn zu wischen. Er hat ein so liebes Gesicht und ist auf

eine unaufdringliche Weise gut aussehend, mit einer

Knopfnase, die seine Jungenhaftigkeit betont. Sein lockiges

braunes Haar ist schon etwas schütter, aber der kurze Schnitt

steht ihm gut. Das alte blaue Atari-T-Shirt macht seine Augen

sogar noch grüner, und als ihre Blicke sich begegnen, wirft er

ihr sein typisches Lächeln zu. Es vergeht ihm nur selten, was

auch immer ihm in die Quere kommt. Sie ist sehr beeindruckt

davon, wie er mit den vergangenen drei Monaten seiner

Arbeitslosigkeit klargekommen ist; sein Optimismus ist

außergewöhnlich.

«Jetzt dauert es nicht mehr lang bis zum Urlaub in

Frankreich», sagt Kate und macht sich daran, die Teller

abzuräumen.

«Denk nur an all die Baguettes», sagt Nick, und seine Augen

leuchten auf. «Will Kavita auch wirklich kein Geld dafür, dass

wir ihr Ferienhaus benutzen?»

«Sie hat einen Anfall bekommen, als ich ihr eine Bezahlung

auch nur vorgeschlagen habe.» Kate hat Nick nicht erzählt, dass

sie ihrer Kollegin Kavita zum Dank eine Kiste guten Wein

geschenkt hat. Er hätte ihr angeboten, die Hälfte zu zahlen,

obwohl er derzeit knapp bei Kasse ist, und der Gedanke, ihn,



der immer so großzügig ist, in Verlegenheit zu bringen, ist ihr

unerträglich.

 

«Das hat toll geschmeckt», sagt Kate, als sie zufrieden an der

Spüle stehen und abwaschen. «Die Burger-Toppings waren

diesmal besonders lecker.»

«Burger-Toppings … ist das einer für unsere Liste?», fragt

Nick. Das ist einer ihrer Running Gags – lächerliche Namen für

ihre künftigen Kinder.

«Burger-Toppings Parker-Sullivan? Okay, aber dann musst

du ihn vom Schulspielplatz abholen, wenn die anderen Kinder

ihn verprügelt haben.»

«Sollten wir Zwillinge bekommen, können wir den anderen

Pickleholiker nennen?»

«Ich weiß nicht, ob wir uns unseren Erstgeborenen als

süchtigen Mixed-Pickles-Esser wünschen», gibt Kate lachend

zurück. Sie betrachtet Nick, wie er in seinem T-Shirt und seinen

Levis dasteht, den Bauch ein wenig vorgewölbt, was bei einem

vierundvierzigjährigen Burger-Fan nicht anders zu erwarten

ist, und in ihr wallt eine heftige Liebe auf.

Er fängt ihren Blick auf und erwidert ihn mit einem Lächeln,

plötzlich befangen. Er verharrt kurz und greift nach dem

Pfannenwender, den sie gerade abwäscht. «Du hast bei dir zu

Hause einen breiteren, oder?»

«Ja», antwortet sie und fasst nach dem Gerät, während er es

ihr langsam wegzieht.

«Wir brauchen deinen hier – für den Grill.»



«Nächste Woche hole ich dir einen bei John Lewis.»

«Kate», sagt er, legt den Pfannenwender aus der Hand und

dreht sich zu ihr. «Ich finde, dass wir all deine Küchengeräte

hier brauchen.»

«Alle?»

Er nickt entschlossen.

«Warum denn das?»

«Und deine Kleider. Und deine Schuhe», sagt er und streicht

ihr zärtlich eine Haarsträhne hinters Ohr. «Und deine

dreihundert Kochbücher und sieben Millionen Romane …»

«Allenfalls zweihundert», wirft sie ein, bemüht, ihre in der

Brust aufsteigende Freude unter Kontrolle zu halten.

«Oh, und dann noch etwas sehr Wichtiges, das nicht bei John

Lewis verkauft wird.»

«Was denn?»

«Na dich, Kate», sagt er mit einem strahlend breiten Lächeln.

Danke, Universum, danke. Endlich: ein Mann, den sie liebt

und der ihre Liebe erwidert. Er war das Warten wert.

 

Als Kate sich in der Nacht darauf in ihrem Bett ausstreckt, ist

ihr üblicher Sonntagabend-Blues einem Gefühl der Erregung

gewichen. In zwei Wochen reisen Nick und sie nach

Frankreich. Und am Wochenende nach ihrer Rückkehr wird sie

bei Nick einziehen.

Der Gedanke, diese Nachricht ihrer WG-Partnerin

beibringen zu müssen, machte sie zunächst nervös, aber dann

ermutigte sie die Tatsache, dass ihr nie wieder die undankbare



Aufgabe zufallen würde, die Spritzer aus Melanies Fischpfanne

von der Rückwand des Herdes abzuschrubben. Nick hat seine

Macken, aber passiv-aggressive Schlamperei und eine leichte

Hand mit dem kostbaren Olivenöl anderer Leute, das speziellen

Anlässen vorbehalten ist, gehören nicht dazu.

Melanie zeigte sich überraschend ermutigend und schlug

sogar vor, Kate solle doch schon vor Frankreich anfangen, ihre

Sachen zu Nick zu bringen. Das Gespräch lief viel besser, als

Kate erwartet hatte.

Es ist doch immer so: Worüber man sich die größten Sorgen

macht, läuft letztlich gut.

Und umgekehrt.
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Kate legt ihren Sicherheitsgurt an und wendet sich Nick zu,

der sich bereits in den Listener vertieft hat, ein kryptisches

Kreuzworträtsel, das so vertrackt ist, dass Kate davon

Kopfschmerzen bekommt. Woche für Woche lässt er sich

stundenlang davon fesseln und löst Frage um Frage – er ist wie

besessen. Sollte er jemals krause sexuelle Gelüste entwickeln,

wird er sie vermutlich bitten, sich als komplizierte Rätselfrage

zu verkleiden.

«Vier habe ich schon gelöst», sagt er und streckt ihr die Seite

stolz hin. Sie schaut kopfschüttelnd darauf: Wie um alles in der

Welt kann dieses Wort die Lösung für jene Frage sein?

Sie lehnt sich in ihrem Sitz zurück und schließt die Augen,

müde, weil der Wecker sie um drei Uhr früh aus dem Schlaf

gerissen hat, trotzdem ist sie aufgeregt. Dies wird ihr erster

richtiger gemeinsamer Urlaub sein, und wenn sie ehrlich mit

sich ist – das ist sie nicht immer –, wäre sie gern schon früher

einmal mit Nick verreist. Es gibt naheliegende Gründe, warum

sie anderthalb Jahre gebraucht hat, um Nick in dieses Flugzeug

zu bekommen. Bevor er sich im April arbeitslos meldete, war er

ein Workaholic gewesen, der an den Wochenenden oft freiwillig

arbeitete (so gar nicht Kates Stil). Und danach hatte er kein

Einkommen. Außerdem neigt Nick bei allem dazu, l-a-n-g-s-a-m



vorzugehen. Kate hat viel darüber nachgedacht, und auch ihre

Mutter Rita hat ihren Senf dazugegeben: «Kinder aus

schwierigen Familien haben eine Tendenz, alles unter Kontrolle

haben zu wollen.» Nun, wer nicht?

Nick hatte sich so vorsichtig auf ihre Beziehung eingelassen,

dass Kate nach Verlauf eines Monats Bindungsscheu bei ihm

befürchtete. Und so fragte sie damals geradeheraus: «Was

möchtest du?» Er antwortete, er habe außer in einer kurzen

Beziehung in seinen Zwanzigern und in einem gescheiterten

Zwischenspiel in seinen Dreißigern keine Erfahrungen

gesammelt. Bei diesen Worten leuchtete in Kates Kopf ein

Warnlämpchen auf, und sie bot Nick einen Schlussstrich an,

bevor einer von ihnen (zum Beispiel sie selbst) verletzt würde.

Er schaute sie lange an, sodass sie errötete. Dann schloss er sie

fest in die Arme und sagte: «Ich will das. Ich will dich.»

Von diesem Moment an gingen sie die Beziehung ernsthaft

an, wenn auch in maßvollem Tempo – häppchenweise,

Mahlzeit für Mahlzeit und Tag um Tag. In den letzten Monaten

spürte sie, dass er sich ihr noch stärker angenähert hatte.

Dennoch empfand sie, gleich nachdem er ihr das

Zusammenziehen angeboten hatte, das dringende Bedürfnis,

als Vorsichtsmaßnahme etwas Bedeutsames in seine Wohnung

zu bringen: Ein paar Kisten mit Kochbüchern und ihre

gebundene Ausgabe von Der Distelfink reichten ihr dann zur

Beruhigung.

Als Nick letzten Samstag wandern war, hat ihre beste

Freundin Bailey ihr geholfen, die Sachen hinüberzuschaffen.



Kate fragt sich manchmal, ob der Charakter einer Person durch

das Haar geformt wird – wenn sie selbst mit Baileys

wunderbaren blonden Locken zur Welt gekommen wäre, wäre

sie dann ebenfalls jederzeit gelassen und anmutig? Bailey, mit

der Kate seit ihrem vierten Lebensjahr befreundet ist, hat es

gewiss nicht leicht gehabt – ihr Exmann Tom hat sie betrogen

und mit ihren kleinen Töchtern sitzenlassen. Offensichtlich

hielt er es für seine Pflicht, mit jeder Frau, die er ins Bett

kriegen konnte, «seine Lust zu erforschen», wie er das nannte.

Doch als Kate und Bailey an den vielen Abenden vor der

Scheidung zusammensaßen, Wein tranken und über den

Schlamassel redeten, war es Kate, der Bailey die Lust ausreden

musste, Tom zu ermorden. Manchmal durchleben am Ende die

Freunde die Gefühle, die für einen selbst zu ungenießbar sind.

Kate schlägt die Augen auf, und Nick wendet sich ihr mit

einem strahlenden Lächeln zu.

«Schon vierzehn insgesamt, eines neben dem anderen!», sagt

er und hält ihr die Seite hin wie einen Lotterieschein, dessen

Nummer gezogen wurde.

Sie streckt lächelnd die Hand aus, um ihm das Haar zu

zerzausen, doch das Flugzeug macht einen plötzlichen Satz, und

sie ergreift stattdessen seine Hand. Er drückt ihre Finger sanft,

und sie stellt sich vor, wie ihre verflochtenen Hände sich in die

alter Menschen mit runzliger, altersfleckiger Haut verwandeln

werden. Mit Nick an ihrer Seite wäre das Alter erträglicher.

Letzten Monat hatte er bei der Hochzeit eines Freundes

etwas zu viel getrunken und gestand ihr während der



Heimfahrt, er wünsche sich drei Kinder mit ihr. Er tätschelte

zärtlich ihren Bauch und legte den Kopf in ihren Schoß.

«Das Einzige, was du darin jemals hören wirst, ist ein

Hochzeitskuchen», sagte sie, um nicht bei dem Gedanken zu

verweilen, dass ihre Eierstöcke sich rasch ihrem Verfallsdatum

näherten.

«Ich weiß, dass ich betrunken bin, Kate Parker, aber ich liebe

dich genau so, wie du bist, wirklich.»

Dieses Gefühl beruht unbedingt auf Gegenseitigkeit.
 

Als Kate und Nick San Marcel erreichen, ein kleines Dörfchen in

der Nähe eines geringfügig größeren Dorfs, brennt die Sonne

heiß am tiefblauen Himmel. Sie müssen sich noch mit Vorräten

versorgen und legen einen Halt ein. Süßer Butterduft frisch

gebackener Brioches lockt sie in einen Laden. An der Theke

probieren sie reifen Käse, gefleckte Salami und tintenschwarz

glänzende Oliven. Mit Tüten voller Gläser, Flaschen, frischer

Kräuter und reifer Pfirsiche kommen sie wieder heraus.

Sie fahren weiter zu Kavitas Haus, einem einfachen

Bauernhaus mit drei Zimmern, einer großen Terrasse und, am

besten von allem, einem eiskalten Pool. Nick schlüpft in seine

Badehose und springt ins Wasser, während Kate ihren Koffer

ins Schlafzimmer trägt, um ihren Bikini von H&M

herauszuangeln. Sie hat nie viel Geld in ihre

Schwimmbekleidung investiert – wozu die Mühe. Keine

Glanzleistung der Bademode und kein hoch geschnittenes Bein

könnten die Tatsache verbergen, dass Kate einen normalen



weiblichen Körper besitzt: Sie hat einen dicken Hintern,

Cellulitis und ein altersgemäßes Verhältnis zur Schwerkraft.

Zum Glück wird sie sich nie wieder für das erste Mal mit einem

neuen Mann entkleiden müssen.

Sie schaut erneut in den Spiegel. Unsicherheit ist in ihrem

Alter nicht sexy. Außerdem kann sie in den nächsten zwei

Minuten nichts daran ändern, dass sie vier Kilo Übergewicht

hat. Wie Rita immer sagt: «Konzentrier dich auf das Positive –

wenn du etwas finden kannst.» Kates Haar sieht gut aus –

karamellbraun, schulterlang und leicht gewellt. Sie legt die

Sonnenbrille ab. Ihre Augen, die vom frühen Aufstehen etwas

gerötet sind, empfindet sie noch immer als ihren größten

Pluspunkt – grünlich grau und mandelförmig, mit einem

forschenden Blick, den sie von ihrem Vater geerbt hat. Sie

wischt sich ein Sandkorn aus den Augen, greift nach ihrem

Sarong und schlingt ihn um sich.

Nick sitzt im Schatten, das Kreuzworträtsel in der Hand.

«Geh ins Wasser, Babe. Es ist phantastisch.» Und das stimmt.

Die Eiseskälte haut Kate zwar zunächst fast um, aber gleich

darauf empfindet sie Glück pur. Sie schwimmt ein paar

Bahnen, steigt aus dem Wasser, lässt sich mit dem neuen

Roman von Anne Tyler im Liegestuhl neben Nick nieder und

entspannt sich, während die Hitze die Gliedmaßen wärmt.

Als der Tag endet, essen sie in den letzten Sonnenstrahlen

draußen auf der Terrasse – einen einfachen Thunfischsalat mit

grünen Bohnen und eine Handvoll reifer Tomaten, ein frisches,

krosses Baguette mit großartiger französischer Butter, und



dazu trinken sie eine Flasche eisgekühlten Rosé. Nick betrachtet

Kate, er lächelt, und sie sieht reine Freude in seinen Augen. Sie

streicht mit einem Finger seine freche rechte Augenbraue

gerade. Er zieht sie für einen Kuss an sich, und dann für den

nächsten.

Ist sie nicht ein Glückspilz? Noch vier Tage lang nichts weiter

tun als lesen, in der Sonne baden und in den blauen Pool

springen – vier Tage reiner, purer Wonne.
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Es ist die zweite Nacht, und sie liegen im Bett, als Nick sagt, er

empfinde das starke Bedürfnis nach Rückzug.

Kate ist verwirrt.

Sie hatten gerade Sex, und im ersten Augenblick glaubt sie,

er mache einen ziemlich schlechten Scherz, aber als sie darüber

nachdenkt, kann sie die Pointe nicht finden. Der Sex war gut,

aber sie spürte, dass Nick nicht ganz bei der Sache war. Sie

weigert sich, das persönlich zu nehmen; Nick ist schon länger

arbeitslos, als er erwartet hatte – da ist es nur natürlich, dass

seine Gedanken abschweifen.

«Wie meinst du das?», fragt sie und versucht, ruhig zu

klingen.

«Ich weiß nicht», antwortet er traurig. «Es ist einfach ein

Bauchgefühl … es sagt, Rückwärtsgang einlegen.»

«Rückwärtsgang …?»

Er zuckt entschuldigend mit den Schultern und runzelt die

Stirn. «Ich habe ein komisches Gefühl wegen uns beiden … seit

einer Woche oder so …»

Seit einer Woche oder so? Tatsächlich?

«Es sitzt hier.» Er legt die Hand auf seinen Magen. «Wenn ich

an die Zukunft denke, habe ich hier ein … merkwürdiges

Gefühl.»



Cecily in der Blüte ihres Lebens



Cecily mit ihrem Mann, ihrem Sohn, ihrer Schwiegertochter, ihren Enkeln und der

anderen geliebten Großmutter der Autorin, Esther Shavin. 1978. Die Kleine rechts

von Cecily ist die Autorin.





Cecily an ihrem hundertsten Geburtstag. Im Arm hält sie ihre erste Urenkelin Tabby,

die damals zwei Wochen alt war. Einige Wochen später starb Cecily friedlich im Bett.


