


The German Girl
Roman



Die Stadt, die niemals schläft.
Denn dafür gibt es Pillen.
Und mittendrin: das Mädchen aus Berlin.

 
New York 1967. Jugend, Mode und Musik erobern die Welt,
und mittendrin: Mona aus Berlin. Sie will hier Karriere
machen, als Fotomodell. Doch diese Stadt hat nicht auf sie
gewartet, die Konkurrenz ist groß. Dafür lernt Mona gleich
zwei Männer kennen, den Ostküsten-Aristokraten Sidney
und Adam, einen viel zu schönen Bohemien mit viel zu
vielen Problemen. Ein Kakadu fliegt ihr zu, ein rätselhaftes
Parfüm gelangt in ihren Besitz, eine Doppelgängerin wird
Monas Freundin und nimmt sie mit auf Partys, bei denen
nie jemand müde wird – dafür sorgt schon «Dr. Feelgood»,
der vor den Nazis aus Berlin geflohene Mediziner Max
Jacobson mit seinen Pillen und Spritzen. Künstler, Hippies,
Millionäre zählen zu seinen Patienten, vielleicht sogar der
Mann im Weißen Haus. Und was ist schon schlecht daran,
sich gut zu fühlen?

 



Ein intensiver, psychedelisch bunter Roman aus einer nicht
allzu fernen Vergangenheit, in der Glücksversprechen und
Absturz näher beieinander lagen als je zuvor.



Ulrike Sterblich, Politologin und Autorin aus Berlin, lebt
weiterhin in ihrer Heimatstadt, wo sie auch als Gastgeberin
der Talk- und Lesebühne «Berlin Bunny Lectures» bekannt
wurde. 2012 erschien ihr erfolgreiches Mauerstadt-Memoir
«Die halbe Stadt, die es nicht mehr gibt», über das
Wolfgang Herrndorf urteilte: «Zarter, liebevoller,
staunender wurde selten eine Jugend, eine Stadt und
beider Verschwinden beschrieben.»

 
«The German Girl» ist der erste Roman der Autorin.



Don’t send me no doctor
Fillin’ me up with all of those pills
I got me a man named Doctor Feelgood
Aretha Franklin «Doctor Feelgood»

Im achtzehnten Stock hatte jemand den Fahrstuhlknopf
gedrückt. Mit einem Rumpeln setzte sich der Lift in
Bewegung und fuhr ohne Zwischenhalt nach oben. Zwei
Männer stiegen ein. Der eine war mit 74 Jahren so alt wie
das Jahrhundert, sah aber mit seinem dichten schwarzen
Haar und der trotz festem, rundem Altherrenbauch
muskulösen Statur deutlich jünger aus. Er rückte die
klobige schwarze Brille in seinem Gesicht zurecht, eine
Brille nach der Mode von vor zwanzig Jahren. Mit dem
Zeigefinger der anderen Hand, in der er eine Sporttasche
mit Badesachen hielt, drückte er den untersten
Fahrstuhlknopf. Sein Begleiter war jünger, trug ein neues,
gediegen wirkendes Polohemd und eine elegante Hose,
wahrscheinlich maßgeschneidert.

Der große Pool im Untergeschoss war zweifellos das
Beste, was dieser zwanzigstöckige Wohnblock in der
86. Straße Ost in Manhattan seinen Bewohnern zu bieten
hatte. Jetzt, am frühen Nachmittag war es nicht sehr voll



am Pool, aber auch nicht so leer wie um zwei oder drei Uhr
in der Nacht. Vier andere Hausbewohner zogen
beschaulich ihre Bahnen, auf den Liegestühlen neben dem
Becken blätterten zwei ältere Damen (einmal geblümter
und einmal gestreifter Badeanzug) in bunten Illustrierten.
Als die beiden Männer hereinkamen, stupste die eine die
andere an und sagte: «Da kommt der Herr Doktor.»

Sie ließen ihre Illustrierten sinken.
Der Herr Doktor stieg ins Wasser und schwamm drauflos.

Das tat er mit erstaunlicher Dynamik, allerdings mangelte
es ihm an der Fähigkeit (oder am Interesse), innerhalb
seiner Bahn zu bleiben. Mehrfach rempelte er in seine
Mitschwimmer hinein und pflügte dann ohne jede
Entschuldigung weiter durchs Becken, was man ihm
offenbar nicht weiter übelnahm. Vielmehr stiegen die
Badenden einer nach dem anderen aus dem Wasser und
überließen das Terrain nachsichtig dem Herrn Doktor, der
wie immer seine dreißig Runden absolvierte.

Die geblümte Dame blätterte in ihrer Klatschpostille
herum, tippte schließlich auf das Paparazzifoto einer
Schauspielerin und raunte ihrer Liegestuhlnachbarin zu:
«Sie war letzte Woche auch wieder da.»

Die Gestreifte hob ihre Illustrierte höher vors Gesicht wie
einen mit Farrah Fawcett bedruckten Schutzschild, hinter
dem sie ungestört sagen konnte, was sie dachte (oder was
sie wollte, dass die andere dachte, dass sie es dachte):



«Aber ich geh da nicht hin! Und wenn der Präsident
persönlich ginge …»

Tatsächlich war der Präsident schon hingegangen, wie
man hörte. Nicht dieser vielleicht, aber der vorletzte. Der,
den man erschossen hatte. Sie tauschten konspirative
Blicke aus, wie zwei Mädchen, die beim Herumalbern
ertappt wurden und nun so taten, als sei es peinlich.

«Ach, sollen sie doch alle zu ihm gehen, kann ja jeder
machen, was er will. Ich gehe jedenfalls nicht.»

Die Geblümte nickte ernst und sagte: «Du weißt doch,
meine Schwägerin?»

«Die Verrückte?»
«Nein, also die war auch mal, aber ich meine die mit dem

Sohn.»
«Der so hibbelig ist.»
«Genau. Die schwört jedenfalls auf den.» Sie senkte ihre

Stimme. «Und der Sohn, der war jetzt auch. Und seitdem?
In der Schule? Beste Noten.»

Die Gestreifte verzog das Gesicht hinter dem von Farrah
Fawcett. «Ja, aber man weiß doch jetzt …»

«Na sicher. Aber sie sagt, sie hat nur gute Erfahrungen
gemacht, auch selbst, weißte, mit ihrer Gürtelrose, hatte
sie doch. Sie meint, er wüsste schon genau, was er tut. Tja.
Was will man da sagen?»

«Kannst nichts sagen, muss ja jeder selber wissen.»
«Eben.»



Der Doktor war durch mit seinem Pensum. Er
verschnaufte einen Moment an der Badeleiter, dann zog er
sich mit einem Ruck aus dem Wasser, es lief an ihm
herunter, klebte ihm die schwarze Rückenbehaarung an die
Haut wie feines Seegras und die blaue Badehose unter
seinen Bauch, der ihn im Gesamtbild nicht dick, sondern
stattlich aussehen ließ, wie einen alten Boxer, der noch gut
jemanden umhauen kann. Die Liegestuhldamen sahen es
mit einem nicht ganz unangenehmen Grusel.

«Darf er überhaupt noch praktizieren?»
«Bislang ja.»
«Ist doch ein Ding, oder?»
«Das Verfahren läuft wohl noch. Aber die haben schon

alle Panik, dass er die Lizenz verlieren könnte.»
Im Vorbeigehen spritzte der Doktor seinen Begleiter, der

auf einer Liege gegenüber gewartet und dabei im Time
Magazine gelesen hatte, mit Chlorwasser an.

«Komme gleich», sagte der, er wollte noch eben einen
Artikel über Henry Kissinger zu Ende lesen, nahm dann
aber doch das Magazin mit einem Finger als Lesezeichen
und folgte dem Doktor in die Umkleide.

Die Damen glotzten hinterher.
In der Umkleide las der Begleiter seinen Kissinger weiter,

bis der Doktor mit umgeknotetem Handtuch aus der
Dusche kam, ihn ansah und sagte: «Du musst Sport
treiben. Dir fehlt Bewegung.»



«Ich weiß, Max. Mir fehlt aber auch die Zeit.»
«Zeit ist genug da, man muss sie sich nur nehmen. Sich

bewegen, sich fordern. Sport. Regelmäßiger Sport. So hält
man die Mitochondrien in den Zellen fit. Die Mitochondrien
produzieren die Energie. Das sind deine Kraftwerke. Sie
passen sich deinem Energiebedarf an. Angebot und
Nachfrage. Fragt man viel Energie bei ihnen an, halten sie
anschließend mehr davon bereit. Vergrößern und
vermehren sich. Darum Sport. Mitteilung an den Körper:
Du wirst gebraucht, du sollst Energie liefern. Das hält jung.
Leben ist gleichbedeutend mit Energie. Das Alter ist ein
Verlust von Energie.»

Er klingt ähnlich wie Kissinger, dachte der Begleiter. Und
wie er sich jetzt seine Brille wieder ins Gesicht schob, da
gab es direkt eine Ähnlichkeit, oder? Oder dachte man das
nur, weil sie beide aus Deutschland stammten?

«Worüber liest du da? Scheint interessant zu sein.»
«Außenpolitik. Kissinger.»
«Ah!» Der Doktor richtete sich auf, in T-Shirt, Socken und

Unterhose, und rief, freudestrahlend auf Deutsch: «Der
Kissinger!» Zog sich dann die Hose an und ruckelte seine
Füße in die Schuhe. Der Begleiter legte Kissinger zur Seite
und band dem Doktor die Schnürsenkel. Sport, Muskeln,
Energie und dunkles Haar hin oder her; er kam nicht mehr
so gut runter.



«Kissinger!», rief der Doktor noch einmal, als sie wieder
in den Fahrstuhl stiegen. «Heinz Alfred Kissinger!»

Sie fuhren zurück nach oben, in den Achtzehnten, wo
sich im Apartment des Doktors schon wieder ein paar
Bedürftige mehr eingefunden hatten. Ein Politiker
unterhielt sich, locker in den Türrahmen gelehnt, mit einer
Modedesignerin. Aber auch der Anwalt war aufgetaucht, er
saß auf dem Sofa unter der gerahmten Hochzeitscollage
und zeigte eine besorgte Miene, wie es so seine Art war.

Der Doktor schritt durchs Zimmer, grüßte knapp nach
verschiedenen Seiten hin und zog sich für einen Moment
zurück in sein Schlafzimmer.

Er schloss die Tür. Dann streckte er den Rücken durch,
ließ die Arme kreisen, rotierte mit angewinkelten
Ellenbogen den Oberkörper, machte einige Seitenbeugen.
Ließ sich ein wenig vornüberhängen und rollte dann den
Rücken langsam wieder auf, Wirbel für Wirbel. Ging rüber
zu der hellen Kommode mit den vielen Schubladen, die
noch aus dem Potsdamer Haushalt seiner verstorbenen
zweiten Frau stammte, Nina, holte eine frische Kanüle aus
einem der oberen Schubfächer, setzte sie auf eine Spritze,
die eben noch neben einem Brillenputztuch, ein paar leeren
Batterien und einer großen Apothekerflasche oben auf der
Kommode gelegen hatte, zog die Spritze halb voll mit
Flüssigkeit aus der Flasche, setzte sich damit aufs Bett und
applizierte sich den Inhalt der Spritze in den Handrücken



rechts. Er konnte mit links und rechts gleich gut spritzen,
eines seiner vielen erstaunlichen Talente.

Einen Moment lang saß er da und spürte der
einsetzenden Wirkung nach. Der Mensch braucht alle
Energie, die er kriegen kann, besonders, wenn er selbst
viel leisten muss. Auf Basis von Energie wird Arbeit
verrichtet.

Deutlich erfrischt, richtete er sich wieder auf, bewegte
sich auf die Tür zu, in der ein Spiegel hing, auch so ein
altes Ding noch aus Berlin, und in dem Spiegel sah er sie
hinter sich am Fenster stehen, Nina. Darüber wunderte er
sich nicht allzu sehr, es war ihm schon einige Male
passiert, meist so wie jetzt, nach der Spritze. Es erschien
ihm interessant. Früher hatte er keine Halluzinationen
gekannt. Die Thesen und Ansichten dieses LSD-Professors
aus Kalifornien (der selbstverständlich auch schon bei ihm
gewesen war und den er sehr in Erstaunen versetzt hatte,
als er mit nur einem Piks dessen schlechtes Gehör deutlich
verbessern konnte) hatte er immer mit Interesse verfolgt,
er selbst sah aber nie irgendein Potenzial in halluzinogenen
Substanzen. Sein Bruder war da experimentierfreudiger. Er
chauffierte ihn oft von hier nach dort, und einmal, nachdem
Max ihn wegen eines Notfalls gerufen hatte, befand er sich
offenbar auf einem sogenannten Trip. Plötzlich an einer
Ampel rief er «Whoa!» und erklärte auf Nachfrage,
leuchtende Früchte hingen da oben, eine Tomate, eine



Zitrone und ein Apfel. Dann drehte er sich zu Max nach
hinten, lachte hysterisch und rief: «Du bestehst aus
unterschiedlichen Teilen, und deine Brille ist nur
aufgemalt!»

Zuerst musste er jetzt mit Rose reden, seinem Anwalt.
Das musste erledigt sein, sonst saß der da weiter mit
Bedenkengesicht und verbreitete Kümmernis und Sorge,
was keiner gebrauchen konnte. Max ging auf ihn zu, den
Paragraphenreiter mit seinem akkuraten Anzug und der
dezent gemusterten Krawatte. Beim Händedruck stellte er
zufrieden fest, dass die Energie ganz klar von ihm zum
Jüngeren floss, nicht umgekehrt.

Simon Rose lächelte.
«Max! Frisch vom Schwimmen, was? Können wir gleich

ungestört reden? Zwanzig Minuten.»
«Natürlich, gehen wir in mein Arbeitszimmer.»
Der Anwalt stand auf und strich sich sorgsam das Jackett

glatt.
Typisch Max. Geht schwimmen und lässt alle warten.

Rose verstand nicht, dass Max den Ernst der Lage nicht
erfasste. Anscheinend hielt er sich für ein Wesen, das
außerhalb solch profaner Einschränkungen operierte, wie
Gesetze sie darstellten. Galt womöglich auch für
Naturgesetze, alles was nicht mit Dr. Max kooperierte, war
seinem Genie nur im Weg und konnte gehen.



Das Arbeitszimmer war eine Kammer, in der sich Papier
und Zeug stapelten, auf dem Tisch, auf dem Stuhl, auf dem
Boden. Der Mülleimer quoll über, die Schubladen standen
halb offen, weil sie zu voll waren, um zu schließen. Simon
Rose räumte ohne nachzufragen einen Schlüsselbund und
einen Apfelgriebsch vom Stuhl und setzte sich.

Der Arzt und der Anwalt saßen so dicht, dass ihre Knie
fast aneinanderstießen. Aus einer weichen braunen
Ledertasche holte der Anwalt einen Aktenordner hervor.
Dann wusste er nicht, wohin mit der Tasche, stopfte sie
schließlich unter den Stuhl und schlug den Ordner auf,
gleichzeitig darum bemüht, den prekären Abstand
zwischen ihren Knien einzuhalten. Die ganze Zeit sah der
Doktor ihn an. Als würde er Rose nicht ganz für voll
nehmen. Und das nach diesem ganzen Irrsinn, nach einem
Jahr voller Anhörungen mit Hunderten Zeugenaussagen,
festgehalten auf 4000 Seiten Protokoll.

Rose wollte gleich zum Punkt kommen, aber während er
noch Luft holte, sprach erst mal der Doktor.

«Wie geht es dir, Simon?»
«Gut geht es mir, Max, alles okay, danke.»
«Der Magen?»
«Wie immer, ich …»
«Nicht gebessert?»
«Doch, etwas.»
«Hältst du dich an meinen Rat?»



«Ich versuche es.»
«Also nein.»
«Ich trinke wirklich nicht besonders viel, Max.»
«Du sollst gar nichts trinken, vor allem keinen Wein.»
«Ich weiß.»
«Dann halt dich daran.»
Max klang noch kantiger, wenn er im Kommandoton

sprach, wobei er natürlich meistens im Kommandoton
sprach. Simon Rose hatte mit seinem Sohn im Kino ein paar
japanische Godzilla-Filme angesehen. Der Sohn war gerade
regelrecht versessen auf Godzilla. Und seitdem … Rose
verstand es auch nicht, es gab keine direkte Ähnlichkeit,
aber in seinem Kopf existierte plötzlich eine irritierende
Verbindung zwischen Max und Godzilla.

«Max!» Es half ja nichts. «Ich habe keine guten
Nachrichten.»

Pause. Der Alte sah ihn schon wieder so an. Nicht wie
eine Riesenechse, eher wie ein Habicht. Er hatte diesen
Blick, vor dem es kein Entkommen gab. Blinzeln musste er
anscheinend gar nicht.

«Du weißt, wie viel wir unternommen haben, und wir
wissen beide, wie viele Menschen für dich ausgesagt haben
und wie viel du ihnen allen bedeutest. Aber es gibt, wie du
ebenfalls weißt, leider auch noch die anderen. Die auch
geredet haben. Und die Kammer hat ihren Aussagen



offenbar mehr Bedeutung beigemessen als deinen
Fürsprechern.»

«Und?»
«Du verlierst die Zulassung, Max.»
Simon Rose wusste nicht, wo er hingucken sollte. Max

schlug das rechte über das linke Bein, die Schleife am
rechten Schuh hatte sich gelöst, die Schnürsenkel hingen
herunter. Simons Sohn spielte die Filme hinterher immer
mit einer Godzilla-Figur aus Hartgummi nach, stundenlang
baute er aus seinen Spielsachen dafür eine kleine Stadt auf,
mit Eisenbahn, Häusern und Bäumen, bevölkert von
anderen Figuren, darunter Polizisten, Ritter und GI Joe.
Und dann kommt Godzilla und wirft alles unter schrillstem
Gekreisch um. Keine Chance für GI Joe. Seine Frau sagte,
der Junge müsse sich das, was er fürchtet, zu eigen
machen, um es zu überwinden.

«Auf welcher Grundlage?», fragte Max.
«Hier ist der Bericht. Da ist alles genau ausgeführt.»
Rose reichte Max die zweiundvierzig Seiten mit dem

Abschlussprotokoll des ärztlichen Aufsichtsgremiums.
Achtundvierzig Fälle von standeswidrigem Verhalten hatten
sie aufgelistet, außerdem Betrug und arglistige Täuschung,
aber das sagte Rose jetzt nicht laut.

Max legte den Bericht auf einen ausufernden
Papierstapel, der dadurch vollends in Schieflage geriet.

«Ich werde das nicht akzeptieren», sagte er.



«Ich weiß nicht, ob …»
«Wann kann ich mit Louis sprechen?»
Natürlich. Er wollte wie immer lieber mit Louis sprechen.

Der große, berühmte Arzt will den großen, berühmten
Anwalt.

«Ich sage ihm, er soll sich melden. Er ist nur gerade
beschäftigt mit diesem Film.»

«Film?»
«Sie verfilmen seine Memoiren.»
«Aha? Wie schön. Ich hoffe, er ist trotzdem noch mein

Anwalt.»
«Ich sage ihm Bescheid.»
Dieses verdammte Zimmer könnte Max vielleicht auch

mal lüften, dachte Rose, als sie beide aufstanden, Rose ein
wenig betreten, da blieb der Doktor mit dem Schnürsenkel
irgendwo hängen und rumpelte gegen den Schreibtisch,
sodass der schiefe Papierstapel mit dem Protokoll darauf
endgültig kippte und als Papierlawine Richtung Boden
stürzte, erst ein großer Schub, zum Schluss in ein paar
einzelnen, fröhlich segelnden Blättern.

Ohne sich darum zu scheren, lief Max aus dem Raum,
Rose stieg hinter ihm mit seiner Tasche im Arm über den
Papierhaufen hinweg. An der Wohnungstür
verabschiedeten sie sich.

Im Fahrstuhl dachte Rose darüber nach, dass Max ihm
nichts angeboten hatte. Keine Spritze heute. Schon vorher,



auf dem Weg zu Max, hatte er sich gefragt, ob er ein
Schüsschen nehmen sollte, wenn der es ihm anbot, was er
üblicherweise tat.

Heute aber nicht.
Er stieg aus dem Fahrstuhl, immer noch nicht sicher, ob

er überhaupt eine Spritze gewollt hätte. Tat ja schon gut
immer.

Draußen trafen ihn die Helligkeit und der Lärm der
Straße, wie sie einen Menschen mit Schlafmangel eben
treffen. Möglicherweise hätte er ausgerechnet heute einen
kleinen Schub ja doch gut gebrauchen können. Der Tag
drohte lang und anstrengend zu werden. Er musste mit
einigen Leuten sprechen, die als Zeugen in Frage kamen
für den Mordfall mit diesem Musikproduzenten und seiner
Frau. Sehr enervierend. Die beiden waren in ihrer
Wohnung überfallen und ausgeraubt worden, sie hatte man
vergewaltigt, ihn umgebracht. Dann wurden die Täter
gefasst, und einer sagte aus, von der Frau und deren
Liebhaber als Killer angeheuert worden zu sein. Jetzt
verteidigte Rose die Frau. Schwierig alles. Auch mit Max.
Rose kannte sämtliche Aussagen für und gegen ihn. Er
hatte jeden Zeugen und jede Zeugin vor dem Komitee
selbst befragt, so detailliert, dass es den meisten zu viel
war. Er kannte die Berichte von Max’ zahllosen
Wundertaten, und er kannte die Horrorstorys vom
skrupellosen Speed-Doktor. Er hatte einfache und



berühmte Leute befragt, Stars, Modelle, Politiker,
Unternehmer, die alle gar nicht genug beteuern konnten,
was Max für ein großer Mann sei und dass sie ihm ewig
treu und dankbar sein würden, und er hatte andere gehört,
die ihn schwer belasteten. Eine ehemalige
Sprechstundenhilfe nannte ihn einen gestörten
Quacksalber.

Louis holte sich gern mal eine Vitaminspritze ab bei Max,
und nach anfänglichem Zögern hatte Rose es dann
ebenfalls versucht. Und das war dann schon was. Sehr
stimulierend war das. An dem Tag hatte Rose im Büro
Arbeit weggeschafft, die er vorher ewig verschleppt hatte,
alles wie nebenbei, am Schluss hatte er noch eigenhändig
eine Pflanze umgetopft, die ihrem alten Kübel längst
entwachsen war, und auf dem Nachhauseweg kaufte er ein
Parfüm für seine Frau, nur weil der Flakon ihn so
angefunkelt hatte, und dazu noch Karten für eine neue
Broadway-Show.

Heute wäre so ein kleiner Kick sicherlich hilfreich
gewesen.

Einen Moment lang überlegte Rose, mit dem Fahrstuhl
zurück nach oben zu fahren, um sich genau diesen Kick
doch noch schnell abzuholen, war sich dann aber wieder
unsicher, und wer wusste, wie Max reagieren würde. Also
stieg er in sein Auto und kramte nach dem Namen und der
Adresse des Arztes, der seine Mandantin nach der



vorgeblichen Vergewaltigung durch den Einbrecher
untersucht hatte.

Die Praxis lag ganz in der Nähe, nur ein paar Straßen
weiter. Dr. Robert Freymann der Name.



In den Sechzigern fing jeder an, sich für jeden zu interessieren.
Andy Warhol

Seit einer Stunde saß Paul in einer Bar an der Park Avenue
und wartete auf Mark. Um pünktlich hier zu sein, war er
losgehetzt wie ein Irrer, und weil es nicht anders ging,
hatte er sich außerdem einen Job entgehen lassen. Nun
hockte er hier und bestellte sein viertes Bier.

Er hätte es lockerer genommen, wäre Mark nicht ein
notorischer Zuspätkommer gewesen. Eine seiner vielen
schlechten Eigenschaften. Hätte Mark sich erkennbar
darum bemüht, zur vereinbarten Zeit am vereinbarten Ort
zu sein, hätte Paul ihm das Warten auch mal verziehen.
Aber Mark beanspruchte das Recht auf ein eigenes
Zeitsystem. Was ihn nicht davon abhielt, Verabredungen
mit fester Uhrzeit zu treffen. Und Paul fiel jedes Mal darauf
herein. Andere sicher auch. Pat hatte sich jedenfalls immer
und immer wieder darüber beklagt, und nun waren sie
geschieden.

Er bezahlte und wechselte dabei einen Schein, um
Münzen für das Telefon zu haben.

«Schöne Hände», sagte die Frau hinterm Tresen, als er
ihr ein Trinkgeld rüberschob.



Leider konnte Paul vom Telefon aus den Gastraum nicht
im Auge behalten, und er fürchtete, Mark würde genau
jetzt zur Tür hereinkommen, ihn nicht sehen und
seinerseits wieder abdrehen. Er ließ das Telefon eine Weile
klingeln. Für wen auch immer, für die Katze, für die Bilder
an den Wänden.

Weil ihm anschließend nichts Besseres einfiel, machte er
sich auf den Weg zu Marks Apartment. Es war bitterkalt
und inzwischen auch dunkel, und während er im Gehen
seine gefütterten Handschuhe überzog, fragte sich Paul, ob
diese Freundschaft eine Zukunft hatte. Es war ja nicht nur
die Unzuverlässigkeit. Auch die cholerischen Anfälle, die
groteske Selbstbezogenheit und vor allem die komplett
außer Kontrolle geratene Paranoia machten den Umgang
mit Mark zu einer Achterbahnfahrt, die immer weniger
Spaß brachte. Aber er hoffte immer noch, dass sein alter
Mark eines Tages zurückkehren würde. Der charmante,
großzügige, witzige, talentierte Mark Shaw.

Nicht mehr weit von Marks Haus entfernt hörte Paul
einen grässlichen, geradezu ekelhaften Schrei. Direkt
hinter sich. Er fuhr herum, die Hand an einer Waffe, die er
nicht mehr hatte. Der Schrei war nicht von oben
gekommen, nicht aus einem Haus, er hatte ihn direkt
hinter sich verortet. Aber da war niemand. Er ging ein paar
Schritte zurück bis zu einer Gruppe silbergrauer
Mülltonnen, die an der Bordsteinkante standen, als hätten



sie sich in einer ausweglosen Situation hilfesuchend
aneinandergekuschelt. Zwei strubbelige Katzen sprangen
zwischen ihnen hervor, oder eine Katze und ein Kater, und
hätte er doch eine Pistole gehabt, hätte Paul sich jetzt vor
Schreck in den Fuß geschossen.

Bei Mark brannte Licht. Wie erwartet. Treppen waren
Paul lieber als Fahrstühle, und so stieg er nach oben und
klingelte an Marks Tür. Niemand öffnete.

Drei Möglichkeiten: Entweder Mark war zu Hause und
aufgrund von Damenbesuch indisponiert (typisch), oder
Mark war zu Hause und pennte seinen sporadischen
valiumunterstützten Erschöpfungsschlaf (auch typisch),
oder Mark war nicht zu Hause und hatte einfach nur das
Licht brennen lassen. Mit geschulter Hand rüttelte Paul
leicht an der Tür und ließ dann ein festeres Stück Papier,
die Bordkarte von seinem Flug, die noch in der
Manteltasche steckte, den Türschlitz entlanggleiten. Die
Tür schien nicht verriegelt. Die meisten Menschen in New
York verriegelten ihre Tür auch dann, wenn sie zu Hause
waren, ganz bestimmt aber, wenn sie die Wohnung
verließen. Option Nummer drei wirkte damit
unwahrscheinlich.

Nun, da es kein Wiedersehen mit Mark zu geben schien,
leistete Paul sich ein Taxi und ließ sich vor Le Club
absetzen. Dass es dafür eigentlich noch etwas früh war,
erwies sich als Glücksfall, denn Oleg saß mit dem



Geschäftsführer an einem der Tische zu einer
Besprechung, und Oleg zu sehen war jetzt fast so gut, wie
Mark zu sehen, vielleicht sogar besser, denn im Gegensatz
zu Mark war Oleg notorisch gut gelaunt. Außerdem war er
sicher nicht oft vor Ort, denn der Club war nur eine Art
Hobby, das er zusammen mit seinem Bruder Igor betrieb.
Hauptberuflich war Igor Klatschkolumnist und Oleg
Modedesigner. Er stand auf, ging auf Paul zu und umarmte
ihn.

«Paul. Mein Lieber! Wie schön, dich zu sehen. Wie
schön!»

Nichts an diesen in Olegs rollendem, leichtem Singsang
vorgetragenen Worten war Gastgeberroutine, er strahlte
und freute sich, und das rührte Paul jetzt so sehr, dass ihm
eine Träne die Sicht auf Olegs gepflegte Erscheinung
verwischte. Oleg ließ Paul einen Drink bringen und wies
den Barkeeper an, diesen Mann für den Rest des Abends
als Gast des Hauses zu behandeln.

«Paul, erzähl, was treibst du?»
«Ich bin zurückgezogen nach Ohio.»
«Ohio? Da kommst du her?»
«Nicht jeder hat so eine schillernde Biographie wie du,

Oleg. Bin aber viel unterwegs.» Paul zog seine Handschuhe
aus und legte die Hände nebeneinander auf den Tisch.
«Das ist aktuell mein Kapital.»



Fachmännisch musterte Oleg Pauls Hände. «Nach
Arbeitspranken sehen die aber nicht aus.»

«Doch. Ich verdinge mich als Handmodell.»
Hatte Paul schon geahnt, dass Oleg darüber in

Verzückung geraten würde. Sein sonst etwas verhangener
Blick öffnete sich, die fein geschwungenen Lippen unter
dem feinen Menjoubärtchen zogen sich weit nach oben, er
lachte. Wenn Oleg sich freute, wollte man immer wieder
sehen, wie Oleg sich freute. Wenn Oleg sich freute, freute
er sich mit jeder Faser. «Ist das wahr?»

«Ich bin schon lange nicht mehr beim Secret Service, und
irgendwas muss ich ja machen. Aber ich plane, eine
Filmproduktion zu gründen.»

«Das klingt gut, Paul, es ist sicher gut, dass du jetzt
etwas anderes machst. Du musstest dich lösen. Wie geht es
Mark? Siehst du ihn noch?»

«Lustig, dass du fragst. Er hat mich eben gerade
versetzt.»

Traurig schüttelte Oleg den Kopf. «Nie höre ich Gutes
von Mark. Es muss sich etwas ändern, er rast auf einen
Abgrund zu.»

«Meinst du, es ist so schlimm?»
«Meinst du nicht?»
«Ich habe ihn eine Weile nicht gesehen. Aber ich verstehe

es nicht. Mark hat alles, was man sich wünschen kann.
Kann man als Fotograf mehr erreichen? Na gut, seine Ehe



ist gescheitert. Dafür hat er jetzt unzählige Freundinnen.
Ich an seiner Stelle würde mich glücklich schätzen.»

«Weißt du, Paul, es ist eine komische Sache mit dem
Glück.» Jetzt blickte Oleg nachdenklich, er legte den Kopf
schräg und die Stirn in Falten. Das ist wohl der Blick, mit
dem er Grace Kelly, Lana Turner und Rita Hayworth
rumbekommen hat, dachte Paul. Warum nur geriet er
immer und überall in den Dunstkreis der größten
Frauenhelden, die in diesem Land herumliefen? Mit einer
ausladenden Geste setzte Oleg hinzu: «Wie bei diesem
Kinderspiel, weißt du, Topfschlagen, wo man blind mit
einem Löffel in der Gegend herumhaut, und alle gucken zu
und rufen: kalt, kalt, wärmer, wieder kalt, eiskalt! Und
wenn die anderen Kinder gemein sind, oder dumm, führen
sie einen in die falsche Ecke.»

«Ich weiß nicht, Oleg. Man sucht doch nicht blind nach
dem Glück, man hat keine Binde vor den Augen.»

Oleg schnippte die Finger und rief triumphierend: «Aber
du weißt nicht, wie das Glück aussieht oder wo du es
suchen sollst!»

«So schwierig ist das doch nicht. Der gute Drink hier, der
macht mich glücklich. Und vielleicht auch der Anblick der
schönen Frau, die da gerade reingekommen ist.»

Oleg folgte Pauls Blicken und nickte der Frau zu.
«Drinks und schöne Frauen hat Mark genug. Und dann

hat er auch noch Doktor Max und seinen sprudelnden



Glücksbrunnen. Trotzdem ist er nicht glücklich, nicht
einmal zufrieden!»

Paul stöhnte. «Hör mir auf mit Doktor Max. Das ist kein
Glücksbrunnen sondern eine Heimsuchung. Ein Monster ist
der, wenn du mich fragst.»

«Völlig richtig, aber hast du es mal probiert?»
«Seine Wunderspritze?»
«Das ist ein unglaubliches Gefühl!» Oleg beugte sich

über den Tisch und raunte: «Wie ein Orgasmus, der aber
viel länger anhält und dich nicht müde zurücklässt, sondern
voller Tatendrang!»

«Jaja, ich weiß. Hab ich oft genug gehört.»
Nichts reizte Paul an einem Superorgasmus aus der

Kanüle des verrückten Doktors.
«Sieh mich an», sagte Oleg, und Paul sah ihn an. Die

kunstvoll pomadisierte Stirnlocke, die ausgewählte, perfekt
sitzende Krawatte aus feinster Seide. «Ich jage auch dem
Glück hinterher. Warm, kalt, warm, kalt. Ich glaube, ich
mag diese Temperaturwechsel. Vermutlich gefällt es mir, im
Kreis zu krabbeln, und alle rufen mir etwas zu. Was soll ich
auf den Topf hauen? Dann wäre das Spiel für mich vorbei,
ist es nicht so? Wie wäre es, wenn ich dir gleich mal die
schöne Frau vorstelle, die da hereingekommen ist? Sie ist
eine Miss Germany!»

 



Zu früh erwachte Paul von etwas höchst Merkwürdigem,
etwas, das auf der Lehne des breiten und durchaus
bequemen Sofas veranstaltet wurde, auf dem er sich
wiederfand. Vorher war da schon dieses klackernde
Geräusch gewesen, das er noch in seinen Traum
eingearbeitet hatte. In dem Traum hatte er in einem
geräumigen Indianerzelt gewohnt, das keinen Ausgang
hatte, und das Geklacker war von einem eigenartigen
Wesen verursacht worden, halb Frau, halb Heuschrecke.
Die Augen zu öffnen schien ihm eine furchtbare Zumutung,
aber das Geraschel in unmittelbarer Nähe seines Körpers
war nun doch zu seltsam, wie sollte er das ignorieren?
Gerade als er das dachte, hörte es auf. Dafür hörte er
wieder das Klackern, diesmal entfernte es sich. Durch ein
halb geöffnetes Auge sah er, wie ein weißer Kakadu den
Raum, in dem er lag, zu Fuß durch die Tür verließ. Paul
beschloss, das Auge schnell wieder zu schließen.

Vielleicht war er noch einmal eingeschlafen, er war sich
nicht ganz sicher, aber jetzt saß Miss Germany neben ihm
auf einem Sessel, und es roch nach Kaffee.

«Kaffee?», fragte sie.
Gestern hatte sie ihr Haar hochgesteckt, heute fiel es ihr

haselnussbraun über die Schultern. Gestern waren ihre
Augen schwarz umrandet und mit einem dicken
geschwungenen Lidstrich gekrönt gewesen, heute waren
sie ungeschminkt und grüngrau gesprenkelt. Ohne Make-



up sah sie zehn Jahre jünger aus. Sie hatte einen Pickel
neben der Nase, einen auf der Stirn und eine kleine Lücke
zwischen den Vorderzähnen. «Vielen Dank.» Er nahm zur
Kenntnis, dass er zwar bei dieser Frau zu Hause
aufgewacht, aber vollständig bekleidet war.

«Ist es möglich, dass vorhin ein Kakadu hier drin war?»
«Hat er Sie geweckt?»
«O.k., dann habe das schon mal nicht geträumt.»
«Sie können in Ruhe Ihren Kaffee trinken, und wenn Sie

mögen, ist auch noch ein Bagel da, aber in einer halben
Stunde muss ich los.»

«Verstehe.»
«Möchten Sie vielleicht eine Aspirin?»
Paul setzte sich auf, nahm einen Schluck Kaffee und rieb

sich mit der Hand übers Gesicht. «Das ist ein sehr guter
Kaffee.»

«Ich weiß.»
«Entschuldigung – was genau mache ich hier?»
«Sie wussten letzte Nacht nicht, wo Ihr Hotel ist. Wir

wollten uns ein Taxi teilen, und dann wussten Sie nicht,
wohin. Sie wirkten sehr derangiert.»

«Ist das wahr? Oh Gott. Das klang bestimmt wie ein
billiger Trick, um mitgenommen zu werden. Oder, noch
schlimmer, vielleicht war es ein billiger Trick, um
mitgenommen zu werden.»

«Vielleicht.»



«Ich entschuldige mich. Ich darf mich nicht so betrinken.
Kann ich mal telefonieren?»

Er folgte Miss Germany durch einen Flur in ein anderes
Zimmer, in dem sich einiges an Kunst, Bildbänden und eine
wirklich imposante Schallplattensammlung befanden.

«Sie haben aber viele Platten.»
«Die gehören meinem Verlobten.»
«Ach so. Und wo ist der?»
«Auf Geschäftsreise. Sehen Sie, da steht das Telefon.»
Während sie langbeinig das Zimmer verließ, nahm Paul

den Hörer und wählte Marks Nummer. Diesmal wurde
abgenommen, aber es war nicht Mark, der ranging, es war
seine Exfrau, Pat. Sie klang aufgelöst.

Mark war tot. Ein Assistent hatte ihn in seiner Wohnung
gefunden. Er hatte Pat benachrichtigt, und nun war Mark
in die nahe gelegene Universitätsklinik transportiert
worden, Abteilung Kühlraum. Im Totenschein stand
«Herzversagen».

Nachdem Paul aufgelegt hatte, kam eine Katze zur Tür
herein, ihr folgte mit klackernden Schritten der weiße
Kakadu. Beide sprangen sie zu ihm aufs Sofa. Dort streckte
die Katze sich aus, der Vogel wippte von einem Beinchen
aufs andere, legte den Kopf schief und sah ihn mit
freundlicher Anteilnahme an. Paul streckte die Hand aus
und kraulte ihn.


