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Über dieses Buch

… und auch so bitterkalt.

 

Elijah ist ein Einzelgänger, der mit seinen Eltern in einer Hütte

im Wald lebt. Er kennt keine Handys und kein Internet, aber er

weiß, es ist nicht richtig, dass in dem Keller unter der Erde ein

Mädchen gefangen gehalten wird; er weiß, er sollte jemandem

von seiner Entdeckung erzählen. Aber er weiß auch, dass sein

Leben aus den Fugen geraten wird, wenn die Wahrheit ans

Licht kommt. Denn die 13-jährige Elissa ist nicht die erste, die

in den Mädchenwald gebracht wurde.

Elissa erkennt, dass ihr nur mit Elijahs Hilfe die Flucht

gelingen kann. Doch alle Versuche, den Jungen während seiner

täglichen Besuche zu manipulieren, schlagen fehl. Denn er ist

sehr viel cleverer, als er zu sein vorgibt. Und er hat längst

begonnen, das Spiel nach seinen eigenen Regeln zu spielen ...



Vita

Sam Lloyd wuchs im englischen Hampshire auf. Schon als

kleiner Junge dachte er sich Geschichten aus und baute sich

Verstecke in den umliegenden Wäldern. Heute lebt er mit

seiner Frau und drei kleinen Söhnen in Surrey.



Für Rae und John Carrington,

die freundlichsten, lustigsten und skandalösesten

Schwiegereltern, die man sich nur wünschen kann.



Teil I

Elijah

Tag 6

I

Als sie wieder ins Zimmer kommen, sitze ich nicht mehr auf

dem Stuhl. Stattdessen habe ich mich auf den Tisch gesetzt und

lasse die nackten Beine baumeln. Ein rosafarbenes Pflaster

klebt auf meinem Knie. Eigenartig, dass ich mich nicht daran

erinnere, wie die Wunde zustande gekommen ist.

Sie ziehen die Augenbrauen hoch, als sie bemerken, dass ich

mich umgesetzt habe, aber niemand sagt etwas dazu. Der Tisch

ist am Boden festgeschraubt, sodass er nicht umkippen und

mich verletzen kann. Mit zehn Jahren habe ich mir einmal das

Bein gebrochen, als ich im Mädchenwald herumrannte. Ich bin

fast daran gestorben, aber das war vor zwei Jahren. Jetzt bin

ich viel vorsichtiger.

«Wir sind jetzt wohl fertig, Elijah», sagt einer von ihnen.

«Freust du dich schon auf zu Hause?»



Ich schaue mich um. Zum ersten Mal bemerke ich, dass das

Zimmer keine Fenster hat. Vielleicht liegt das an den Leuten,

die sich hier normalerweise aufhalten – böse Menschen, nicht

solche wie jetzt bei mir. Diese hier sind Polizisten, auch wenn

sie keine Uniformen tragen. Vorhin hat mir der, der mir eine

Cola gebracht hat, erzählt, dass sie Spielkleidung tragen.

Vielleicht hat er auch nur einen Witz gemacht. Für einen

Zwölfjährigen habe ich einen ziemlich hohen IQ, aber solche

Scherze habe ich noch nie so richtig verstanden.

Einen Moment lang vergesse ich, dass sie mich immer noch

beobachten und auf eine Antwort warten. Ich schaue auf und

nicke, dabei baumele ich heftiger mit den Beinen. Warum sollte

ich mich auch nicht auf zu Hause freuen?

Mein Gesicht verändert sich. Ich glaube, ich lächele.

II

Wir sitzen im Auto. Papa fährt. Zauber-Annie, die auf der

anderen Seite des Mädchenwalds lebt, sagt, dass die meisten

Kinder heutzutage ihre Eltern Mum und Dad nennen. Ich bin

mir ziemlich sicher, dass ich das früher auch getan habe. Ich

weiß auch nicht, warum ich irgendwann zu Mama und Papa

übergegangen bin. Ich lese eine Menge Bücher, hauptsächlich,

weil wir kein Geld für neuere Sachen haben. Vielleicht liegt es

daran.



«Haben sie dich befragt?», will Papa wissen.

«Worüber?»

«Oh, einfach so.»

Er wird vor einer Kreuzung langsamer, obwohl er Vorfahrt

hat. Immer schön vorsichtig, so ist Papa. Immer in Sorge, dass

er einen Fahrradfahrer oder jemanden anfahren könnte, der

gerade seinen Hund Gassi führt.

«Sie haben mich nach euch gefragt», sage ich.

Auf dem Beifahrersitz wendet Mama den Kopf und sieht ihn

an. Papas Aufmerksamkeit bleibt auf die Straße gerichtet. Er

hält das Lenkrad ganz sanft, die Handgelenke hat er

angewinkelt. Das lässt ihn ein bisschen wie einen bettelnden

Hund aussehen, und plötzlich muss ich an den Arthur-Sarnoff-

Druck denken, der an unserer Wohnzimmerwand hängt. Er

zeigt einen Beagle, der gegen eine Gruppe fieser Hunde mit

Zigarren im Maul Billard spielt. Das Bild heißt Hey! One Leg on

the Floor!, weil der Beagle auf einem Tritt steht, und das ist

Mogeln. Mama hasst das Bild, aber ich mag es. Es ist das einzige

Bild, das wir haben.

«Was haben sie dich denn gefragt?»

«Ach weißt du, über Papa, so Zeugs. Was du arbeitest, welche

Hobbys du hast, solche Sachen.» Ich beschließe, ihre anderen

Fragen noch nicht zu erwähnen, meine Antworten ebenfalls

nicht. Erst brauche ich noch ein bisschen Zeit zum

Nachdenken. In den letzten Tagen ist eine Menge passiert, und

ich muss das erst einmal verdauen. Manchmal kann das Leben



ziemlich verwirrend sein, selbst für ein Kind mit einem hohen

IQ.

«Und was hast du ihnen gesagt?»

«Ich habe gesagt, dass du Gärtner bist. Und dass du Dinge

reparierst.» Ich mache eine Falte in das rosafarbene Pflaster

auf meinem Knie und zucke zusammen. «Ich habe ihnen von

der Krähe erzählt, die du gerettet hast.»

Wir fanden die Krähe eines Morgens draußen vor der

Hintertür. Sie flatterte und hatte einen gebrochenen Flügel.

Papa pflegte sie drei Tage lang, fütterte sie mit in Milch

getunkten Brotstückchen. Am vierten Tag kamen wir nach

unten, und sie war fort. Krähenknochen, sagte Papa damals,

wachsen viel schneller wieder zusammen als

Menschenknochen.

III

Wir kommen zum Stadtrand. Weniger Gebäude, weniger

Menschen. Auf dem Bürgersteig entdecke ich zwei Jungen, die

Schuluniformen tragen: graue Hosen, braune Jacketts,

abgewetzte schwarze Schuhe. Sie sehen aus, als wären sie

ungefähr in meinem Alter. Ich frage mich, wie es wohl ist,

Unterricht in der Schule zu haben statt zu Hause. In unserem

Haus gibt es kein Buch, das ich nicht mindestens zehnmal

gelesen habe, daher bin ich mir ziemlich sicher, dass ich gut



wäre in der Schule. Zauber-Annie sagt, ich hätte einen

beachtlichen Wortschatz für mein Alter. Es gab mal einen

Dramatiker, der sechzigtausend Wörter kannte. Ich würde ihn

gern schlagen, wenn ich kann.

Wir rasen vorbei, und ich lege die Handfläche ans Fenster.

Ich stelle mir vor, wie sich die Jungen umdrehen und mir

zuwinken. Aber sie tun es nicht, und dann sind sie auch schon

fort.

«Hast du auch über mich gesprochen?», fragt Mama.

Ihr Gesicht ist immer noch zur Seite gewandt. Mir fällt auf,

wie hübsch sie heute aussieht. Wenn die tiefstehende Sonne

durch die Wolken bricht, leuchtet ihr Haar auf wie Piratengold.

Sie sieht aus wie ein Engel oder wie eine von diesen königlichen

Kriegerinnen, von denen ich gelesen habe: Boudicca vielleicht,

oder Artemis. Ich möchte am liebsten nach vorn klettern und

mich auf ihren Schoß setzen. Stattdessen verdrehe ich in

gespielter Verzweiflung die Augen: «Ich bin doch kein

kompletter Tölpel. Nur weil ich mich dieses eine Mal verlaufen

habe.»

Tölpel ist mein neues Lieblingswort. Letzte Woche war es

Schwadroneur, ein altes Wort für eine ausnehmend

geschwätzige Person. In jedermanns Leben sollte es ein paar

Schwadroneure geben, am besten zusammen mit ein paar

Tölpeln, die ihnen Gesellschaft leisten.

Ich schaue erneut aus dem Fenster. Diesmal sehe ich nur

Felder. «Ich hoffe, Gretel geht es gut.»

«Gretel?», fragt Papa.



Sofort habe ich ein komisches Gefühl im Bauch, eine

schmierige Glitschigkeit, als wäre da eine Schlange in mir, die

sich windet und ringelt. Gretel, fällt mir wieder ein, ist ein

Geheimnis. Ich schaue hoch und fange Papas Blick im

Rückspiegel auf. Er hat die Brauen zusammengezogen. Meine

Hände beginnen zu zittern.

Ich sehe Mama an. Eine Ader an ihrem Hals pulsiert. «Es gibt

keine Gretel, Elijah», sagt sie. «Ich dachte, das hättest du

verstanden.»

Die Schlange schlängelt sich in meinem Bauch. «Ich … ich

meine doch Zauber-Annie», stammele ich hektisch. «Das ist

mein Spitzname für sie. Hab ich mir mal ausgedacht. Nur so

aus Quatsch.»

Papas Augen schweben im Rückspiegel. «Ich finde, Zauber-

Annie passt besser zu ihr als Gretel», sagt er. «Oder nicht,

Sportsfreund?»

Ich habe einen sauren Geschmack im Mund, als hätte ich in

einen Käfer oder in eine Kröte gebissen. Ich fahre mit der

Zunge über meine Zähne und schlucke. «Ja, Papa.»

IV

Bei uns zu Hause ist es nicht wie in den Städten, die ich bei

Zauber-Annie im Fernsehen gesehen habe. Es gibt hier keine

hoch aufragenden Wohnblocks oder Reihen moderner Häuser –



nur Wälder, Felder, Scheunen, Kuhställe und das Herrenhaus,

das Rufus Hall heißt. Über das Land verstreut stehen ein paar

Stein-Cottages, so wie unseres. Man nennt sie Dienst-Cottages,

weil dort früher das Personal wohnte.

Hinter dem Mädchenwald liegt der Knöchelchensee. So heißt

der See nicht wirklich – ich glaube, er hat gar keinen Namen.

Aber ich habe einmal im Uferschilf drei winzige Knochen

gefunden, durch Gelenke verbunden. Sie sahen aus wie die

Knöchelchen im Zeigefinger eines kleinen Kindes. Ich habe sie

in meine Sammlung von Andenken und seltsamen Funden

gelegt, die ich in einer Tupper-Dose unter einem losen

Dielenbrett in meinem Zimmer aufbewahre.

Nicht weit vom See liegt der Ort, den ich Schrottstadt nenne.

Es ist eigentlich eher ein Lager als eine Ortschaft, eine bunt

gemischte Ansammlung von Trucks und Wohnwagen, die vor

langer Zeit hier abgestellt wurden und jetzt zu verrostet sind,

als dass sie noch wegfahren könnten. Ich habe nie kapiert,

warum die Meuniers die Schrottstadt-Leute auf ihrem Land

wohnen lassen, aber sie tun es.

Die Meuniers leben oben in Rufus Hall, die beiden ganz

allein in einem riesigen Haus. Leon Meunier verbringt die

meiste Zeit in London. Aber wenn er auf seinem Anwesen ist,

sehe ich ihn oft, dann fährt er mit seinem schwarzen Land

Rover Defender herum und macht ein Gesicht, als hätte er

Angst, dass ihm der Himmel auf den Kopf fällt. Es wäre toll,

einmal das Haus und seine Gärten zu erkunden, aber Papa

erlaubt es nicht.



Wir halten vor unserem Haus. Mama senkt auf dem

Beifahrersitz den Kopf. Ob sie wohl betet? Ich merke, dass

meine Hände aufgehört haben zu zittern. Ich öffne den Gurt

und lege die Hand auf den Türgriff, aber natürlich kann ich

nicht raus. Meine Eltern haben immer noch die

Kindersicherung eingeschaltet, obwohl ich schon zwölf Jahre

alt bin.

Ich warte ab, bis Papa mir die Tür öffnet. Dann winde ich

mich aus meinem Sitz. Er geht mit schweren Schritten den

Gartenweg entlang, die Schultern hochgezogen, als lastete das

Leid der ganzen Welt auf ihnen. Mama und ich gehen hinter

ihm her.

Die Fenster unseres Cottages sind dunkel, sie geben keinerlei

Hinweis darauf, was sich dahinter verbirgt. Es gibt keinen

Briefkasten, darum wird die Post an die Meuniers ausgeliefert.

Papa bekommt nur selten Briefe, Mama nie. An unserer Tür

hängt keine Hausnummer, weil wir nicht in einer richtigen

Straße wohnen. Wenn mir jemals jemand schreiben wollte,

müsste er auf den Umschlag schreiben: Elijah North,

Gamekeeper’s Cottage, C/O LORD MEUNIER OF

FAMERHYTHE, Rufus Hall, Meunierfields. Das ist eine Menge

Text.

Ein umgekehrtes Hufeisen hängt über der Tür, damit es uns

ein wenig Glück einfängt. Ich gehe darunter hindurch ins Haus.



V

Ich stehe in meinem Zimmer am Fenster. Wir sind seit zwanzig

Minuten zu Hause, und ich will unbedingt raus, aber ich darf

nicht, noch nicht.

Ich höre, wie die Hintertür aufklappt, und trete näher an die

Fensterscheibe. Unten im Garten kommt Papa in Sicht. Er zieht

ein Päckchen Mayfairs aus seiner Brusttasche und zündet sich

eine an. Er lehnt sich gegen den Kohlenschuppen und bläst eine

Rauchwolke in den Himmel. Ich gehe in den Flur, schleiche die

Treppe hinunter und durch die Eingangstür nach draußen.

Von unserem Cottage bis zum Mädchenwald sind es nur fünf

Minuten zu Fuß. Ich schaffe es in der Hälfte der Zeit, indem ich

den Pfad neben dem Brachfeld entlangrenne. Der Himmel

lastet wie eine Stahlplatte auf der Landschaft. Der Tag fühlt sich

schwer an, als drohte ihn sein eigenes Gewicht zu zerdrücken.

Ich bin schon beinahe dort, als ich das Geschrei höre. Ich

fahre herum und sehe eine Krähenfamilie, die sich im

Brachfeld zankt. Irgendetwas hat ihr Interesse geweckt –

vermutlich die Überreste eines Hasen oder Fasans, die ein

Fuchs übrig gelassen hat. Die Leibspeise von Krähen, habe ich

einmal gelesen, ist Aas.

Ziemlich eklig.

VI



Es ist kühl im Mädchenwald, was merkwürdig ist, weil kaum

ein Wind geht. Wasser tropft unablässig vom Laub herunter,

das kommt vom Regen heute Morgen. Unter meinen

Turnschuhen ist der Waldboden ganz weich und feucht.

Das Brachfeld ist jetzt von den Bäumen verdeckt, und das

Geschrei der Krähen dringt nur noch gedämpft herüber. Vor

mir nehme ich eine Bewegung wahr. Das könnte alles Mögliche

sein, aber es gibt nur einen, vor dem ich mich fürchte. Meine

Eltern haben ihn auf dem Weg nach Hause nicht erwähnt, und

ich habe extra nicht nachgefragt. Manchmal habe ich Angst,

dass seine Macht über mich stärker wird, je öfter ich seinen

Namen ausspreche – und dass damit auch seine Grausamkeit

stärker wird.

Vielleicht ist Grausamkeit nicht ganz das richtige Wort.

Einmal habe ich im Fernsehen in Zauber-Annies Wohnwagen

einen Weißen Hai die Meeresoberfläche durchbrechen und

einen Babyseehund in zwei Teile beißen sehen. Es sah grausam

aus, aber das war es gar nicht – es war seine Natur. Der Hai

hatte Hunger, und der Babyseehund war seine Beute. Die

anderen kleinen Seehunde blieben am Ufer, sobald sie die

Rückenfinne des Hais im Meer auftauchen sahen, was wieder

einmal beweist, wie wichtig gute Instinkte sind. Gute Instinkte

sind etwas, worüber ich ziemlich oft nachdenke.

Jetzt, im Mädchenwald, gehe ich langsamer. Ich habe schon

Hirsche zwischen diesen Bäumen gesehen, aber ihr Fell gleicht

sich so perfekt den Farben des Waldes an, dass ich oft nur ihre



Augen bemerke. Doch die plötzliche Bewegung eben war kein

Hirsch.

Ich überlege, zurück zum Brachfeld zu rennen und von dort

aus wieder nach Hause. Aber das geht auf keinen Fall. Ich bin

aus einem bestimmten Grund hergekommen, einem Grund, der

zu wichtig ist, um mir jetzt in die Hosen zu machen.

Schlechte Instinkte.

Obwohl mein Herz bis zum Hals schlägt, verdrehe ich die

Augen. Vor drei Wochen war mein Lieblingswort noch

melodramatisch. Das ist jetzt ziemlich treffend. Ich weiß nicht

genau, ob ich schlechte Instinkte habe. Aber ich bin in der Nähe

dieses Waldes aufgewachsen und habe dabei gelernt, zweimal

hinzusehen, bevor ich meinen Augen traue.

Ich wappne mich innerlich und mache einen Schritt

vorwärts. Kein erschrockenes Rehkitz oder Dachs bricht aus

dem Unterholz. Keine Eule oder Habicht steigt aus dem Laub

über mir hinauf. Ich mache noch einen Schritt, dann einen

dritten und schaue mir über die Schulter, um sicherzugehen,

dass sich hinter mir nichts anpirscht.

Minuten später trete ich auf die Lichtung, und plötzlich ist

mein Mund so trocken wie die Fingerknöchelchen in meiner

Sammlung von Andenken und seltsamen Funden.

VII



Es ist ein ziemlich trister Ort, nicht der beste Platz für ein

Cottage, was vermutlich der Grund dafür ist, dass es jetzt

verfällt. Papa hat einmal erzählt, dass hier früher der leitende

Gärtner des Anwesens wohnte, als die Vorfahren der Meuniers

noch einen beschäftigten. Was das Cottage so gruselig macht, ist

die Tatsache, dass es exakt genauso aussieht wie unseres, bis

hin zum Hufeisen über der Tür. Das Hufeisen hier ist allerdings

verrostet. Und es hat dem Haus ganz sicher kein Glück

gebracht.

Kein bisschen Glas ist mehr in den Fenstern. Die Zweige

einer Esche ragen aus dem Raum, der wohl das Wohnzimmer

war. Ein paar Ziegel sind vom Dach verschwunden, geplündert,

um damit andere Gebäude auf dem Anwesen zu reparieren.

Papas Werk, ohne Zweifel – er hasst es, wenn nützliche Dinge

verkommen. Die noch vorhandenen Ziegel sind mit Vogeldreck

befleckt und von Moos bewachsen, sodass das Cottage aussieht,

als hauste dort ein böser Zauberer. Über allem hängt ein

Klogeruch, der sich mit dem Gestank von etwas noch Faulerem

mischt.

Hätte ich doch nur meine Jacke angezogen. Im Mädchenwald

ist es kühl, aber dort, wohin ich gehe, ist es kalt, schmutzig und

dunkel. Ich schaue mich noch einmal auf der Lichtung um. Ich

sehe blutende Bäume, Farngestrüpp, einen metallenen Himmel,

der wie die Klinge einer Guillotine über mir hängt.

In der Nähe der Haustür finde ich einen Fleck auf dem

Waldboden, der aussieht, als hätte man die toten Blätter dort

aufgewühlt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich beim letzten



Mal eine Holzkiste mit altem Werkzeug vor dem Eingang

gesehen habe. Jetzt ist sie nicht mehr da, aber nirgends, wo sie

gestanden haben kann, ist ein Abdruck auf der Erde. Vielleicht

täuscht mich meine Erinnerung aber auch.

Ein Schrei durchdringt die Stille. Von einem Baum auf der

anderen Seite der Lichtung aus fixiert mich mit einem

glänzenden Auge eine Elster. Ich denke an den alten Reim: Eine

Elster fürs Leid. Ich klatsche in die Hände, aber die Elster

schlägt nur mit den Flügeln, fliegt nicht davon. Ein paar

Augenblicke später höre ich ein Antwortkreischen. Ich schaue

hoch zum eingesackten Dach des Cottages und sehe zwei

weitere Vögel dort hocken.

Eine fürs Leid, zwei für das Glück, drei für ein Mädchen.

Eine eiskalte Hand krabbelt mein Rückgrat hinauf. Ich

mochte Elstern noch nie. Einmal habe ich eine erwachsene

Elster drei Blaumeisenküken aus dem Nest zerren sehen. Sie

tötete sie alle, bevor ich sie wegscheuchen konnte. Ich begrub

die Küken unter unserem Lorbeerbaum und bastelte aus zwei

Lollistielen und einem Stück Draht ein Kreuz. Das Schlimmste

daran war gar nicht zuzusehen, wie die Küken starben, oder

ihre Leichen aus dem Gras sammeln zu müssen. Das

Schlimmste war zuzusehen, wie die Eltern zu ihrem leeren Nest

zurückkehrten, verwirrt herumhüpften und nach ihren Babys

suchten. Einer von den beiden flog sogar nach unten und besah

sich das Kreuz. Ich weinte und weinte, und als Papa nach Hause

kam und wissen wollte, was los wäre, konnte ich ihn nicht

einmal ansehen.



Über manche Dinge kann man eben nicht sprechen.

Außerdem würde Papa so etwas niemals verstehen.

Ich schiebe die Erinnerung zur Seite und gehe langsam auf

das Cottage zu, wobei ich zu ignorieren versuche, wie mich die

leeren Fenster anstarren. Ich betrachte die Stelle, an der das

Laub aufgewühlt wurde. Die umgedrehten Blätter glänzen wie

Nacktschnecken. Ich frage mich, ob hier wohl jemand eine Falle

gegraben hat. Vielleicht verdeckt ein Stück Sackleinen unter

dem flachen Laubteppich eine steilwandige Grube. Totfallen

nennt man die. Manchmal ragen aus ihrem Grund spitze Stäbe

hervor, um alles aufzuspießen, was hineinfällt. Manchmal sind

sie leer und zwingen denjenigen, der hineingefallen ist, dazu,

auf die Rückkehr des Jägers zu warten. Erst dann weiß er, was

das Schicksal für ihn bereithält. Am schlimmsten wäre es,

denke ich immer, wenn der Jäger überhaupt nicht

zurückkehrte und sein Opfer verhungern oder verdursten

ließe.

Zauber-Annie hat mir mal eine schreckliche Geschichte

erzählt, über einen Papa-Fuchs, der auf der Jagd nach Nahrung

für seine Familie in eine Totfalle fiel. Mama-Fuchs versuchte

ihn zu retten, indem sie ihm ein Seil hinunterwarf, aber als sie

ihn hochziehen wollte, glitt sie aus und rutschte ebenfalls

hinein. Als sie erfuhren, was passiert war, bildeten die fünf

Kinder mit ihren Körpern eine Kette, um ihre Eltern zu retten.

Der älteste Sohn verbiss sich in einem Baumstamm, während

sich seine Brüder und Schwestern ins Loch hinabsenkten.

Mama-Fuchs begann, an ihren Kindern emporzuklettern, und



sie war schon halb oben, als Papa-Fuchs ihr folgte. Aber das

Gewicht von beiden war zu schwer für den ältesten Sohn, und

als seine Kiefer nachgaben, fiel seine ganze Familie ins Loch. Er

blieb fünf Tage am Rand sitzen und sah zu, wie seine Eltern

und Geschwister starben, und dann starb er ebenfalls – nicht

vor Hunger oder Durst, sondern an gebrochenem Herzen.

Ich fand die Geschichte in keinem Buch, weshalb ich mich

frage, ob Zauber-Annie sie sich vielleicht ausgedacht hat. Oft

habe ich versucht mir auszumalen, was passieren würde, wenn

ich in eine solche Falle fiele. Papa könnte sich an einem Baum

festklammern, aber er hat ja nur Mama, die ihm helfen könnte,

und wie sollten sie da tief genug in die Grube gelangen, um

mich zu retten?

Darüber kann ich jetzt nicht nachdenken. Da ist keine

Totfalle unter diesem Laub. Ich prokrastiniere, was bedeutet,

dass ich etwas hinausschiebe, was ich nicht tun will, aber tun

muss. Ich schließe die Augen, um mich zu beruhigen, zähle bis

zehn und dann wieder rückwärts bis eins. Ich stoße alle Luft

aus meinen Lungen und atme wieder tief ein. Schließlich

öffnen sich meine Lider.

Merkwürdigerweise scheint das Cottage jetzt näher zu sein,

als hätte es sich an mich herangeschlichen, während ich die

Augen geschlossen hatte.

Angewidert schüttele ich den Kopf. «Tölpel», murmele ich.

«Melodramatischer Tölpel.»

Oben auf dem Dach krächzt eine der Elstern und schüttelt

die Flügel.



Ich schleiche auf den Eingang zu. Die Tür steht halb offen

und gibt ein schmales Rechteck Dunkelheit preis. Ich drücke

mich noch ein wenig draußen herum und sammle Mut. Dann

trete ich ein.

VIII

Drinnen ist mehr auf meine Nase als auf meine Augen Verlass,

als hätte ich mich, kaum, dass ich die Schwelle überschritten

habe, in eine Art Bluthund verwandelt. Ich nehme ein

Mischmasch unterschiedlicher Gerüche wahr: Schimmel und

Rost, klammer Mörtel und nasse Asche; stockfleckige Vorhänge,

feuchter Putz, morsches Holz. Darüber legen sich Gerüche aus

einer anderen Zeit, die meine Phantasie mir vorgaukelt:

Holzrauch, geräucherter Speck, der Hefeduft von frischem Brot.

So tief im Wald gab es früher keine Elektrizität oder Gas.

Wasser musste aus dem Brunnen in der Nähe des

Knöchelchensees geholt werden. Licht spendeten Talkkerzen

und Lampen, die mit dem Öl gefüllt wurden, das man aus Fisch,

Kerosin oder Senf gewann. Zumindest erzählt Papa das.

Jetzt, da mich alte Geister in der Nase kitzeln, trete ich tiefer

in die Ruine hinein. Ihr Grundriss ist exakt der gleiche wie der

des Cottages meiner Eltern, und das ist verwirrend. Es kommt

mir vor, als hätte ich mich in die Zukunft katapultiert und sähe

unser Zuhause, wie es nach irgendeiner Katastrophe aussehen



könnte: nach einer Alien-Invasion, einer Zombie-Plage oder

einem weltweiten Nuklearkrieg.

Die Tapeten hängen wie alte Haut von den Wänden und

geben den mit schwarzem Pilz überwucherten Putz darunter

frei. Ein Schrank aus zerkratztem Hartholz steht neben der

Treppe, flankiert von einer Reihe rostiger Benzinkanister.

Links gähnt der Eingang zum Wohnzimmer. Darin steht die

Esche, so seltsam und fehl am Platz, dass sie mir ganz

unwirklich vorkommt. Die obersten Äste drücken gegen die

Decke. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie hindurchbrechen

werden.

Ich gehe durch den Flur zur Küche, und meine

Turnschuhschritte klingen ganz abgekoppelt von meinen

Bewegungen, wie in einem alten Kinofilm, in dem es eine

Verzögerung zwischen Bild und Ton gibt. Einen Moment lang

überlege ich, ob ich wirklich hier bin, aber ich müsste schon

ziemlich verrückt sein, um mir so eine Situation

zusammenzuträumen und mich auch noch selbst in den

Mittelpunkt der Geschichte zu set- zen.

Freust du dich schon auf zu Hause, Elijah?

Die Frage des Polizisten im Vernehmungszimmer kommt mir

wieder in den Sinn. Aber das hier ist nicht mein Zuhause, nur

ein schmutziges Spiegelbild davon. Ich trete in die Küche und

wiederhole es in Gedanken:

Das hier ist nicht mein Zuhause.



IX

Das hier ist nicht meine Küche. Hier brummt kein Kühlschrank,

tickt keine Uhr an der Wand. Efeu ist von draußen

hereingewachsen und kriecht wie ein Ausschlag über die

Decke.

Trotz der kaputten Fenster und der frei zirkulierenden Luft

hier drin bemerke ich den schwachen Duft von etwas, das

bisher noch nicht da war. Er ist nicht unangenehm, aber ich

bekomme einen Riesenbammel. Eine Brise bewegt die

Efeublätter und lässt sie flüstern, dann ist der Duft schon

verweht.

Zu meiner Rechten liegt die Tür zur Vorratskammer. Als ich

die Klinke hinunterdrücke und sie öffne, gibt sie kein

Horrorfilm-Quietschen von sich, auch kein Knarren ungeölter

Angeln. Die Dunkelheit dahinter ist so tief wie in einer Höhle.

Ich hole meine Taschenlampe heraus und schalte sie an. Der

Lichtschein ist schwach und gelb und flackert bei der

geringsten Bewegung. Er erhellt einen Boden mit Sprüngen in

den Fliesen und die Spinnweben, die wie Lumpen von der

Decke hängen. Im hinteren Teil, hinter den Regalen, in denen

noch ein paar vergessene Gläser mit Eingemachtem stehen,

gähnt ein tiefschwarzes Quadrat, das mein Licht vollkommen

schluckt, weil das der Eingang zum Keller ist, in dem ich sie

gefunden habe. Der Keller, in dem sie hoffentlich noch ist.



X

An diesem Punkt brauche ich doch meinen ganzen Mut.

Polizeiwachen und Totfallen sind im Vergleich zu dem hier gar

nichts. Seit ich denken kann, habe ich Angst vor engen Räumen.

Immer wieder träume ich, dass ich unter der Erde

eingeschlossen bin. Diese Mauern hier sind ziemlich dick, aber

die Esche im Wohnzimmer hat die Decke über sich verformt.

Wenn das Gebäude zusammenbricht, während ich im Keller

bin, wer weiß, ob ich dann lange genug überlebe, bis man mich

ausgräbt? Papa würde kommen und nachsehen, daher fürchte

ich mich nicht davor, zu verhungern oder zu verdursten, aber

wie viel Luft brauche ich? Und wie soll ich zurechtkommen,

wenn die Batterien in meiner Taschenlampe leer sind?

Ich gehe zum Eingang des Kellers und beginne schließlich

hinabzusteigen. Die Stufen bestehen aus Steinblöcken und sind

vor Feuchtigkeit ganz glitschig. Auf halbem Weg nach unten

macht die Treppe eine Kehrtwendung, und die graue Öffnung

hinter mir verschwindet. Dieser Geruch nach etwas Nicht-ganz-

Richtigem wird stärker, ein saubererer Geruch in all dem

Verfall.

Bald bin ich am Fuß der Treppe. Der Boden hier ist uneben,

teils nur festgetretene Erde, teils fester Stein. In einer Ecke liegt

ein Metallfass, das vor lauter Rost ganz orangefarben ist und

schon zu zerfallen beginnt. Ich gehe daran vorbei und stehe vor



einer Wand, die diesen Teil des Kellers abtrennt von dem, was

dahinterliegt.

XI

Die Wand besteht aus der gleichen Verschalung, mit der die

Fenster verlassener Geschäfte verrammelt werden, in die Mitte

hat jemand eine Tür gesägt und die schlanken Dreiecke zweier

großer Scharniere daraufgeschraubt. Das Metall schimmert kalt

und hell. Die Türzarge ist zur Abdichtung mit schwarzem

Gummi gesäumt. Drei riesige Türriegel sorgen für Sicherheit.

Der auf Brusthöhe ist normalerweise mit einem

Vorhängeschloss gesichert. Ich trage den Schlüssel in meiner

Tasche, aber heute werde ich ihn nicht brauchen. Denn das

Vorhängeschloss ist verschwunden.

In meiner Bestürzung fummele ich an der Taschenlampe

herum und lasse sie beinahe fallen. Eine verrückte Sekunde

lang hüpft der Lichtstrahl um mich herum. Die Schatten

flattern von den Wänden wie Fledermäuse. Ich will die Treppe

hinauf in den Mädchenwald fliehen, aber ich trage

Verantwortung. Ich bin Teil des Ganzen. Was hier unten in

diesem Keller geschieht, geschieht meinetwegen.

Ein übler Geschmack ist jetzt in meiner Kehle. Ich greife

nach dem obersten Riegel und lasse ihn zurückgleiten. Ich halte

inne und neige den Kopf. Habe ich da gerade etwas gehört? Da



unten, in der Finsternis? Oder von oben? Ich muss an die Äste

der Esche denken, die gegen die Wohnzimmerdecke drücken,

und schiebe den zweiten Riegel zurück, bevor ich es mir anders

überlegen kann.

XII

Es hat keinen Sinn, herumzutrödeln. Nichts hinter dieser Tür

kann mir etwas anhaben. Da bin ich mir sicher. Stattdessen

mache ich mir Sorgen, dass ich womöglich etwas so

Schreckliches sehe, dass ich es nie wieder aus meiner

Erinnerung tilgen kann.

Ich lege die Hand auf den letzten Riegel und schiebe ihn

zurück.

Ich zögere.

Lausche.

Kein Geräusch durchdringt die Stille. Kein flüsternder

Hauch.

Ich packe den Griff, drehe ihn im Uhrzeigersinn und ziehe.

Das Gummi ächzt, als sich die Tür aus ihrem Rahmen löst. Ich

trete zurück und blinzele in die Dunkelheit.

Der Geruch, der mir entgegenschlägt, ist derselbe, den ich

auch schon oben wahrgenommen habe, aber viel stärker, so

scharf, dass mir die Tränen in die Augen treten. Ich erkenne

ihn: Bleichmittel.



Kein zitroniges Putzmittel, sondern das Zeug, das einem in

die Nase dringt und sich anfühlt, als ätzte es einem die Haare

weg.

Die Kammer hat bisher nicht so gerochen. Ich fürchte, dass

während meiner Abwesenheit etwas Ungeheuerliches passiert

ist. Ich trete ein, leuchte mit meiner Taschenlampe und weiß,

dass ich richtigliege.

XIII

Genau wie im ganzen Keller ist der Boden hier mit kleinen

spitzen Steinchen bedeckt. Sie drücken durch die dünnen

Sohlen meiner Turnschuhe und tun mir weh. Drei Wände, die

zum Fundament des Cottages gehören, sind aus

grobbehauenem Stein, die vierte besteht aus denselben dicken

Holzfaserplatten, die ich schon von außen gesehen habe.

Jemand hat sich mit der Konstruktion eine Menge Mühe

gemacht. Die falsche Wand ist dreißig Zentimeter dick. Der

Hohlraum ist mit Material zur Schalldämmung in Plastiktüten

gefüllt. Jemand hat wohl irgendwann versucht, die Tür von

innen zu beschädigen. Tiefe Kratzer ziehen sich durchs Holz.

Ich kann kaum atmen, aber irgendwie schaffe ich es doch zu

sprechen. «Gretel?»

Der Name hallt von den Wänden wider. Hier drin klingt

meine Stimme tiefer, kehliger, als hätte mich der Keller um



fünfzig Jahre altern lassen.

«Gretel», wiederhole ich, und jetzt klingt meine Stimme noch

verzerrter. Die Taschenlampe huscht wild durch den Raum. Ich

versuche, sie gerade zu halten, richte den Lichtschein direkt in

die Mitte der Kammer. In das Fundament hat jemand einen u-

förmigen Bolzen versenkt, in dem ein Eisenring hängt.

Bisher war Gretels Kette immer an diesem Ring befestigt.

Aber jetzt sind sowohl die Kette als auch das Mädchen fort.

Die Dämpfe des Bleichmittels füllen meine Kehle aus. Mein

Magen scheint nach unten zu sacken, und ich muss würgen. Ich

leuchte mit der Taschenlampe in der Kammer herum und sehe,

dass das Kissen, der Wascheimer und die provisorische Toilette

ebenfalls verschwunden sind. Der Boden sieht aus, als hätte ihn

jemand gescheuert. Ich will gar nicht darüber nachdenken, was

da weggeschrubbt wurde oder was dieser antiseptische Geruch

bedeutet.

Das hier ist meine Schuld. Alles.

Es ist zu viel. Meine Taschenlampe fällt klappernd auf den

Boden und erlischt. Schwärze strömt herein. Ich verliere jeden

Sinn für mich selbst, ich weiß nicht mehr, was wirklich ist und

was nicht. Ich höre gedämpfte Schreie und kann kaum glauben,

dass es meine eigenen sind. Plötzlich bin ich überzeugt davon,

dass ich diesen Raum mit etwas Feindseligem teile, mit etwas,

das Klauen und Zähne hat. Ich drehe mich um, renne blind zur

Tür, schätze ihre Lage falsch ein und knalle mit der Schulter

gegen den Türrahmen, sodass ich zu Boden stürze. Ein scharfer

Stein reißt mir das Knie auf. Der Schmerz ist wie ein



elektrischer Schlag, der mein Knie hinauffährt und in meinem

Hirn explodiert. Wie ein Krebs krieche ich aus der Kammer

und immer weiter, bis meine Arme gegen die unterste

Kellerstufe stoßen. Die Schwärze wird grau. Der Schatten wird

zu Licht. Ich sehe eine efeubewachsene Zimmerdecke, eine

pilzüberwucherte Wand. Dann bin ich wieder auf den Knien,

diesmal draußen, zurück im Mädchenwald, wo ich die Luft in

tiefen Zügen einsauge. Die Bäume stehen um mich herum wie

Wölfe, die sich zum Töten zusammengerottet haben. Etwas

kreischt in meinen Ohren. Die Elstern sind zurückgekehrt: drei

auf einem Zweig in der Nähe, vier auf dem eingesunkenen

Cottage-Dach: sieben für ein Geheimnis, das keiner wissen soll.

Ich weiß nicht, was ich denken soll.

Ich weiß nicht, was ich tun soll.

Gretel ist fort. Und es ist alles meine Schuld.



Elissa

Tag 1

I

Heute ist Samstag, was bedeutet, dass Schachtag ist, obwohl in

Wirklichkeit jeder Tag ein Schachtag ist, denn sie denkt an

nichts anderes. Trotzdem ist dieser etwas ganz Besonderes,

denn heute findet ein Grand-Prix-Turnier für die Englische

Jugend statt, für das sie gefühlt ihr ganzes Leben lang geübt hat.

Die einhundert Pfund Preisgeld für den Gesamtsieger sind

nur eine kleine Summe, aber Geld hat sie nie interessiert. Sie

besitzt bereits ein Set von Staunton-Schachfiguren,

handgeschnitzt aus brasilianischem Rosenholz, das einzige

Geschenk von Wert, das ihr Papa ihr jemals gemacht hat. Sie

sind dreifach gewichtet und gleiten auf weichem Leder sanft

über das Spielfeld. Abgesehen von den Stauntons braucht sie

nur ein Schachbrett, und das besitzt sie ebenfalls: eine Platte

aus solidem Hartholz mit Intarsien aus Ahorn- und Anegreholz.

Ihre Mum hat es ihr in einem Online-Shop gekauft, bald

nachdem ihr Papa aufgehört hatte anzurufen. Um es sich

leisten zu können, musste Mum vierzehn Tage lang Bohnen aus

der Dose essen. Das Einzige auf der ganzen Welt, das Elissa will


