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Trolog

Das TaL waR von Weingebirgen und Wald eingeschlossen.
Es offnete sich gegen Morgen hin zum Neckar und lief§
dort eine freiere Aussicht. An der tiefsten Stelle des Kes-
sels lag die Innere Stadt mit dem Alten und Neuen Schloss,
der Akademie und dem Komddienhaus. Zur reichen Vor-
stadt im Norden mit winkelrecht gehenden, breiten Fahr-
wegen und prachtig verzierten Hiusern aus Stein wie dem
Gebiude des Landtags mussten alle, ohne Standesunter-
schied, mehrere Fufl hinaufsteigen. In der Inneren Stadt
kriimmten sich die meisten Straflen und verdienten ihren

Namen nicht. Enge und finstere Kehrwieder boten keinen

Durchschlupf.

Uber den Stuttgarter Marktplatz rund um das ehemalige
Herrenhaus eilten an einem spiten Nachmittag im August
1804 viele Menschen zwischen den Hiihnern durch die ver-
winkelten Gassen. Der Kurfiirst wiirde den Landtag neu
ausschreiben, hief§ es.

Im Haus Nummer s11 setzten bei der blutjungen Frau
des Hofconditors die Wehen ein. Vier Wochen zu friih.
Sie japste und krimmte sich zusammen. Die Wehmutter
driickte ihr die Beine auseinander und langte mit beiden
Hinden in den Schof$. Geschickt packte sie den Kopf des
Kindes, sodass der Leib mit Schwung herausglitt. Sie reichte
das Neugeborene an die Nachbarin weiter, warf sich auf den
gewolbten Bauch und driickte, bis die Nachgeburt heraus-
rutschte. Ein Stohnen entwich Frau Hofconditor. Mihsam

stand sie auf, hockte sich tiber eine Schiissel mit heiflem



Wasser und wusch sich zwischen den Beinen. Die Wehmut-
ter hantierte auf der Wischekommode mit dem Kind und
einem Kissen, stolperte und schrie: »Rasch! Den Pfarrer!«

Statt des Seelsorgers brachte die Nachbarsfrau den Stadt-
medicus. Er legte ein Biindel auf der Kommode ab, steckte
ihr und der Hebamme jeder einen Beutel zu und schickte
sie fort. »Die beiden werden keine Not haben zu reden. Thr
Kind nehme ich mit in die Tiibinger Anatomie.«

»I wii’s behoitn. Es g’hert mir, wocht glei wieder auf!«

»Es ist tot! Geben Sie Ruhe!«

»Na, es lebt. I wii’s behoitn!« Sie schlug die Hinde vors
Gesicht. Ein Schluchzen entwich ihr zwischen den Fingern.
»Gib mir mei Kind z’ruck!«

Der Stadtmedicus legte ihr das Biindel von der Kommode
in die Arme und zog die Decke zuriick. Dunkle feuchte
Haare schmiegten sich an einen schmalen Kopf. Die Augen
waren von einem klaren Blau. »Eine halbe Stunde ist es alt,
ein Middchen wie das Thre. Eine Amme tragt ein Leben lang
Verantwortung wie eine Mutter.« Der Stadtmedicus tastete
die Briiste ab und schnupperte. »Sie essen kein Fleisch. Die
Milch wird zuckersif§ sein«, sagte er. Sein Blick war eigen-
tumlich verloren, als konne er hinter die Dinge schauen.
»Dieses Kind hier an Threm liebreizenden Busen, es lebt
und es muss am Leben bleiben. Eine geheime Geburt im
Gasthof >Konig von England«. Zur selben Stunde wurde es
geboren wie das Thre, es ist also Thres. Ich kann das bezeu-
gen. Es soll den Namen Christiane tragen, nennen Sie es
Nanette, die Begnadete. Sie haben den Auftrag, es nach den
neuesten Erkenntnissen zu erziehen. Alles Notwendige fin-
den Sie in Pestalozzis Ratgeber >Lienhard und Gertrud«. Ich
habe das Buch auf den Tisch gelegt. Und nehmen Sie das.

Fiir’s Erste miisste es reichen.«
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»] wi’s BEHOITN, ES G'HERT MIR«, murmelte Gottliebin
Rumetsch. Eine Schleife aus ihrer Wiener Kindheit zog sich
hinter ihr her, derweil sie in threr Wohnstube herumging. Sie
lauschte dem eiligen Klappern der Hufe auf dem Pflaster und
thren Worten nach. Fiir ein paar Minuten kehrte Ruhe ein.

In der Wiege prustete Nanette. Die Armchen zuckten a
weng, aber sie wachte nicht auf. Erst seit einigen Wochen
war sie ruhiger und schrie beim Schlafen nicht mehr auf,
dass es einem durch Mark und Bein ging.

Gottliebin deckte ihr Nanele behutsam mit einer Woll-
decke zu und 6ffnete das Fenster. Der Qualm vom Ofen
entwich. Sie beugte sich weit hinaus. Zwei Dienstmigde in
weiflen Sonntagsschiirzen redeten am neuen Brunnen neben
dem Rathaus und schmeckten den Martinsgansen nach, die
thre Herrschaften zum Mittagessen hatten. Wenig spiter
miubhten sie sich mit ihren Wassereimern zum Graben hin-
auf, der einzigen langen, geraden Strafle an der Grenze zur
Inneren Stadt. In den Gassen hing Rauch, vermischt mit
dem Geruch von Dung, vergorenen Trauben und unrei-
nem Wasser. I wii’s behoitn, es g’hert mir, echote es in ihr.
Beim Gasthof »Konig von England« standen zwei Polizei-
diener in ihren schmucken blauen Uniformrocken, um die
Biirger mit einer ersten Runde durch die Straflen daran zu
erinnern, dass es bald dunkelte und sie nach Hause gehor-
ten. Wie das Nanele. Es war ihres. Leben musste es. Sie
wollte es behalten.

Ihr Hausbesitzer, Schneidermeister Welsch, trat aus
dem Schatten des Erdgeschosses. Sie zuckte zuriick. Wie
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gewohnt trug er die graue Perlicke mit dem gepuderten
Zopf, und franzosische Pantalons verdeckten sein Holz-
bein. Wenn er damit aufstampfte, hielt die Stadt den Atem
an, einzig das Nanele wimmerte wie ein Kitzchen. Sie solle
sich vor ithm hiiten, hatte die Nachbarin gesagt.

Mit klopfendem Herzen schloss sie das Fenster. Erneut
ratterten zwei Kutschen vorbei. »Mein Gott, gib der Stadt
ihre Ruhe. Und lass mir den Schneidermeister nicht nach-
steigen, wenn ihm seine Dienstmagd nicht zur Verfiigung
steht, fliisterte sie. Sie holte Nanette aus der Wiege und
summte, legte das Gesicht an ihre Wange und streichelte
den Kopf, wie es Pestalozzi beschrieb.

Auf ihrem Lieblingsschemel in der Ecke neben dem Ofen,
in dem ein paar Scheite glithten, lehnte sie sich mit dem
Riicken an die Wand und legte das Nanele an die Brust. Es
gluckste beim Trinken. Das rot-weifl gebliimte Wolltuch
rutschte ihr von der Schulter. In einer Schale auf dem win-
zigen Tisch standen die letzten Trauben. Sif§ schmeckten
sie dieses Jahr. Aus ihrem hochgesteckten Zopf 16ste sich
eine blonde Strahne, die sie sich um den Finger wickelte.

Nanettes schwarze Haare waren nach der Geburt nicht
ausgefallen. Thr Mann kitzelte sie gerne mit seinen langen
weiflblonden Locken. Wie sie tief aus dem Bauch heraus
giggelte. Wer wusste schon, woher eine Haarfarbe stammte.

Nanette drehte den Kopf, prustete und streckte die Arm-
chen aus. Gottliebin schluckte die Trinen hinunter. Kin-
der durften nichts vom Kummer der Eltern bemerken,
schrieb Pestalozzi. Sie setzte das Nanele auf den Schof§
und stiitzte es mit einer Hand. Den Kopf zur linken Seite
gelegt, quietschte es vor Freude, als sie mit ihren Fingern
tiber den Bauch krabbelte. Gott hatte ihr ein neues Kind

geschickt, sie sollte gliicklich sein, es fiihlte sich an wie ihr
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eigenes und roch genauso. Es jauchzte, war aber sicher bald
mude. Ein gemiitliches Stiindchen am Ofen mit Erich und
frith schlafen gehen. Conditorle machen. Die Glocken ldu-
teten den Tag aus.

Nach ihrer Hochzeit hatte sie vom Brauttorle aus die Fens-
ter ihrer Wohnung im zweiten Stock bestaunt. Einzig das
Festtagslauten war in threm Sinn gewesen. An die Schlige
der Viertelstunden dachte sie genauso wenig wie an das Exer-
zieren und Pauken auf dem nahen Schlossplatz morgens um
finf. Das Haus mit seinen vorkragenden Stockwerken war
das letzte am Ausgang der Kirchgasse und lag direkt neben
der Stiftskirche. Der Kurfiirst hatte ihnen die Wohnung bei
Schneidermeister Welsch vermittelt und gleich den Obolus
fir ein Jahr entrichtet. Wenn ithm sein Hofconditor nicht
abhandenkam, blieb fiir den dicken Friedrich alles im Lot,
mochte Napoleon auch um Linder und Herrscher wiirfeln.
Das hatte Erich gesagt.

Die Schlage erschiitterten die Stube und bannten sie auf
ihren Schemel. Sie hielt Nanette die Ohren zu. Eine Ollampe
brannte vor dem Fenster an einem Seil, das seit Kurzem zwi-
schen dem »Ko6nig von England«und der Stiftskirche gespannt
war, und erhellte die Wohnstube aufs Allerbeste. Sie sparte das
Licht, obwohl sie nicht hitte knausern miissen, und setzte sich
wieder auf den Schemel. »Schlafe, Prinzesschen, schlaf ein«,

summte sie und wiegte Nanette, die selig die Augen schloss.

Kiihl strich plotzlich die Luft aus dem Stiegenhaus um ihre
Waden. Auch sie musste eingeschlafen sein. Ein Schatten.
Sie griff sich an den Busen und sprang auf. Schneidermeister
Welsch! Er konnte es nicht lassen.

Nanette schnaufte kaum horbar. Der Schemen bewegte

sich. Eine hochgewachsene, breite Frau. Sie marschierte
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durch ihre Stube, hatte sich nicht mit der Glocke angekiin-
digt. Ehe Gottliebin sich’s versah, war sie mit zwei Schrit-
ten bei ihr und riss thr Nanette aus den Armen. Die heulte
auf und strampelte. Sie nahm das Nanele an sich und legte
es in die Wiege. Seine Stimme tiberschlug sich. Wenn es nur
nicht vergafl zu atmen.

»Mein Bruder schickt miche, sagte die Frau, »der Stadt-
medicus von Klein. Sie kennen ihn. Er operiert Blasensteine
und konnte nicht selbst kommen. Thre Aufgabe als Amme
ist beendet.«

Geschwind ziindete Gottliebin die grofle Argandlampe
an. Energisch strich die Frau sich eine dunkle Haarstrihne
zur Seite. Schwarz wie Nanettes Haare, was nicht sein
konnte. Gegen die Gepflogenheiten trug sie keine Haube.
Das Blaugriin ihres Kleides schmerzte in den Augen. Mit
aller Kraft klammerte sich Gottliebin an die Wiege. I wii’s
behoitn. Es g’hert mir, schrie es in ihr, doch sie sagte ganz
ruhig: »Da muss eine Verwechselung vorliegen. Bitte gehen
Sie. Mein Mann kommt gleich aus dem Schloss nach Hause.«

»Geben Sie mir das Kind. Weigern Sie sich, wird man
feststellen, dass Sie Thr neugeborenes Madchen umgebracht
haben. Auch wenn Sie erst achtzehn Lenze zihlen, wissen
Sie, was auf Kindsmord steht. Der Kis. Kopf ab! Nicht
nur in Stuttgart und Wiirttemberg. Die Wehmutter und die
Nachbarin konnen die Tat bezeugen.«

»Niemals tun sie das! Ich bin unschuldig am Tod mei-
nes Kindes!«

Nanette japste nach Luft und riss die Augen auf. Gott-
liebin griff sich an den Hals. Was war ihr da widerfahren!
Thr, einer Tochter des Wiener Hofconditors. Wieder begann
das Nanele zu schreien und briillte, als ob es um sein Leben

ginge. Die Frau reichte ihr einen Brief. Gottliebin sank auf
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den Stuhl neben der Wiege, brach das Siegel und faltete den
Bogen auseinander. Sie wollte weinen und konnte nicht. Sie
miusse es fortbringen, stand dort. Der Stadtmedicus hatte
die Zeilen unterschrieben. Zum wiederholten Male strich
sie das Papier glatt.

»Das Kind hier wird zu seiner Mutter gebracht. Und Sie
tragen Sorge dafiir.« Die Frau trat an die Wiege.

Nanettes Stimme kippte und brach. Gottliebin sprang auf,
aber die andere dringte sie mit einer Handbewegung, wie es
die Adeligen tun, beiseite und schob dem Nanele, das wie
wild strampelte, etwas unter das Leibchen. Mit einer Hand
hielt sie es grob fest. Das war nicht zum Ansehen.

»G’nua jetzt!« Gottliebin gab ihr einen Schubs. »Nu
schau net wia r a Hen untarn Schwaaf!«, schrie sie und
kannte sich selbst nicht mehr.

Tiefschwarz waren die Augen dieser Frau und spiefiten
sie auf.

»Was glauben Sie, wer Sie sind? Ich bin eine geborene
von Klein und die Schwiegertochter des Stuttgarter Biir-
germeisters! Das lasse ich mir nicht bieten.«

Sie schmierte ihr eine, so schnell konnte sie sich nicht
ducken. Thre Wange fing Feuer. Nanette brillte noch lau-
ter. Die Frau stemmte die Hinde in die Hiiften.

»Armes Hascherl!« Sie nahm ihr Nanele hoch, legte es
auf dem Bauch zurtick in die Wiege und titschelte es.

»Sehr gut, wie das Kind sich abstiitzen und bereits den
Kopf heben kann. Was es von nun an sieht, bestimme ich. Es
wird lernen, mir mit den Augen zu folgen. Und ich werde
immer ein Auge auf es haben. Vergessen Sie das niel«

Die Frau wandte sich ihr zu. Gottliebin stellte sich vor
die Wiege. Niemals gab sie das Nanele her. Sie war die Mut-
ter, hatte von Klein gesagt. Das zihlte.
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»Wie ich sehe, sind Sie wieder verniinftig. Wenn Sie befol-
gen, was ich sage, wird Thnen nichts geschehen. Fatschen
Sie das Kind, umwickeln Sie es wie allgemein tiblich fest mit
dem Band hier, das ich mitgebracht habe. Dann ist es ruhig,
und niemand, auch nicht der Schneidermeister, wird merken,
dass Sie es aus dem Haus schaffen. Eine Stunde vor Mitter-
nacht kommt eine Lohnkutsche und bringt Sie nach Deger-
loch auf die Hohe. Dort wartet eine Chaise mit einer War-
terin. Sie iiberlassen ihr das Kind mit Herzsieben unter dem
Leibchen und bekommen dafiir Ecksteinsieben als Beweis
der Ubergabe. Verwahren Sie die Spielkarte gut. Ich hole
sie bei Gelegenheit ab. Die beiden Beutel hier geben Sie der
Warterin. Dieser ist fiir Sie.«

Bevor Gottliebin sich fassen konnte, schob die Frau sie
beiseite und trat an die Wiege. Sie drehte Nanettes Kopf zu
sich. »Wir aber sehen uns bald wieder!«

2

MrT LANGEN SCHRITTEN eilte Elisabeth Hehl tiber den Kirch-
platz. Eine geborene von Klein war sie und die Schwieger-
tochter des Stuttgarter Biirgermeisters. Die junge Rumetsch
hatte den Zeilen geglaubt und die Unterschrift ihres Bru-

ders fiir echt gehalten. Es war einfacher gewesen als gedacht.
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Ein rechtes Kind war die Rumetsch, die ein Kind erziehen
sollte. Was Ludwig da eingefallen war. Er hitte sich ihr vor
drei Monaten anvertrauen konnen, statt zu sagen, er handele
im Auftrag. Licherlich. Er traute ihr die Erziehung nicht
zu. Wenn sie nur im August in Stuttgart gewesen wire. Ein
Fehltritt lief} sich vertuschen. Am Anfang. Niemals hitte
er das Kind in der Residenz lassen diirfen. Wo er in weni-
gen Monaten heiraten wollte. Er habe es in seiner Eigen-
schaft als Stadtmedicus auf die Welt geholt. Ja, Herr Bru-
der, in doppeltem Sinne hast du ihm auf die Welt verholfen.
Es war eine gute Idee gewesen, sich bei threm Vater heim-
lich diese beiden Spielkarten auszuleihen und den Karten-
tausch zu ersinnen. Mit einem Kind zu spielen, das wiirde
auch dem Kurfiirsten gefallen. Was hatte der Vater mit zwei
einzelnen Karten gewollt? Er war Hofarzt. Gaigeln gehorte
dem gemeinen Volk, was ihn nicht davon abhielt, sich man-
ches Mal damit zu vergniigen. Besonders hiibsch gezeich-
net waren diese beiden Spielkarten. Vielleicht hatte er sie
deshalb in seinem Besitz. Herzsieben, ein Idyll. Die Mutter
mit den Kindern, unterstiitzt von der Amme, wie bei thnen
zu Hause. Bei Ecksteinsieben purzelten die nackten Kind-
lein vom Himmel. Sieben wirst du haben, sagte der Bruder
immer und titschelte ihr den Riicken. Grisslich. Die Mutter
hatte elf, neun waren am Leben geblieben. Die Stadt hatte
daher auch von ihr eine Mutterschaft erwartet. Dem gentigte
sie jetzt, sie hatte nun ein Kind. Es war das ihre. Ganz nach
ithrem Ebenbild wiirde sie es erziehen. Bis es einen gewissen
Verstand entwickelt hatte, blieb es bei einer Amme. Solange
es sich beschmutzte, kam es ihr nicht ins Haus. Es von einer
Pflegerin aufziehen zu lassen, war nicht ungewoéhnlich. Wenn
es reinlich war, wiirde sie es zu sich nehmen und ihrer Mut-

terschaft nachkommen.
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Sie wandte sich beim Rappschen Garten nach links,
schnaubte vor sich hin und steckte den blauen Schal, den
sie tiber den Schultern trug, mit der Brosche fest. Der Kur-
furst hatte einen neuen Landtag ausgeschrieben, obwohl
der Kurprinz noch in Paris weilte. Erziehen wollte Fried-
rich seinen Sohn wie die Biirger. Darum ging es ihm. Allen
zeigen, wer der Herrscher ist. Es war eine gewisse Ehre, fiir
den heutigen Abend ein Billett ins Komodienhaus erhal-
ten zu haben. Weshalb hatte der Kurfiirst sie nicht geladen?
Und warum hing er an den neuen Methoden nach Rous-
seau und Pestalozzi? Sogar die Lehrerausbildung wollte er
danach ausrichten. Das konnte nur ins Verderben fithren.
Sie musste ihm die Gefahren einer Erziehung ohne den
rechten Zwang am lebendigen Beispiel zeigen. Diese drei
hochnisigen Madchen von Frau Stadtrat Schnabel hitte
sie anfithren konnen. Und erst Legationsritin Harpprecht
mit ihren Buben, die sich an nichts hielten und unentwegt
schwitzten, obwohl niemand sie etwas gefragt hatte. Ein
Affront gegen den Herrscher. Sie konnte jetzt ein Kind ihr
eigen nennen. Gar bald wollte sie den Vater ins Schloss
begleiten. Leider war ihr das zu selten moglich gewesen.
Kaum war Friedrich Herzog geworden, hatte sie nach der
Heirat Stuttgart verlassen und threm Mann folgen miis-
sen. Wie es sich gehorte. In den Schwarzwald, bis Freuden-
stadt. Weiter gen Neuenstadt, bis sie in Mockmiihl geblie-
ben waren. Wie froh war sie gewesen, jener viel zu armen
Oberamtsstadt zu entkommen und zuriick in der Resi-
denz zu sein. Man musste sich beim Herrscher bestindig
in Erinnerung rufen.

Von der Kaserne marschierten Soldaten der Gardelegion
an ihr vorbei. Schritt, zack, Schritt, zack, gleich im Schritt

und zack zack. Herr Bruder, du lisst mir die Finger von
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diesem Kind. Dieses Mal entspreche ich deinen Anweisun-
gennicht. Eine Erziehung, die einem Kind gerecht wird, hast
du schon an mir probiert. Pestalozzi soll ich folgen, sobald
sich Nachkommen einstellen, dass ich nicht lache. Ich bin
schneller zu einem Kind gekommen als gedacht. Und die-
ses gehort mir, nicht wie unsere kleine Schwester damals.
Wenn ich ilter gewesen wire, hitte ich sie wohl zu formen
gewusst. So musste ich ihr das Kissen in die Wiege legen.
Ganz fursorglich. Damit das Nischen nicht kalt wird. Ich
bin die Prinzessin geblieben. Als Altester hast du grofie
Gewalt iiber mich, Herr Bruder. Du weifit, wie mich das
erschreckt und zugleich wiitend macht. Und doch vergehe
ich in zartlicher Liebe fiir dich. Das wird sich andern. Nicht
du bestimmst fortan, sondern ich.

Von rechts donnerte eine Postkutsche aus der Gasse. Sie
sprang beiseite und landete geradewegs in einem breitge-
walzten Pferdeapfel. Seines Lebens konnte man nicht mehr
sicher sein in dieser Stadt. Mit dem Handricken strich sie
sich flichtig tiber die Stirn. Der Postkutscher gab den Pfer-
den die Peitsche, und die Hiuserwinde warfen das Rollen
der eisenbeschlagenen Rider zuriick auf das Pflaster. Sie
ertappte sich dabei, wie sie mit tiberkreuzten groflen Zehen
dastand und auf den Boden starrte, ziegenfiiffig. Angeekelt
hob sie thren Rock und stieg tiber einen breiigen Kothau-
fen, der den Geruch nach verdorbenem Kohl verstromte.
Die erste Aufgabe des Kurfiirsten war es, fiir Reinlichkeit
in der Stadt zu sorgen, aber Durchlaucht hatte einzig den
eigenen Glanz im Sinn. Ein erblicher Adelstitel wire threm
Gatten angemessen, wo er nun die Verantwortung uiber die
Blitzableiter in der Residenz trug.

Vor dem Eckhaus zur Weinstrafe blieb sie stehen und sah
zu Cafetier Silber hintiber. Ausschliefilich die Manner hatten
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Zutritt dort und konnten sich vergniigen. Sie schnaubte in
sich hinein und stieg betont langsam im Haus von Seifen-
sieder Krauf§ die Treppe hinauf. In der Beletage wohnten
sie, zum Graben gewandyt, leider zur Miete. Trotzdem wire
es recht und billig gewesen, wenn nicht allein ihr Mann an
diesem Abend ins Komodienhaus geladen worden wire,

sondern wie Wilhelmine Cotta auch sie.

Der Duft von Bratipfeln mit Zimt stromte ihr aus der Woh-
nung entgegen und versohnte sie. Welch Wohltat, dieser
aus allen Lochern stinkenden Stadt zu entkommen. Sie
leckte sich iiber die Lippen. Amalie, ihre Kochin, die sie aus
dem Waisenhaus geholt hatte, war kaum ilter als die junge
Rumetsch und wusste sich einzuschmeicheln. Sie wollte ithr
das nachsehen. Die Apfel waren gar zu gut, wenn sie nur
den Backofen ordentlich wieder reinigte, der war ihr heilig.
Ein eigenes Bratrohr, darauf bestand sie, solange sie nichtins
Backhaus gehen musste wie die gewohnlichen Leute. Die
Rumetsch lieff thren Mann im Alten Schloss backen. Aus-
schliefllich die luftigsten Katzenzungen und saftigsten Nuss-
bogen mit Kirschftllung durfte er dem Kurfiirsten vorset-
zen. Wie lacherlich, das Neue Schloss nicht mit einer Kiiche
auszustatten. Die Speisen wurden allesamt tiber die Planie
getragen, eine Prozession, die nicht nur den Verkehr, son-
dernvor allem die Sitten storte. Ein rechter Schwabenstreich.
Wie ein grofler Herrscher baute Friedrich sein Reich aus. Er
holte sich einen Hofconditor aus Preufien. Seine Heirat mit

einer Wienerin war ihm recht gewesen.
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3

»1 wir’s BEHOITN. Es g’hert mir, ganz mir, behoitn wii’ 1 s,
behoitn«, schluchzte Gottliebin. Sie ermahnte sich sogleich.

Der Kutscher trug einen runden Hut mit breiter Krempe.
Er drehte das Licht der Stocklaterne neben dem Kutschbock
nicht wie vorgeschrieben hoher und wusste wohl, warum.

Mihsam hatte sie Erich gegentiber die Geschichte mit
dem Nanele geradebiegen miissen. Thm von den Goldmiin-
zen erzihlt. Erst wollte er nichts damit zu tun haben, spater
hatte er sie getrostet. Sie wiirde bald ein neues Kind haben
und solle aufpassen, dass sie nicht ins Gerede komme. »In
Stuttgart weifl der Nachbar, was du tust, bevor du selbst
daran gedacht hast«, hatte er gesagt. Wie wahr.

Schneidermeister Welsch hatte sich die Hande gerieben,
als sie heute so spat das Haus verlassen hatte. Nanette war
nicht ruhig zu bekommen gewesen, was hitte sie tun sol-
len, aufler zu singen. Nicht ums Verrecken wire es ihr in
den Sinn gekommen, den kleinen Leib mit diesem Band
zu umwickeln, es zu fatschen. Sie sang also und das Kind
schrie. Beides zusammen gab eine gute Komadie ab. Jetzt
wusste nicht nur der Schneidermeister, sondern die ganze
Stadt, dass sie es fortbrachte.

Beim Gasthof »Zum Wilden Mann« lief§ der Kut-
scher die Pferde im Schritt gehen. Sie kniff die Nasenfli-
gel zusammen und hielt sich ein Tuch vor den Mund. An
der Groflen Wette ging es tiber die Nesenbachbriicke. Vor
der Leonhardskirche bogen sie rechts ab. Am Hauptstit-
ter Tor mit den gemauerten Rundbégen und den beiden

Wachtiirmen warteten fiinf Chaisen. Das wiirde dauern.
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Sie schloss die Augen. Die Stimmen der Stadt verwirr-
ten sich in ithrem Kopf, krochen bis in den Bauch, wo sie
einen Sauerkrauttanz auffithrten. Der Kutscher furzte und
knallte mit der Peitsche. Sie waren an der Reihe. Wortreich
zahlte er das Sperrgeld, aber der Wichter wollte unbe-
dingt einen Blick in das Innere der Chaise werfen. Obwohl
es dunkel war, bemerkte er Nanette und verlangte noch
einen Obolus, denn fiir das Kind miisse auch gezahlt und
es musse registriert werden. Das Nanele wimmerte und
schrie dann auf. Es brillte, dass ihr die Knochen im Leib
schlotterten. Hinter ihnen standen die Wagen in einer lan-
gen Reihe. Flugs gab sie dem Wichter die fehlenden vier
Kreuzer und klopfte Nanette beruhigend auf den Riicken.
Diese schluchzte ohne Unterlass und horte nicht auf, an
threm Leibchen zu zerren. Der Kutscher zerkniillte ein
Papier, pfefferte es in den Kandel und fluchte, dass sie
zusammenzuckte. Die Rider ruckten an. Nanette war still,
doch sie atmete und das Herz schlug kraftig. Gottliebin
schob den Vorhang zur Seite und erschauderte. Der Kis!
Kopf ab! Madame Caput! Sie! Nein, das konnte, das durfte
nicht sein. Sie wollte leben! Vom nahe gelegenen Kutter-
haufen drang ein pestilenzialischer Gestank hertiber. Sie
bedeckte die Nase mit dem Schultertuch, vermochte aber
den Blick nicht abzuwenden und wiegte Nanette, was nicht
notig gewesen ware. Ab und zu huschte ein fahler Schein
tiber den Himmel.

Die Pferde sprengten tiber die Chaussee Richtung Tiibin-
gen. Auflerhalb der Stadttore galt keine Beschrankung der
Geschwindigkeit. Wenig spiter zog der Kutscher die Ziigel
wieder an. Er schonte die Gaule und sparte sich den Vor-
spann. Der Wagen folgte der Weinstaig zwischen Wiesen
und Weingirten hinauf. An der Gaststitte »Sieh dich fiir«
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hielt er sich links. Sie war den Weg oft gegangen, um sich
mit ihrer Freundin auf der Degerlocher Hohe zu treffen,
heimlich, ohne das Wissen ihrer Gatten. Charlotte hatte vor
ein paar Tagen ein Kind bekommen. Gottliebin schluchzte
auf. Heiter, ermahnte sie sich, wie die Freundin immer sagte.
Sei frohgemut, lass der Schwermut keinen Raum.

Die Pferde arbeiteten sich durch die Obere Heusteig.
Gottliebin klammerte sich an lingst vergangene Sommer-
bilder, an in der Sonne leuchtende Strohhiite und den Duft
von frisch gemihtem Gras. Weintrauben hingen in Reih
und Glied nach der Ordnung der Wiirttemberger. Konnte
sie doch fliegen wie ein Bussard. Sie wiirde bis zum Wie-
nerwald gleiten, das Kind wohlbehiitet unter dem Gefie-
der. Nahe der Hofburg landen und im Getiimmel des
gemeinen Volkes entkommen. Mit dem Nanele giggeln,
bis thnen der Atem wegblieb. Wie jetzt bei jedem Schlag-
loch. Die Chaise schwankte hin und her, Steine knirschten.
Die Gemarkungsgrenze. Die Degerlocher waren zu arm,
um die Chaussee zu erhalten. Pflastergeld durften sie nicht
mehr erheben und sollten dennoch zahlen fir die Herr-
schaften auf der Durchreise. Das hatte Charlotte erzahlt.
Die Chaise neigte sich bedrohlich nach links. Der Kutscher
fluchte und knallte zugleich mit der Peitsche.

Sie driickte den kleinen Leib an sich. Da war Herzsieben
unter dem Hemdchen. Hervorziehen sollte sie die Spiel-
karte, zerreiflen und ein Ende machen, mit ihrer Toch-
ter fliehen, die Extrapost nach Schaffhausen nehmen. In
Frauenfeld wohnte eine Tante. Warum sie Geld bei sich
hatte, wusste sie erst jetzt. Ein Windstof§ trug drei Glo-
ckenschlage herein.

»Dreiviertel eins«, rief der Kutscher. »Wir halten am
Gasthof >Ritters, hier kann ich die Pferde trinken. Bleiben
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Sie im Wagen. Der Wind ist schneekalt.« Die beiden Blech-
eimer, die er unter dem Bock hervorholte, schepperten.

Eine Frau stieg ein, setzte sich auf die gegeniiberliegende
Bank und zupfte ihr Kleid zurecht. Gottliebin drehte die
Ollampe hoch und wollte nichts sehen. Die andere trug ein
samtenes Halsband mit Glasperlen und eine Haube mit einer
Schleife. Nanette wimmerte.

»Ich bin die neue Wirterin. Regina Breusch.« Sie gab
ihr die Hand, die feucht und glitschig war, und griff in die
Rocktasche. »Diese Spielkarte ist fiir Sie. Ecksteinsieben.
Datfiir kriege ich das Kind.«

Gottliebin nahm die Ollampe vom Haken und leuchtete.
Sieben Putten mit roten Ecksteinen als Fliigel. Sie meinte,
den Pinselstrich zu kennen, doch das konnte nicht sein.

»Nun geben Sie schon her!«

Sie reichte Frau Breusch ihr Nanele. Es schrie und zap-
pelte, dass es Gott hatte erbarmen miissen. Aber der schwieg.
Die Decke rutschte herunter. Wie hatte der Stadtmedicus
gesprochen? »Eine Amme trigt ein Leben lang Verantwor-
tung.« Sie war keine, sie war Mutter. Das hatte er auch gesagt.
Wie konnte sie das Kind fortgeben? Sie war nicht blof} eine
Wirterin, streckte die Arme aus und zog sie wieder zurtick.
Sie wollte das Nanele behalten und traute sich nicht, es fest-
zuhalten. Im Herzen wiirde es freilich immer ihr gehoren.

Frau Breusch hielt Nanettes Beine fest, tastete ihre Brust
ab und zog die Herzsieben hervor. Sie schaute diese kurz
an, nickte und steckte sie in eine Tasche, die sie bei sich trug.
Wie gerne hitte Gottliebin die Spielkarte abgebusselt, dem
Nanele all ihre Liebe mitgegeben. Es briillte und schlug mit
den Armen um sich, war verzweifelt wie sie.

»Warum ist das Kind nicht gefatscht! Ich habe nichts

dabei, um es ruhigzustellen.«
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Zwei Wagen rasten dicht an ithnen vorbei, ihre Chaise
schwankte. Gottliebin hielt sich an ihren gefalteten Hin-
den fest. » Auf ausdriickliche Anweisung des Stadtmedicus
habe ich Nanette niemals umwickelt. Sie muss ihre Glieder
gebrauchen. Thr richtiger Name ist Christiane. Ich nenne
sie Nanele, das mag sie besonders. Heute war die Stadt so
unruhig, und jetzt ist Nanette ganz narret. Richten Sie bitte
der Mutter meine besten Griifie aus. Ich hoffe, ich habe alles
recht gemacht.« Sie reichte Frau Breusch die beiden Beutel.

Diese nahm eine Miinze heraus und biss hinein. Sie nickte,
steckte das Geldstiick ein und umwickelte Nanette, die aus
Leibeskriften brullte, fest mit ihrem Umhang. Unvermit-
telt war es still. Nanette regte sich nicht mehr.

»Lassen Sie ihr Luft. Sprechen Sie mit ihr, sie muss Thre
Stimme kennenlernen.« Gottliebin wollte das Tuch zur Seite
ziehen. Frau Breusch wehrte ab, 6ffnete den Wagenverschlag

und kletterte mit dem Biindel hinaus.

Mit leeren Hinden safl Gottliebin da. Der Verschlag fiel zu,
der Wagen ruckte an. Unfihig, sich zu rithren, rutschte sie
wie eine Puppe von links nach rechts und zuriick.

Nachdem sie die Gemarkungsgrenze passiert hatten,
rollte die Chaise leichter dahin. Da schoss die Milch ein.
Sie schrie auf und schluchzte: »Gib mir mei Kind z’ruck!
Gottverdammt! Wie kannst du es mir wegnehmen?«

Mit den Fiusten trommelte sie auf ihrer Brust herum.
Es sollte wehtun, sie zerreiflen. Die ganze Zeit hatte sie die
Contenance bewahrt. Sie lachte bitter auf.

»Du bist die Tochter des Hofconditors! Die gibt sich
nicht ihren Gefiihlen hin. — Oh doch, liebste Mutter!«

Sie riss sich das Schultertuch herunter und zerrte am Kleid,

saf§ mit blankem Busen da und kriimmte sich zusammen,
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presste die Milch aus sich heraus. So siiff roch es, dass sie
sich die Finger ableckte, an sich saugte. Sie schmeckte das
Nanele und kostete von der Bitterkeit des Lebens.

Ein Kind gegen Spielkarten zu tauschen! Zum Beweis
der Ubergabe. Umso schlimmer. Und wieso Herzsieben
und Ecksteinsieben? Was hatten die Karten fiir eine Bedeu-
tung? Vornehm wie bei den Adeligen sollte das Leben sein.
Sie wollte nicht und musste doch. Warum durfte sie nicht
einfach Mutter sein?

»Wenn wir auch selbst nicht von Adel sind, adelt uns sehr
wohl die Tortenkunst deines Vaters. — Ach, Mutter, hor auf.«

Verdammt war sie, das zu tun, was andere wollten. Und
Erich sagte standig, »bei Hofe, da ...« Sie hitte das Nanele
nicht hergeben diirfen. Wie hatte sie dem zustimmen konnen!

»Gottverdammt noch einmal! I will mei Kind z’ruck!
Mein Gott, sag mir den Grund. Du hast mir das eigene
genommen und mir ein fremdes an den Busen gelegt. Das
kann nicht falsch gewesen sein, wenn Du es so bestimmst.
Warum muss ich es wieder hergeben? T hab doch nur das eine,

daseine ... Mein Gott, was hast Du der Frau da eingegeben?«

4

EINE GEBORENE VON KLEIN WAR SIE. Als Schwiegertoch-
ter des Stuttgarter Blirgermeisters musste sie sich jetzt mit
dieser Wirterin Breusch herumschlagen. Die Pferde trab-
ten durch den Spalerbach in Metzingen. Die Amme hatte

26



nach ihr verlangt. Personlich. Hoch spritzten Kot und Unrat
auf. Wie in Stuttgart. Schnell zog sie den Kopf in die Kut-
sche zurtick. Hinter der Ermsbriicke bog ihre Chaise in die
Strafle »Am Entenbach« ein. Schon horte sie das Kind briil-
len und bosartig kreischen, wie es ihr von einer Bekannten
beschrieben worden war. Unertriglich! Unweit des Gast-
hauses »Zum Griinen Baum« lief} sie den Kutscher halten,
stieg aus und betrat die Wohnstitte der Warterin von der
Gartenseite her.

»Schwitz mr nur koin Lohkis, Frau«, sagte eine Manner-
stimme. »Ich weifl Bescheid. Es ist das letzte Kind, das du
mir holst. Bring’s in die Kammer neben der Kiiche. Sonst
meint der Ackerknecht, wir miissen die Stube fiir drei
Kopfe heizen, und fordert noch mehr Miete. Das Hoch-
wasser damals hat uns nicht ruiniert, allerdings bist du auf
dem besten Weg. Ich hab Hunger. Lass es halt schreien, es
wird bald aufthoren.«

Ein hagerer Mann stiirmte an ihr vorbei. Sie durchmafl
die dimmrige Stube. Die Wirterin war dabei, das Kind
zu siubern, und fuhr erschrocken herum. Das war recht.
Sie sollte sich nur nicht in Sicherheit wiegen. Es war nicht
ithres. Wie diinn es war! Das musste sich andern. Elisabeth
Hehl nahm den nackten Leib hoch und schiittelte ihn. Da
grillte das Kind, dass es ihr ins Ohr schnitt. Wie bei einem
Tier war der Rachen zu sehen. Mit der flachen Hand ver-
schloss sie den Mund. Das Balg zappelte und schrie unent-
wegt, fast wire es ihr heruntergefallen. So weit kam es noch,
dass sie sich schuldig machte. »Wir werden dir diese Alli-
ren austreiben.« Sie gab ihm einen Klaps auf den Podex.
»Ruhel« Es war still. Ein wenig Strenge zur rechten Zeit
wirkte Wunder. Doch was war das? Thre Schuhe! Sie waren

nass. Angeekelt legte sie das Kind ab, zum Gliick war ihr
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Rock unversehrt geblieben. Sie stieg tiber die Pfiitze am
Boden und stemmte die Hinde in die Hiiften. »Widerlich!
Machen Sie das weg. Wie das stinkt! Gleich entleert es sich
womoglich noch. Das Kind braucht eine Windel, beeilen Sie
sich, bevor es ein neues Ungluck gibt. Sanft soll ich sein mit
thm, nicht laut sprechen, auf seine Bediirfnisse horen, sagt
mein Bruder. In den Abgrund treiben uns die modischen
Neubheiten. Diese Kinder werden bereits im zartesten Alter
zlgellos und ruinieren uns, wie Sie sehen konnen. Warten
Sie, das Fatschen, ich zeig’s Thnen, wie es richtig geht. Man
beginnt an der Brust, in der Herzgegend, zur Abwehr des
bosen Blicks. Zuerst wickelt man spiralférmig nach unten
bis zu den Fiflen und zwingt so die Knochen des Kin-
des zusammen, auf dass sie gerade wachsen.« Sie beschrieb
der Wirterin, wie sie es zu tun habe. Die Beine lang gezo-
gen, die Arme seitlich eng am Leib. Zum Schluss den Kopf
fixieren und die Enden des breiten Bandes auf dem Riicken
zusammenstecken.

»Recht viele Nadeln miissen es sein. Wie bei einem guten
Strumpfwirkerstuhl fir die Seide. Da kenne ich mich aus.«
Die Warterin ruckte beim Reden mit dem Kopf wie ein Huhn.

»Bis zu einem Jahr fatschen Sie das Kind und schniiren
den Kopf mit ein. So. Sehen Sie, wie es wirkt? Kein Laut
mehr. Es ist eingeschlafen. Ein kleiner Engel.« Sie riusperte
sich. »Spiter nehmen Sie es ins Gingelband und stecken
es dann ins Laufgeschirr. Ein Mensch ist es erst, wenn es
gehen kann und gewisse Eigenschaften entwickelt hat, die
allen Menschen gemein sind. Bis dahin bleibt es in Threr
Obhut. Geben Sie mir jetzt Herzsieben zum Beweis der
richtigen Ubergabe.«

»Ihr Bruder hat sie mir abgenommen. Kaum hatte ich den

Milchfluss wieder in Gang gebracht, nachdem mein Bub
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