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»Ich bin nicht stolz auf meine Taten. Aber ich bereue
nichts.«

Philipp Humboldt, Hauptfigur






PROLOG

Die Luft im kleinen Raum ist abgestanden. Der Stuhl hart
und unbequem. Philipp Humboldt erkennt nur die Umrisse
der anderen Person, seine Augen haben sich noch nicht
an die Dunkelheit gewohnt. Das Kabuff erinnert Philipp
an die kleine Vorratskammer in seinem Elternhaus, direkt
hinter der Kiiche. Sein Vater hatte ihn dort bisweilen ein-
gesperrt. Die Bestrafung fiir die meist harmlosen Streiche
war ein fur beide Seiten akzeptabler Kompromiss gewesen.
Philipp durfte im Schein der Taschenlampe Comics lesen
und sein Vater wahrte gegentiber der restlichen Familie so
das Gesicht, indem er sanfte Entschlossenheit demonst-
rierte. Nur einmal — beim Vorfall mit der Katze — war die
Situation aufler Kontrolle geraten.

Heute jedoch sitzt Philipp nicht in der Vorratskammer.
Es geht auch nicht um harmlose Jugendstreiche. Er spiirt,
wie ihm ein kleiner Schweifltropfen der Schwerkraft fol-
gend die Wirbelsdule hinunterrinnt und erst auf der Hohe
des Steiflbeines vom Stoff des weiflen Hemdes aufgesogen
wird. Ein beklemmendes Gefiihl schniirt ihm die Luft ab,
der Puls himmert in seinen Ohren. Reif} dich zusammen,
denkt sich Philipp. Er stellt sich vor, wie er in seinem weit-
laufigen Garten sitzt. Ein frischer Wind weht sanft durch
die Zweige der grofen Tannen. Er zieht die kiihle ertraumte
Luft tief in seine Lungen. Nur mit Mihe kann er einen
Hustenanfall unterdriicken. Kopfschiittelnd denkt er an
die angebrochene Packung Zigaretten in der Innentasche



seines Jacketts. Die Ablenkung zeigt aber die erhoffte Wir-
kung. Puls und Atmung beruhigen sich wieder. Davonlau-
fen ist keine Option, unmdoglich. Er hat sich entschlossen,
die Wahrheit zu sagen. Nichts als die Wahrheit. So wahr
ihm Gott helfe. Er faltet seine feuchten Hinde wie zum
Gebet. Er weif}, dass er schuldig ist. Dennoch — oder viel-
mehr deshalb — will er seine Geschichte erzahlen und die
Zukunft zurickgewinnen. Er ist bereit, die Konsequenzen
zu tragen. Doch was ist, wenn seine Schuld nicht beglichen
werden kann?

»Konnen wir beginnen?« Die Stimme aus dem Halbdun-
keln klingt mehr nach einem Befehl als nach einer Frage.

Philipp atmet ein letztes Mal tief durch. Normalerweise
ist er es, der die Befehle erteilt. Doch heute ist alles anders.
»Ja, ich bin bereit.«



DAS BEWERBUNGSGESPRACH

»Also, Herr Humboldt, warum sind Sie heute hier?« Der
grofl gewachsene Manager war hinter seinem Schreibtisch
sitzen geblieben und musterte mich mit seinen wachen
blauen Augen. Die Frage tiberraschte mich, und ich geriet
etwas aus dem Konzept. Ich hatte allenfalls mit einem Nein
gerechnet, aber nicht mit einem Warum. Meine Anzughose
begann unangenehm in den Kniekehlen zu kleben. Es war
ein heifler Sommertag, und schon die Vorbereitung auf das
Bewerbungsgesprich war alles andere als optimal verlaufen.

Hoffentlich hilt das Tipp-Ex.

Unruhig rutschte ich auf dem Stuhl hin und her. Alle
meine Sinne waren in Alarmbereitschaft, und ich versuchte
das Gesprich in die richtigen Bahnen zu lenken.

»Vielen Dank, Herr Falkenstein, dass Sie sich Zeit neh-
men fir mich. Ich bin wegen der offenen Stelle in der
Rechtsabteilung hier. Mein Headhunter hat den Termin
mit Thnen abgemacht.«

»So, hat er das?« Theatralisch drehte sich Falkenstein auf
seinem Ledersessel weg und blickte auf die beiden Bild-
schirme vor sich auf dem Schreibtisch. Mit einem leichten
Kopfschiitteln wandte er sich wieder zu mir und hob ent-
schuldigend die Hiande. »Bei mir ist nichts eingetragen. Da
muss es sich wohl um ein Missverstindnis handeln.« Der
Manager genoss die Situation offensichtlich. Unter dem
feinen Schnurrbart formten sich seine Lippen zu einem
Licheln.



Ich spiirte, wie das Blut in meine Wangen schoss. Meine
rechte Hand ballte sich zu einer Faust. Ich umschloss sie
unauffillig mit ihrem linken Pendant. »Ihre Sekretirin hat
mir den Termin schriftlich bestitigt. Eventuell ist ein inter-
ner Kommunikationsfehler unterlaufen. Wenn es Thnen
recht ist, konnen wir das Gesprich aus Effizienzgriinden
dennoch fihren. Sonst miisste ich Thre Zeit ein weiteres
Mal beanspruchen. Fiir mich wire das natiirlich kein Pro-
blem. Ich bin flexibel fiir Sie. Aber Thre Agenda als Divi-
sionsleiter ist sicher prall gefiillt.«

Der hohe Manager blickte mich lange an und nickte
schliefSlich. Zweifellos war er Schmeicheleien nicht abge-
neigt. Behaglich driickte er seinen Riicken durch. Dann
nahm er ein Dokument in die Hand und setzte sich zu mir
an den runden Gesprichstisch. Vor ihm lag mein Lebens-
lauf! Der gewiefte Stratege hatte mich also nur getestet. Er
blitterte durch die Unterlagen. Eine Minute herrschte Stille.

»Nun, wenn Sie schon hier sind, erzihlen Sie mir doch
ein wenig iiber Thren bisherigen Werdegang.« Falkenstein
nahm sein Nokia 8110 in die Hand, 6ffnete die gebogene
Schutzhiille und blickte scheinbar gelangweilt auf das bana-
nenformige Gerit. Dabei flizte er sich weit in den Stuhl
zurlick und tiberschlug seine langen Beine.

Ich lief mich durch das inszenierte Desinteresse nicht
provozieren. An Ausdauer und Kampfgeist hat es mir nie
gefehlt. Dementsprechend legte ich los. »Nach dem Abitur
habe ich an der Universitit Rechtswissenschaft studiert. Ich
habe mich auf internationales Wirtschaftsrecht spezialisiert
und mit summa cum laude abgeschlossen.«

Der Manager legte sein Mobiltelefon vor sich auf den
Tisch, lichelte mich spottisch an und strich seinen kleinen
Schnauzer glatt. »Herr Humboldyt, ich leite den lukrativsten



Bereich in diesem Finanzinstitut. Und jetzt horen Sie ganz
genau hin. Im Tagesgeschift zihlen nur drei Dinge: Leistung,
Leistung und nochmals Leistung. Es ist mir scheif$egal, was
meine Mitarbeiter studiert haben. Sie mussen fir die Bank
und die Kunden Geld verdienen. That’s it! Wenn Sie also mei-
nen, Sie konnten hier mit Threm Studienabschluss auf dicke
Hose machen, sind Sie bei mir fehl am Platz. Ich habe zwar
nur eine einfache Lehre als Bankkaufmann gemacht, stehe
jetzt aber an der Spitze. Zuoberst.« Dabei zeigte er nach
unten. »Sehen Sie diese Schuhe? 500 Piepen, each. Ohne Stu-
dium. Dafiir mit Biss. Intellektuelle sind mir schon immer
suspekt gewesen. Viel Luft und wenig Substanz. Schmel-
zen bei mir weg wie ein Schneemann in der Friihlingssonne.
Sie fragen sich vielleicht, warum ich mir tiberhaupt die Zeit
nehme und mich personlich mit Thnen unterhalte.« Er unter-
brach seine Belehrung und sah mich mit zusammengekniffe-
nen Augen an. Falkenstein erwartete eine Antwort. Ich lief}
mich nicht mehr einschiichtern und hielt seinem Blick stand.
Eine Prise Selbstsicherheit mit einem gehorigen Schuss Lob-
hudelei schien mir die beste Strategie zu sein.

»Ich glaube, dass die fachliche Qualifikation von ande-
rer Stelle gepriift wurde. Sie, Herr Falkenstein, interessie-
ren sich vor allem fiir die Personlichkeit hinter der Bewer-
bung. Loyalitat, Stressresistenz, Wille, Auftreten. Darum ist
Thr Geschift auch so erfolgreich. Und darum bin ich hier.«

»Sie sind ein cleverer junger Mann, Humboldt, sagte
der Managing Director. » Aber konnen Sie mir garantieren,
dass Sie in drei Jahren auch noch bei mir arbeiten, nach-
dem wir viel Geld in Thre Ausbildung investiert haben?«

Das Eis war nun gebrochen, und ich hatte die volle Auf-
merksamkeit meines Gegentibers. Wir spielten ein Spiel —
und beide wussten es.



»Nein, das kann ich nicht garantieren. Das hingt einzig
und alleine von Thnen ab. Wenn Sie zufrieden mit mir sind,
werde ich auch in drei Jahren noch hier sein. Sonst nicht.
Aber sind Sie dann noch hier? Vielleicht braucht die Bank
ja in der Zwischenzeit einen neuen CEO.«

Falkenstein nickte gebauchpinselt. Bevor er aber die
nichste Frage stellen konnte, wurden wir von seiner Sekre-
tirin unterbrochen. Ruhig und mit einer tberraschenden
Selbstverstandlichkeit betrat sie ohne anzuklopfen das Biiro
und stellte ein kleines Tablett mit einer Tasse Kaffee und
etwas Gebick auf den Besprechungstisch. Der Raum fiillte
sich mit dem Geruch von frisch gerésteten Kaffeebohnen.
Dazu kam ein sanfter warmer Duft nach Vanille, wahr-
scheinlich das Parfum der Assistentin. Ich schitzte sie auf
etwa 30 Jahre, kaum alter als ich.

»Mochten Sie auch eine Tasse Kaffee, Herr Humboldt?«,
fragte sie mich freundlich.

Bevor ich reagieren konnte, ibernahm Falkenstein die
Entscheidung. »Es ist gut so, Frau Huber. Wir sind sowieso
bald fertig«, sagte er zu meinem Missfallen. Eine Tasse Kaf-
fee wire eigentlich genau das gewesen, was ich gebraucht
hitte. Mein Mund war so trocken, dass ich nicht einmal
den Arger runterschlucken konnte. Die Sekretirin sah mich
lichelnd an und hob entschuldigend ihre Schultern. Sie
kannte offensichtlich die Launen ihres Vorgesetzten.

Falkenstein widmete sich in der Folge lingere Zeit seinem
Heiflgetrink und schien mich vergessen zu haben. Immer
noch fuchsig ob der groben Unhéflichkeit, beschloss ich,
der beklemmenden Stille zu trotzen — auch wenn wir noch
am nichsten Tag hier sitzen wiirden. Ich nutzte die Zeit
stattdessen, um den Raum zu studieren. Da ich mich bis
dato noch nie in einem Geschiftsleitungsbiiro aufgehal-
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ten hatte, fehlten mir verstindlicherweise die Vergleichs-
moglichkeiten. Mein erster Eindruck war jedenfalls: teuer,
modern, kalt. An den Winden hingen ein fiir die dama-
lige Zeit erstaunlich flacher Fernseher und zeitgendssi-
sche Kunst, abstrakt, ohne Rahmen. Von den Kiinstlern
hatte ich schon gehort. Ich erkannte die Werke jedoch
nicht an Stil, Technik oder Form, nein, sie waren ganz
ordinir beschriftet: Contemporary Art — dazu der Name
des Schopfers und das Entstehungsjahr. Fiir mich roch
das streng nach Effekthascherei. Mein Blick wanderte
weiter. Eine Hydrokultur stand auf dem hellen Velours-
boden und brachte etwas Leben in den Raum. Die bei-
den groflen Tische waren aus geschwirztem Eichenholz
gefertigt und standen auf polierten Chromstahlbeinen. Der
Arbeitstisch von Falkenstein war zusitzlich in der Hohe
verstellbar, wahrscheinlich ein wichtiges Anliegen des ele-
ganten Managers, damit er zwischendurch stehend arbei-
tend seine teuren Maflanziige — von Brioni, wie ich spa-
ter erfuhr — schonen konnte. Auf den tiefen schwarzen
Sideboards standen neben zwei Skulpturen (die sich mir
nicht erschlossen) einige private Erinnerungsstiicke: das
Foto einer lichelnden Frau, schlank, blond, in den Armen
zwei Kinder — nattrlich ein Junge und ein Midchen; eine
weitere Aufnahme von Falkenstein mit Golfschliger und
Pokal, eingerahmt von zwei strahlenden Hostessen, die
ithm bis zu den Schultern reichten; ein kleiner Miniatur-
porsche, weif}; ein Werk iiber den Ziircher Reformator
Zwingli, perfekt platziert, das Lesebandchen im hinters-
ten Teil des Buches, als wollte es die Belesenheit des Haus-
herrn unterstreichen. Die edlen Biiroschrinke — erst viele
Jahre spiter durfte ich mir die USM Haller auch anschaf-
fen — dienten ganz eindeutig mehr als Abstellplatz fiir all
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die Bildchen, Biicher und Jungstriume denn der Aufbe-
wahrung von geschiftsrelevanten Dokumenten.

Was fiir ein Fegefeuer der Eitelkeiten.

Eine Fliege schwirrte an meinem Kopf vorbei, um dann
kopfiber an der Biirodecke zu landen. Mit ihren mikros-
kopisch kleinen Krallen und Haftpolstern drehte sie dort
einige Runden. Zweifellos hielt auch sie sich in diesem
Moment fur das Zentrum der Welt.

Das Klimpern der nunmehr leeren Tasse brachte mich
ins Hier und Jetzt zuriick. Der Manager war — gestirkt
durch Kaffee und Kuchen — wieder in Debattierlaune. Das
unkonventionelle Bewerbungsgesprich ging in die End-
phase. »Was sagen eigentlich Thre Freunde tiber Sie, wenn
alle etwas angetrunken sind?«

Spielerisch zog ich die Stirn in Falten und riss meinen
Blick von der Fliege los. »Ich habe viele Freunde«, log ich
und spiirte, wie meine Ohren heify wurden. »Die meisten
wiirden sagen: Philipp ist ein loyaler Mensch, auf den man
sich verlassen kann. Vielleicht etwas ehrgeizig, aber ein klu-
ger und ehrlicher Typ. Darf ich nach unserem Gesprich
Threr Sekretirin die gleiche Frage tiber Sie stellen?«

Falkenstein stand auf und warf meine Vita in den Papier-
korb. »Kommen Sie mit, Humboldt. Ich stelle Sie dem
Bereichsleiter meiner Rechtsabteilung vor. Sie sind noch
etwas naseweis, aber das kriegen wir schon auf die Reihe.«

Der Bereichsleiter stellte sich als dlteres Semester heraus.
Ein erfahrener Jurist am Ende seiner Karriere. Falkenstein
schob mich in dessen Biiro. Der Mann gab sich so geschif-
tig wie jemand, der gerade nichts zu tun hatte. Was ich
auf den ersten Blick erkannte, war die tiefere Besoldungs-

stufe: keine teure Kunst, sondern gewdhnliche Lithografien;
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ein Computerbildschirm, kein Fernseher; Arbeitspult und
Besprechungstisch kleiner als bei Falkenstein, dafiir bela-
den mit einem imposanten Aktenstapel; anstelle eines ein-
ladenden Kaffeeservice mehrere leere Pappbecher; kaum
Privates — wenn man einmal von einem tbertrieben gro-
flen Foto absah, auf welchem der Bereichsleiter, der mir
als Dr. Hans Zimmermann vorgestellt wurde, zusammen
mit Falkenstein abgebildet war, was ich doch etwas anbie-
dernd empfand; kein Duft nach Vanille, dafiir der Geruch
nach kaltem Zigarettenrauch, was fiir kurze Zeit das kleine
Nikotinmonster in meinem Kopf zum Briillen brachte. Fal-
kenstein stoppte den Ausbruch gleich wieder.

»Hans, ich bringe dir einen neuen Mitarbeiter. Das Dos-
sier und die Referenzen sind bereits von der Personalabtei-
lung gepriift worden. Nimm Herrn Humboldt unter deine
Fittiche, dann kann man ihn in ein paar Jahren vielleicht
sogar zu was gebrauchen.«

Und weg war der erfolgsverwohnte Manager. Fiir Fal-
kenstein war die Entscheidung gefallen. Ob ich noch andere
Jobofferten oder generelle Bedenken hatte, interessierte ihn
nicht. Es stand auflerhalb seiner Vorstellungskraft, dass
jemand nicht fur ihn arbeiten wollte. Der Bereichsleiter
unterhielt sich nur kurz mit mir. Er war niemand, der die
Wiinsche seines Vorgesetzten in Frage stellte, machte aber
sonst einen kompetenten und seriosen Eindruck auf mich.

»Wir werden Thnen den Vertrag inklusive Jahresgehalt
noch heute zuschicken, Herr Humboldt. Lesen Sie alles in
Ruhe durch und schicken Sie uns dann die unterschriebe-
nen Dokumente so schnell wie moglich zurtick. Herr Fal-
kenstein ldsst sich nicht zweimal bitten. Sie kénnen nichs-

ten Monat bei uns anfangen.«
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Im Spiegel des Aufzuges kontrollierte ich meinen Hemd-
kragen. Man sah das Blut nicht. Das Tipp-Ex hatte gehalten.
Heute war mein Gliickstag. Ich hatte erst im Zug bemerkt,
dass ich mich beim Rasieren geschnitten hatte. Der weifle

Hemdkragen blutverschmiert! Ich war kurz in Panik gera-
ten. Dann kam mir die Idee mit dem Tipp-Ex. An der Bahn-
hofstrafle kaufte ich mir in einem Warenhaus die kleine

Flasche und trug auf der Toilette die weifle Flussigkeit sorg-
faltig mit dem Pinsel auf den Hemdkragen auf. Wenn man

ganz genau hinschaute, bemerkte man die Notlésung. Fiir
einen Nichteingeweihten war aber nichts zu erkennen.

Ich atmete erleichtert durch und verlieff beschwingt das
Biirogebaude. Die Spannung fiel langsam von mir ab, und
das Pumpen des Adrenalins wurde durch das Knurren mei-
nes Magens abgelost. Ich hatte den ganzen Tag noch nichts
gegessen. Gut gelaunt steuerte ich den nichsten Geldauto-
maten an und gab meinen Code ein — das Geburtsdatum
meines Bruders. Statt des von mir gewiinschten Geldscheins
erschien ein freundlicher Hinweis auf dem Bildschirm.

»Der von Thnen eingegebene Betrag tibersteigt das Gut-
haben IThres Kontos. Bitte versuchen Sie es noch einmal.«

Shit.

Ich war mir nicht bewusst gewesen, dass es so schlecht
um meine Finanzen stand. Die Abschlusspriffungen an der
Uni, die darauffolgenden Partys, die zwei Bewerbungsge-
sprache — beide erfolgreich — und natiirlich die Idee von
Sophie hatten mich véllig in Beschlag genommen. Meine
Sophie ... Mit zittriger Hand tippte ich die Zahl 5o ein und
schloss die Augen. Die Zeit stand still. Ich spiirte, wie mein
Herz die Schlagfrequenz erhohte. Die Sekunden dehnten
sich wie ein klebriger Kaugummi. Dann endlich das erls-
sende Knattern, wobei ich mich fragte, warum der Automat



die laute Zihlfunktion aktivierte, obwohl schlussendlich
doch nur eine Note zum Vorschein kam. Egal. Behutsam
nahm ich den Geldschein in die Hand. Er hatte fiir mich
in diesem Moment die Bedeutung eines Goldbarrens. Furs
Erste war die Welt wieder in Ordnung.

Ich tiberquerte den Paradeplatz und die Strafle mit den
teuersten Uhren, hielt dann in Richtung Grofmiinster und
schlenderte ein wenig durchs Niederdorf. Dort ging ich
in ein italienisches Restaurant und setzte mich drauflen an
einen freien Tisch. Ich spiirte formlich die Energie, die mich
umgab, und zog sie tief in meine Lungen. Das Lokal war gut
besucht. Die Mischung der Giste gefiel mir. Gut angezo-
gene Geschiftsmanner und elegante Geschaftsfrauen, Tou-
risten in bequemer Freizeitkleidung, Eltern mit ihren Kin-
dern. Man unterhielt sich angeregt oder widmete sich seinen
Speisen. Einige Sekunden lang betrachtete ich zufrieden
den blauen Himmel iber mir. Im Hintergrund horte man
das Rattern der blau-weiflen Straflenbahn und das Hupen
eines Autos. Das Leben verlief hier in geordneten Bahnen,
zumindest auf den ersten Blick. Ich studierte die Speisekarte
und kalkulierte meine Bestellung mehrfach durch. Ein grii-
ner Salat, eine Pizza, Mineralwasser, ein Glas Rotwein und
ein Espresso ergaben genau 48,50. In der Innenstadt gibt
es nichts umsonst. Die restlichen 1,50 sollte die Bedienung
behalten. Es war das beste Mittagessen meines Lebens. Nun
galt es nur noch das Problem mit Sophie zu l6sen.
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DIE QUAL DER WAHL

Martin und Vincent waren meine zwei besten Freunde.
Genau genommen meine einzigen Freunde. Nach der
Geschichte mit den Farbstiften war ich lange ein ziemli-
cher Einzelginger geblieben. Ich lernte die beiden im ers-
ten Semester an der Uni kennen. In dieser Anfangszeit
sind die Studenten offen fiir neue Freundschaften. Man
ist ob der vielen neuen Eindriicke verunsichert, die Grup-
penbildung hat erst begonnen, und Netzwerke sind noch
kaum vorhanden. Im Verlauf des Studiums schlie3t sich
dann dieses Fenster immer mehr. Vincent, Martin und
ich besuchten zu Beginn der Ausbildung dieselben Vor-
lesungen, schrieben unsere erste Gruppenarbeit zusam-
men und waren uns auf Anhieb sympathisch. Uber die
Zeit wurden aus Kommilitonen Kumpels und schliefflich
dicke Freunde. Nach vielen Jahren in der Isolation bliihte
ich an der Universitit wieder richtig auf — wie ein guter
Wein, der nach langer Zeit im dunklen Eichenfass endlich
ein Bouquet entfalten darf. Vincent und Martin spielten
in diesem Reifeprozess eine entscheidende Rolle, was ich

ithnen nie vergessen werde.

»Also, Philipp, wie ist dein Gesprich gestern gelaufen? Du
hast hoffentlich Vollgas gegeben, wie ich empfohlen habe?«
Vincent stellte die dritte Runde Bier auf den Tisch und sah
mich neugierig an.

Auch Martin wollte die Neuigkeiten horen. »Nalos, riick



endlich raus mit der Sprache und mach nicht auf Drama-
Queen.«

Der erste Mittwoch im Monat war zu unserem traditio-
nellen Midnnerabend geworden. Dann zogen wir jeweils
um die Hauser, gingen essen, zum Fuflballspiel, ins Kino,
manchmal sogar ins Theater oder die Oper und lieflen den
Abend meistens in unserer Lieblingsbar ausklingen. Hier
verbrachten wir viele legenddre Abende, meistens gefolgt
von ebenso unvergesslichen Kopfschmerzen und einem
Kater so grof§ wie ein ausgewachsenes Rindvieh.

Die Safari Bar, in der Altstadt etwas unterhalb der Uni-
versitit gelegen, war an diesem warmen Sommertag rappel-
voll. Die Stimmung ausgelassen. Viele Giste trugen num-
merierte Shirts. Uber den grofien Zahlen standen Namen
wie Gascoigne, Sammer oder Scholl. Es war der Halbfi-
nal-Kniiller der Fufiballeuropameisterschaft 1996. Die Bar
bebte bereits nach drei Minuten bedenklich. Alan Shearer
brachte die Englinder in Fithrung und deren Fans in Eks-
tase. Stefan Kuntz dimpfte 13 Minuten spiter die Stim-
mung mit seinem Ausgleichstor. Zumindest bei der Mehr-
heit der Giste. Es sollte in der reguliren Spielzeit keine
weiteren Tore geben. Das erleichterte in puncto Geridusch-
pegel unsere Diskussion, und guter Rat war mir an diesem
Abend teuer.

Ich lieff meine Freunde noch etwas zappeln, setzte das
Bierglas an und wischte mir nach einem herzhaften Schluck
mit dem Handriicken den Mund ab. »Das Bewerbungs-
gesprich werde ich so schnell nicht vergessen. Der grofle
Hiuptling Falkenstein hat mich grausam in die Zange
genommen. Aber — ich habe die Zusage bekommen. Den
Vertrag haben sie gleich gestern abgeschickt, und er liegt
bereits bei mir zu Hause auf dem Kiichentisch.«
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Vincent klopfte mir heftig auf den Riicken. »Cool. Dann
kann ich dir ja ohne schlechtes Gewissen Zinsen auf mein
Darlehen berechnen.«

Zuvor hatte ich noch geglaubt, den Abend mit den beiden
aus finanziellen Griinden sausen lassen zu miissen, doch
Vincent schoss mir ohne zu zogern einen stattlichen Geld-
betrag vor. Ich durfte mich auf meine Freunde verlassen.
Martin hitte auch fiir mich geradegestanden, doch Vin-
cent war der Schnellere gewesen. Dennoch verdunkelte sich
meine Laune. Die vielen Nebenjobs hatten mein Studium
verlingert, dartiber hinaus aber aufler Lebenserfahrung und
dem tberlebensnotwendigen Kleingeld wenig gebracht. Ein
Hamsterrad, eine Sackgasse. Wie bei meinen Eltern. Mein
Vater, ein kleiner Angestellter, konnte sich und die Fami-
lie gerade mal soeben tiber Wasser halten. Meine Mutter
war Hausfrau und gemeinntitzig engagiert. Nitzlich, aber
eben gemein, dass sie nie etwas dafiir bekam. Darum hitte
ich meine Eltern auch nie um Geld gebeten. Nur um kei-
nen falschen Eindruck zu hinterlassen: Meine Eltern waren
immer fir mich da, aber ich wollte sie einfach nicht mit mei-
nen - hoffentlich temporiren — finanziellen Sorgen belasten.
Mein Bruder war ein anderes Thema. Er fithrte eine florie-
rende Softwarefirma und verdiente gutes Geld. Ich konnte
ithn aber unmoglich anpumpen. Wir pflegten keinen Kon-
takt mehr. Seit der Geschichte mit der Katze.

Der Anpfiff zur Verlingerung brachte mich wieder in
die Realitdt zuriick. Ich schiittelte die trilben Gedanken ab
und nahm einen kriftigen Schluck Bier. Es standen weg-
weisende Entscheidungen an. Ich klirte meine Freunde auf.

»Langsam, langsam. Wer sagt denn, dass ich Falkenstein
zusagen werde? Ich habe ja auch die Offerte vom Interna-
tionalen Roten Kreuz in Genf. Zwei Bewerbungsgespri-
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che, zwei Treffer! Es gibt Leute, die etwas breiter aufge-
stellt sind als dux, sagte ich im Scherz zu Vincent.

Martin war sofort Feuer und Flamme. »Das ist ein No-
Brainer. Die Stelle beim IKRK ist fiir dich mit deinem
Abschluss in Internationalem Recht der absolute Knaller.
Du kannst die Welt bereisen, machst etwas Wertvolles und
verdienst auch noch gutes Geld.«

»Gutes Geld«, hohnte Vincent. »Das sind doch nur Bro-
samen im Vergleich zu einem Bankerlohn.« Vincent hatte
bereits wiahrend des Jurastudiums bei einer renommierten
Anwaltskanzlei gejobbt und war am Tag nach der Schluss-
prifung dort direkt eingestiegen. Er verdiente im sechs-
stelligen Bereich. Mit seinem ersten Lohn hatte er sich
eine standesgemifle teure Armbanduhr zugelegt. Aufler-
dem liebte er elegante Kleidung. An diesem Abend trug er
ein eng geschnittenes Hemd, eine gut sitzende italienische
Stoffhose und weifle Designer-Sneakers. Er war durch und
durch Genussmensch, ein Geniefler wie aus dem Bilder-
buch. Mit seiner selbstsicheren und humorvollen, leicht
ins Ironische fallenden Art und seinem Aussehen, grof§
gewachsen, dunklen Haaren und sportlicher Figur, war er
tiberall ein gern gesehener Gast und ging selten alleine nach
Hause. Man durfte sich von seiner extrovertierten Masche
aber nicht blenden lassen. Vincent war ein ehrlicher, loya-
ler Typ und vor allem ein toller Freund, auf den man sich
in schwierigen Situationen immer verlassen konnte. Martin
war anders. Auf den ersten Blick. Er war eher der introver-
tierte, ruhige Charakter mit einer pragmatischen Lebens-
einstellung. Er war Jurist bei einer Fliichtlingsorganisation
und beriet sowohl Asylsuchende als auch staatliche Insti-
tutionen. Viel Geld zu besitzen, verderbe den Charakter,
so Martin. In der Konsequenz verzichtete er nicht auf ein
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gutes Gehalt, aber gab alles gleich wieder aus. Am liebs-
ten fir teure Reisen an die entlegensten Flecken der Erde.
Auch Martin war ein gut aussehender Typ, machte sich aber
wenig aus Statussymbolen und Anziigen. An diesem Abend
war er in Jeans und schwarzem T-Shirt unterwegs. Ich bin
mir sicher, dass er damals heimlich trainierte. Seine Bizepse
waren jedenfalls klar definiert und wolbten sich beachtlich.

Die Meinungen meiner beiden Freunde, welche Stelle
denn nun vorzuziehen sei, waren — nicht iiberraschend —
einander entgegengesetzt. Das Gesprich wogte hin und her.
Fiir meine Entscheidungsfindung war dies nur bedingt hilf-
reich. Ich sprach daher das eigentliche Problem an.

»Jungs, vielen Dank fiir die gut gemeinten Tipps. Ehrlich
gesagt, finde ich die Jobofferte vom Roten Kreuz attrak-
tiver. Wie Martin schon gesagt hat: Biiro in Genlf, viel rei-
sen, internationales Umfeld, internationales Recht, cooles
Team, sinnvolle Arbeit, Lohn absolut okay.«

Martin hob den Daumen. Vincent schiittelte den Kopf.
Ich fuhr fort.

»Der Hund liegt ganz woanders begraben. Mein Prob-
lem ist — wobeli es eigentlich gar kein Problem ist ...«

Ich rang um die richtigen Worte. Meine Freunde blick-
ten mich fragend an.

»Also, um es auf den Punkt zu bringen ...«

Auch der zweite Anlauf haperte. Vincent trommelte unge-
duldig mit den Fingern auf den Tisch und Martin machte
kleine Kreisbewegungen mit seinen Hianden. Schlieflich
brachte ich den Satz zu Ende.

»Sophie will mit mir zusammenziehen.«

Die Uberraschung war gegliickt. Vincent schlug mit bei-
den Hinden flach auf den Tisch. Die Fuf$ballfans schauten
erschrocken zu uns heriiber. Sogar der bullige, freundliche
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Tursteher blickte kurz durch die Tiir in die Bar hinein, zog
sich aber gleich wieder zurtick, als er uns sah — keine Gefahr.

»Philipp, du alter Schwede. Jetzt beneide ich dich zum
ersten Mal. Wie hast du das denn eingefddelt?« Vincent war
immer noch aufler sich.

Ich bestellte die nichste Runde Bier. Die Kellnerin offe-
rierte ihrerseits drei Shots.

»Jetzt seht ithr mein Dilemma. Die Qual der Wahl. Wenn
ich nach Genf gehe, konnte ich nicht mit Sophie zusammen-
ziehen. Sage ich der Bank zu, wiirde ich mit meiner Traum-
frau zusammenziehen konnen, miisste aber die Stelle beim
Roten Kreuz sausen lassen.«

Fiir Vincent war der Fall sofort klar. »Da gibt es doch
gar nichts mehr zu diskutieren. Du kannst mit der hiib-
schesten Frau aus unserer Unizeit zusammenziehen, Ban-
ker werden, einen fetten Lohn einsacken, zehn Kinder zeu-
gen und trotzdem in Saus und Braus leben. Wenn du hier
noch iiberlegen musst, mache ich mir echt Sorgen um mei-
nen Kleinkredit.«

Das Gegenargument von Martin kam prompt. »Geld
ist nicht alles, Vinc. Aber mein Argument zielt auf etwas
anderes ab. Nimm es mir bitte nicht tibel, Philipp. Wir sind
schon immer ehrlich zueinander gewesen. Sophie ist eine
tolle Frau, keine Frage. Aber wie grofi ist die Chance, dass
ihr in finf Jahren noch zusammen seid? Du solltest nicht
deinen Traum opfern, weil dir kurzfristig das Blut vom
Hirn in die Hose gerutscht ist. Und wenn es Sophie ernst ist,
kommt sie vielleicht mit dir nach Genf. Oder ihr versucht
eine Fernbeziehung und testet die Tiefe eurer Gefiihle aus.«

Vincent lachte laut. Er liebte kontroverse Streitgespra-
che, wie es sich fir einen Anwalt gehorte. Die Fronten

waren gesetzt und verschoben sich nicht mehr im weiteren
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Verlauf des Abends. In einem Schiitzengraben lag Martin,
bewaffnet mit Menschenliebe und Tugendhaftigkeit. Auf
der anderen Seite feuerte Vincent aus vollen Rohren mit
schwerer Munition: Geld, Karriere, Sex. Ich war iberfor-
dert und beschloss, mich zu betrinken.

In vino veritas.

In der Zwischenzeit war auch die Verlingerung des Halb-
finales vorbei. Es kam zum unvermeidlichen Elfmeterschie-
en. Eine fiebrige Anspannung machte sich breit, vor allem
unter den Anhingern der Three Lions. Wir fragten uns, ob
die Englinder iiberhaupt einmal ein Elfmeterschieflen bei
einem wichtigen Turnier gewonnen hatten. Es fiel uns kein
Beispiel ein. An diesem Abend geschah jedoch ein Wunder.
Alle fiinf Torschiitzen der Englander (Shearer, Platt, Pearce,
Gascoigne und Sheringham) waren erfolgreich und him-
merten oder schoben den Ball vorbei am deutschen Kee-
per ins Tor. Es gab dabei nur einen Haken: Dasselbe gelang
auch den deutschen Spielern Hifller, Strunz, Reuter, Ziege
und Kuntz. Dann kam es, wie es immer kam: Southgate
scheitere und Andy Moller (ausgerechnet Moéller) schoss
die Deutschen ins Finale.

Die Stimmung war im Eimer, und die Bar leerte sich
rasch. Wir blieben noch lange sitzen. Die Fernsehiibertra-
gung wich der Musik, die im weiteren Verlaufe des Abends
immer lauter und hirter wurde. Nach einer Weile fullte sich
die Bar langsam wieder, diesmal mit bekannten Gesich-
tern, die nichts mit Fulball am Hut hatten. Damals durfte
man noch iiberall rauchen, und so wurde munter drauf-
los gepafft.

Unsere Diskussion war mit der Zeit ins Philosophische
gerutscht. Jeder kennt diese intensiven Abende, in welchen
man — unterstiitzt durch reichlich Alkohol — die Welt mit
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