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»Ich bin nicht stolz auf meine Taten. Aber ich bereue 
nichts.«

Philipp Humboldt, Hauptfigur
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P r o l o g

Die Luft im kleinen Raum ist abgestanden. Der Stuhl hart 
und unbequem. Philipp Humboldt erkennt nur die Umrisse 
der anderen Person, seine Augen haben sich noch nicht 
an die Dunkelheit gewöhnt. Das Kabuff erinnert Philipp 
an die kleine Vorratskammer in seinem Elternhaus, direkt 
hinter der Küche. Sein Vater hatte ihn dort bisweilen ein-
gesperrt. Die Bestrafung für die meist harmlosen Streiche 
war ein für beide Seiten akzeptabler Kompromiss gewesen. 
Philipp durfte im Schein der Taschenlampe Comics lesen 
und sein Vater wahrte gegenüber der restlichen Familie so 
das Gesicht, indem er sanfte Entschlossenheit demonst-
rierte. Nur einmal – beim Vorfall mit der Katze – war die 
Situation außer Kontrolle geraten.

Heute jedoch sitzt Philipp nicht in der Vorratskammer. 
Es geht auch nicht um harmlose Jugendstreiche. Er spürt, 
wie ihm ein kleiner Schweißtropfen der Schwerkraft fol-
gend die Wirbelsäule hinunterrinnt und erst auf der Höhe 
des Steißbeines vom Stoff des weißen Hemdes aufgesogen 
wird. Ein beklemmendes Gefühl schnürt ihm die Luft ab, 
der Puls hämmert in seinen Ohren. Reiß dich zusammen, 
denkt sich Philipp. Er stellt sich vor, wie er in seinem weit-
läufigen Garten sitzt. Ein frischer Wind weht sanft durch 
die Zweige der großen Tannen. Er zieht die kühle erträumte 
Luft tief in seine Lungen. Nur mit Mühe kann er einen 
Hustenanfall unterdrücken. Kopfschüttelnd denkt er an 
die angebrochene Packung Zigaretten in der Innentasche 
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seines Jacketts. Die Ablenkung zeigt aber die erhoffte Wir-
kung. Puls und Atmung beruhigen sich wieder. Davonlau-
fen ist keine Option, unmöglich. Er hat sich entschlossen, 
die Wahrheit zu sagen. Nichts als die Wahrheit. So wahr 
ihm Gott helfe. Er faltet seine feuchten Hände wie zum 
Gebet. Er weiß, dass er schuldig ist. Dennoch – oder viel-
mehr deshalb – will er seine Geschichte erzählen und die 
Zukunft zurückgewinnen. Er ist bereit, die Konsequenzen 
zu tragen. Doch was ist, wenn seine Schuld nicht beglichen 
werden kann?

»Können wir beginnen?« Die Stimme aus dem Halbdun-
keln klingt mehr nach einem Befehl als nach einer Frage.

Philipp atmet ein letztes Mal tief durch. Normalerweise 
ist er es, der die Befehle erteilt. Doch heute ist alles anders. 
»Ja, ich bin bereit.« 
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D a s  B e w e r b u n g s g e s p r ä c h

»Also, Herr Humboldt, warum sind Sie heute hier?« Der 
groß gewachsene Manager war hinter seinem Schreibtisch 
sitzen geblieben und musterte mich mit seinen wachen 
blauen Augen. Die Frage überraschte mich, und ich geriet 
etwas aus dem Konzept. Ich hatte allenfalls mit einem Nein 
gerechnet, aber nicht mit einem Warum. Meine Anzughose 
begann unangenehm in den Kniekehlen zu kleben. Es war 
ein heißer Sommertag, und schon die Vorbereitung auf das 
Bewerbungsgespräch war alles andere als optimal verlaufen. 

Hoffentlich hält das Tipp-Ex.
Unruhig rutschte ich auf dem Stuhl hin und her. Alle 

meine Sinne waren in Alarmbereitschaft, und ich versuchte 
das Gespräch in die richtigen Bahnen zu lenken. 

»Vielen Dank, Herr Falkenstein, dass Sie sich Zeit neh-
men für mich. Ich bin wegen der offenen Stelle in der 
Rechtsabteilung hier. Mein Headhunter hat den Termin 
mit Ihnen abgemacht.«

»So, hat er das?« Theatralisch drehte sich Falkenstein auf 
seinem Ledersessel weg und blickte auf die beiden Bild-
schirme vor sich auf dem Schreibtisch. Mit einem leichten 
Kopfschütteln wandte er sich wieder zu mir und hob ent-
schuldigend die Hände. »Bei mir ist nichts eingetragen. Da 
muss es sich wohl um ein Missverständnis handeln.« Der 
Manager genoss die Situation offensichtlich. Unter dem 
feinen Schnurrbart formten sich seine Lippen zu einem 
Lächeln. 
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Ich spürte, wie das Blut in meine Wangen schoss. Meine 
rechte Hand ballte sich zu einer Faust. Ich umschloss sie 
unauffällig mit ihrem linken Pendant. »Ihre Sekretärin hat 
mir den Termin schriftlich bestätigt. Eventuell ist ein inter-
ner Kommunikationsfehler unterlaufen. Wenn es Ihnen 
recht ist, können wir das Gespräch aus Effizienzgründen 
dennoch führen. Sonst müsste ich Ihre Zeit ein weiteres 
Mal beanspruchen. Für mich wäre das natürlich kein Pro-
blem. Ich bin flexibel für Sie. Aber Ihre Agenda als Divi-
sionsleiter ist sicher prall gefüllt.«

Der hohe Manager blickte mich lange an und nickte 
schließlich. Zweifellos war er Schmeicheleien nicht abge-
neigt. Behaglich drückte er seinen Rücken durch. Dann 
nahm er ein Dokument in die Hand und setzte sich zu mir 
an den runden Gesprächstisch. Vor ihm lag mein Lebens-
lauf! Der gewiefte Stratege hatte mich also nur getestet. Er 
blätterte durch die Unterlagen. Eine Minute herrschte Stille.

»Nun, wenn Sie schon hier sind, erzählen Sie mir doch 
ein wenig über Ihren bisherigen Werdegang.« Falkenstein 
nahm sein Nokia 8110 in die Hand, öffnete die gebogene 
Schutzhülle und blickte scheinbar gelangweilt auf das bana-
nenförmige Gerät. Dabei fläzte er sich weit in den Stuhl 
zurück und überschlug seine langen Beine.

Ich ließ mich durch das inszenierte Desinteresse nicht 
provozieren. An Ausdauer und Kampfgeist hat es mir nie 
gefehlt. Dementsprechend legte ich los. »Nach dem Abitur 
habe ich an der Universität Rechtswissenschaft studiert. Ich 
habe mich auf internationales Wirtschaftsrecht spezialisiert 
und mit summa cum laude abgeschlossen.«

Der Manager legte sein Mobiltelefon vor sich auf den 
Tisch, lächelte mich spöttisch an und strich seinen kleinen 
Schnauzer glatt. »Herr Humboldt, ich leite den lukrativsten 
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Bereich in diesem Finanzinstitut. Und jetzt hören Sie ganz 
genau hin. Im Tagesgeschäft zählen nur drei Dinge: Leistung, 
Leistung und nochmals Leistung. Es ist mir scheißegal, was 
meine Mitarbeiter studiert haben. Sie müssen für die Bank 
und die Kunden Geld verdienen. That’s it! Wenn Sie also mei-
nen, Sie könnten hier mit Ihrem Studienabschluss auf dicke 
Hose machen, sind Sie bei mir fehl am Platz. Ich habe zwar 
nur eine einfache Lehre als Bankkaufmann gemacht, stehe 
jetzt aber an der Spitze. Zuoberst.« Dabei zeigte er nach 
unten. »Sehen Sie diese Schuhe? 500 Piepen, each. Ohne Stu-
dium. Dafür mit Biss. Intellektuelle sind mir schon immer 
suspekt gewesen. Viel Luft und wenig Substanz. Schmel-
zen bei mir weg wie ein Schneemann in der Frühlingssonne. 
Sie fragen sich vielleicht, warum ich mir überhaupt die Zeit 
nehme und mich persönlich mit Ihnen unterhalte.« Er unter-
brach seine Belehrung und sah mich mit zusammengekniffe-
nen Augen an. Falkenstein erwartete eine Antwort. Ich ließ 
mich nicht mehr einschüchtern und hielt seinem Blick stand. 
Eine Prise Selbstsicherheit mit einem gehörigen Schuss Lob-
hudelei schien mir die beste Strategie zu sein.

»Ich glaube, dass die fachliche Qualifikation von ande-
rer Stelle geprüft wurde. Sie, Herr Falkenstein, interessie-
ren sich vor allem für die Persönlichkeit hinter der Bewer-
bung. Loyalität, Stressresistenz, Wille, Auftreten. Darum ist 
Ihr Geschäft auch so erfolgreich. Und darum bin ich hier.«

»Sie sind ein cleverer junger Mann, Humboldt«, sagte 
der Managing Director. »Aber können Sie mir garantieren, 
dass Sie in drei Jahren auch noch bei mir arbeiten, nach-
dem wir viel Geld in Ihre Ausbildung investiert haben?«

Das Eis war nun gebrochen, und ich hatte die volle Auf-
merksamkeit meines Gegenübers. Wir spielten ein Spiel – 
und beide wussten es.
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»Nein, das kann ich nicht garantieren. Das hängt einzig 
und alleine von Ihnen ab. Wenn Sie zufrieden mit mir sind, 
werde ich auch in drei Jahren noch hier sein. Sonst nicht. 
Aber sind Sie dann noch hier? Vielleicht braucht die Bank 
ja in der Zwischenzeit einen neuen CEO.«

Falkenstein nickte gebauchpinselt. Bevor er aber die 
nächste Frage stellen konnte, wurden wir von seiner Sekre-
tärin unterbrochen. Ruhig und mit einer überraschenden 
Selbstverständlichkeit betrat sie ohne anzuklopfen das Büro 
und stellte ein kleines Tablett mit einer Tasse Kaffee und 
etwas Gebäck auf den Besprechungstisch. Der Raum füllte 
sich mit dem Geruch von frisch gerösteten Kaffeebohnen. 
Dazu kam ein sanfter warmer Duft nach Vanille, wahr-
scheinlich das Parfum der Assistentin. Ich schätzte sie auf 
etwa 30 Jahre, kaum älter als ich.

»Möchten Sie auch eine Tasse Kaffee, Herr Humboldt?«, 
fragte sie mich freundlich.

Bevor ich reagieren konnte, übernahm Falkenstein die 
Entscheidung. »Es ist gut so, Frau Huber. Wir sind sowieso 
bald fertig«, sagte er zu meinem Missfallen. Eine Tasse Kaf-
fee wäre eigentlich genau das gewesen, was ich gebraucht 
hätte. Mein Mund war so trocken, dass ich nicht einmal 
den Ärger runterschlucken konnte. Die Sekretärin sah mich 
lächelnd an und hob entschuldigend ihre Schultern. Sie 
kannte offensichtlich die Launen ihres Vorgesetzten.

Falkenstein widmete sich in der Folge längere Zeit seinem 
Heißgetränk und schien mich vergessen zu haben. Immer 
noch fuchsig ob der groben Unhöflichkeit, beschloss ich, 
der beklemmenden Stille zu trotzen – auch wenn wir noch 
am nächsten Tag hier sitzen würden. Ich nutzte die Zeit 
stattdessen, um den Raum zu studieren. Da ich mich bis 
dato noch nie in einem Geschäftsleitungsbüro aufgehal-
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ten hatte, fehlten mir verständlicherweise die Vergleichs-
möglichkeiten. Mein erster Eindruck war jedenfalls: teuer, 
modern, kalt. An den Wänden hingen ein für die dama-
lige Zeit erstaunlich flacher Fernseher und zeitgenössi-
sche Kunst, abstrakt, ohne Rahmen. Von den Künstlern 
hatte ich schon gehört. Ich erkannte die Werke jedoch 
nicht an Stil, Technik oder Form, nein, sie waren ganz 
ordinär beschriftet: Contemporary Art – dazu der Name 
des Schöpfers und das Entstehungsjahr. Für mich roch 
das streng nach Effekthascherei. Mein Blick wanderte 
weiter. Eine Hydrokultur stand auf dem hellen Velours-
boden und brachte etwas Leben in den Raum. Die bei-
den großen Tische waren aus geschwärztem Eichenholz 
gefertigt und standen auf polierten Chromstahlbeinen. Der 
Arbeitstisch von Falkenstein war zusätzlich in der Höhe 
verstellbar, wahrscheinlich ein wichtiges Anliegen des ele-
ganten Managers, damit er zwischendurch stehend arbei-
tend seine teuren Maßanzüge – von Brioni, wie ich spä-
ter erfuhr – schonen konnte. Auf den tiefen schwarzen 
Sideboards standen neben zwei Skulpturen (die sich mir 
nicht erschlossen) einige private Erinnerungsstücke: das 
Foto einer lächelnden Frau, schlank, blond, in den Armen 
zwei Kinder – natürlich ein Junge und ein Mädchen; eine 
weitere Aufnahme von Falkenstein mit Golfschläger und 
Pokal, eingerahmt von zwei strahlenden Hostessen, die 
ihm bis zu den Schultern reichten; ein kleiner Miniatur-
porsche, weiß; ein Werk über den Zürcher Reformator 
Zwingli, perfekt platziert, das Lesebändchen im hinters-
ten Teil des Buches, als wollte es die Belesenheit des Haus-
herrn unterstreichen. Die edlen Büroschränke – erst viele 
Jahre später durfte ich mir die USM Haller auch anschaf-
fen – dienten ganz eindeutig mehr als Abstellplatz für all 
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die Bildchen, Bücher und Jungsträume denn der Aufbe-
wahrung von geschäftsrelevanten Dokumenten. 

Was für ein Fegefeuer der Eitelkeiten.
Eine Fliege schwirrte an meinem Kopf vorbei, um dann 

kopfüber an der Bürodecke zu landen. Mit ihren mikros-
kopisch kleinen Krallen und Haftpolstern drehte sie dort 
einige Runden. Zweifellos hielt auch sie sich in diesem 
Moment für das Zentrum der Welt. 

Das Klimpern der nunmehr leeren Tasse brachte mich 
ins Hier und Jetzt zurück. Der Manager war – gestärkt 
durch Kaffee und Kuchen – wieder in Debattierlaune. Das 
unkonventionelle Bewerbungsgespräch ging in die End-
phase. »Was sagen eigentlich Ihre Freunde über Sie, wenn 
alle etwas angetrunken sind?«

Spielerisch zog ich die Stirn in Falten und riss meinen 
Blick von der Fliege los. »Ich habe viele Freunde«, log ich 
und spürte, wie meine Ohren heiß wurden. »Die meisten 
würden sagen: Philipp ist ein loyaler Mensch, auf den man 
sich verlassen kann. Vielleicht etwas ehrgeizig, aber ein klu-
ger und ehrlicher Typ. Darf ich nach unserem Gespräch 
Ihrer Sekretärin die gleiche Frage über Sie stellen?«

Falkenstein stand auf und warf meine Vita in den Papier-
korb. »Kommen Sie mit, Humboldt. Ich stelle Sie dem 
Bereichsleiter meiner Rechtsabteilung vor. Sie sind noch 
etwas naseweis, aber das kriegen wir schon auf die Reihe.«

Der Bereichsleiter stellte sich als älteres Semester heraus. 
Ein erfahrener Jurist am Ende seiner Karriere. Falkenstein 
schob mich in dessen Büro. Der Mann gab sich so geschäf-
tig wie jemand, der gerade nichts zu tun hatte. Was ich 
auf den ersten Blick erkannte, war die tiefere Besoldungs-
stufe: keine teure Kunst, sondern gewöhnliche Lithografien; 
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ein Computerbildschirm, kein Fernseher; Arbeitspult und 
Besprechungstisch kleiner als bei Falkenstein, dafür bela-
den mit einem imposanten Aktenstapel; anstelle eines ein-
ladenden Kaffeeservice mehrere leere Pappbecher; kaum 
Privates – wenn man einmal von einem übertrieben gro-
ßen Foto absah, auf welchem der Bereichsleiter, der mir 
als Dr. Hans Zimmermann vorgestellt wurde, zusammen 
mit Falkenstein abgebildet war, was ich doch etwas anbie-
dernd empfand; kein Duft nach Vanille, dafür der Geruch 
nach kaltem Zigarettenrauch, was für kurze Zeit das kleine 
Nikotinmonster in meinem Kopf zum Brüllen brachte. Fal-
kenstein stoppte den Ausbruch gleich wieder.

»Hans, ich bringe dir einen neuen Mitarbeiter. Das Dos-
sier und die Referenzen sind bereits von der Personalabtei-
lung geprüft worden. Nimm Herrn Humboldt unter deine 
Fittiche, dann kann man ihn in ein paar Jahren vielleicht 
sogar zu was gebrauchen.«

Und weg war der erfolgsverwöhnte Manager. Für Fal-
kenstein war die Entscheidung gefallen. Ob ich noch andere 
Jobofferten oder generelle Bedenken hatte, interessierte ihn 
nicht. Es stand außerhalb seiner Vorstellungskraft, dass 
jemand nicht für ihn arbeiten wollte. Der Bereichsleiter 
unterhielt sich nur kurz mit mir. Er war niemand, der die 
Wünsche seines Vorgesetzten in Frage stellte, machte aber 
sonst einen kompetenten und seriösen Eindruck auf mich.

»Wir werden Ihnen den Vertrag inklusive Jahresgehalt 
noch heute zuschicken, Herr Humboldt. Lesen Sie alles in 
Ruhe durch und schicken Sie uns dann die unterschriebe-
nen Dokumente so schnell wie möglich zurück. Herr Fal-
kenstein lässt sich nicht zweimal bitten. Sie können nächs-
ten Monat bei uns anfangen.«
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Im Spiegel des Aufzuges kontrollierte ich meinen Hemd-
kragen. Man sah das Blut nicht. Das Tipp-Ex hatte gehalten. 
Heute war mein Glückstag. Ich hatte erst im Zug bemerkt, 
dass ich mich beim Rasieren geschnitten hatte. Der weiße 
Hemdkragen blutverschmiert! Ich war kurz in Panik gera-
ten. Dann kam mir die Idee mit dem Tipp-Ex. An der Bahn-
hofstraße kaufte ich mir in einem Warenhaus die kleine 
Flasche und trug auf der Toilette die weiße Flüssigkeit sorg-
fältig mit dem Pinsel auf den Hemdkragen auf. Wenn man 
ganz genau hinschaute, bemerkte man die Notlösung. Für 
einen Nichteingeweihten war aber nichts zu erkennen. 

Ich atmete erleichtert durch und verließ beschwingt das 
Bürogebäude. Die Spannung fiel langsam von mir ab, und 
das Pumpen des Adrenalins wurde durch das Knurren mei-
nes Magens abgelöst. Ich hatte den ganzen Tag noch nichts 
gegessen. Gut gelaunt steuerte ich den nächsten Geldauto-
maten an und gab meinen Code ein – das Geburtsdatum 
meines Bruders. Statt des von mir gewünschten Geldscheins 
erschien ein freundlicher Hinweis auf dem Bildschirm.

»Der von Ihnen eingegebene Betrag übersteigt das Gut-
haben Ihres Kontos. Bitte versuchen Sie es noch einmal.«

Shit.
Ich war mir nicht bewusst gewesen, dass es so schlecht 

um meine Finanzen stand. Die Abschlussprüfungen an der 
Uni, die darauffolgenden Partys, die zwei Bewerbungsge-
spräche – beide erfolgreich – und natürlich die Idee von 
Sophie hatten mich völlig in Beschlag genommen. Meine 
Sophie … Mit zittriger Hand tippte ich die Zahl 50 ein und 
schloss die Augen. Die Zeit stand still. Ich spürte, wie mein 
Herz die Schlagfrequenz erhöhte. Die Sekunden dehnten 
sich wie ein klebriger Kaugummi. Dann endlich das erlö-
sende Knattern, wobei ich mich fragte, warum der Automat 
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die laute Zählfunktion aktivierte, obwohl schlussendlich 
doch nur eine Note zum Vorschein kam. Egal. Behutsam 
nahm ich den Geldschein in die Hand. Er hatte für mich 
in diesem Moment die Bedeutung eines Goldbarrens. Fürs 
Erste war die Welt wieder in Ordnung. 

Ich überquerte den Paradeplatz und die Straße mit den 
teuersten Uhren, hielt dann in Richtung Großmünster und 
schlenderte ein wenig durchs Niederdorf. Dort ging ich 
in ein italienisches Restaurant und setzte mich draußen an 
einen freien Tisch. Ich spürte förmlich die Energie, die mich 
umgab, und zog sie tief in meine Lungen. Das Lokal war gut 
besucht. Die Mischung der Gäste gefiel mir. Gut angezo-
gene Geschäftsmänner und elegante Geschäftsfrauen, Tou-
risten in bequemer Freizeitkleidung, Eltern mit ihren Kin-
dern. Man unterhielt sich angeregt oder widmete sich seinen 
Speisen. Einige Sekunden lang betrachtete ich zufrieden 
den blauen Himmel über mir. Im Hintergrund hörte man 
das Rattern der blau-weißen Straßenbahn und das Hupen 
eines Autos. Das Leben verlief hier in geordneten Bahnen, 
zumindest auf den ersten Blick. Ich studierte die Speisekarte 
und kalkulierte meine Bestellung mehrfach durch. Ein grü-
ner Salat, eine Pizza, Mineralwasser, ein Glas Rotwein und 
ein Espresso ergaben genau 48,50. In der Innenstadt gibt 
es nichts umsonst. Die restlichen 1,50 sollte die Bedienung 
behalten. Es war das beste Mittagessen meines Lebens. Nun 
galt es nur noch das Problem mit Sophie zu lösen.
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D i e  Q u a l  d e r  W a h l

Martin und Vincent waren meine zwei besten Freunde. 
Genau genommen meine einzigen Freunde. Nach der 
Geschichte mit den Farbstiften war ich lange ein ziemli-
cher Einzelgänger geblieben. Ich lernte die beiden im ers-
ten Semester an der Uni kennen. In dieser Anfangszeit 
sind die Studenten offen für neue Freundschaften. Man 
ist ob der vielen neuen Eindrücke verunsichert, die Grup-
penbildung hat erst begonnen, und Netzwerke sind noch 
kaum vorhanden. Im Verlauf des Studiums schließt sich 
dann dieses Fenster immer mehr. Vincent, Martin und 
ich besuchten zu Beginn der Ausbildung dieselben Vor-
lesungen, schrieben unsere erste Gruppenarbeit zusam-
men und waren uns auf Anhieb sympathisch. Über die 
Zeit wurden aus Kommilitonen Kumpels und schließlich 
dicke Freunde. Nach vielen Jahren in der Isolation blühte 
ich an der Universität wieder richtig auf – wie ein guter 
Wein, der nach langer Zeit im dunklen Eichenfass endlich 
ein Bouquet entfalten darf. Vincent und Martin spielten 
in diesem Reifeprozess eine entscheidende Rolle, was ich 
ihnen nie vergessen werde. 

»Also, Philipp, wie ist dein Gespräch gestern gelaufen? Du 
hast hoffentlich Vollgas gegeben, wie ich empfohlen habe?« 
Vincent stellte die dritte Runde Bier auf den Tisch und sah 
mich neugierig an. 

Auch Martin wollte die Neuigkeiten hören. »Na los, rück 
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endlich raus mit der Sprache und mach nicht auf Drama-
Queen.«

Der erste Mittwoch im Monat war zu unserem traditio-
nellen Männerabend geworden. Dann zogen wir jeweils 
um die Häuser, gingen essen, zum Fußballspiel, ins Kino, 
manchmal sogar ins Theater oder die Oper und ließen den 
Abend meistens in unserer Lieblingsbar ausklingen. Hier 
verbrachten wir viele legendäre Abende, meistens gefolgt 
von ebenso unvergesslichen Kopfschmerzen und einem 
Kater so groß wie ein ausgewachsenes Rindvieh. 

Die Safari Bar, in der Altstadt etwas unterhalb der Uni-
versität gelegen, war an diesem warmen Sommertag rappel-
voll. Die Stimmung ausgelassen. Viele Gäste trugen num-
merierte Shirts. Über den großen Zahlen standen Namen 
wie Gascoigne, Sammer oder Scholl. Es war der Halbfi-
nal-Knüller der Fußballeuropameisterschaft 1996. Die Bar 
bebte bereits nach drei Minuten bedenklich. Alan Shearer 
brachte die Engländer in Führung und deren Fans in Eks-
tase. Stefan Kuntz dämpfte 13 Minuten später die Stim-
mung mit seinem Ausgleichstor. Zumindest bei der Mehr-
heit der Gäste. Es sollte in der regulären Spielzeit keine 
weiteren Tore geben. Das erleichterte in puncto Geräusch-
pegel unsere Diskussion, und guter Rat war mir an diesem 
Abend teuer. 

Ich ließ meine Freunde noch etwas zappeln, setzte das 
Bierglas an und wischte mir nach einem herzhaften Schluck 
mit dem Handrücken den Mund ab. »Das Bewerbungs-
gespräch werde ich so schnell nicht vergessen. Der große 
Häuptling Falkenstein hat mich grausam in die Zange 
genommen. Aber – ich habe die Zusage bekommen. Den 
Vertrag haben sie gleich gestern abgeschickt, und er liegt 
bereits bei mir zu Hause auf dem Küchentisch.«
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Vincent klopfte mir heftig auf den Rücken. »Cool. Dann 
kann ich dir ja ohne schlechtes Gewissen Zinsen auf mein 
Darlehen berechnen.« 

Zuvor hatte ich noch geglaubt, den Abend mit den beiden 
aus finanziellen Gründen sausen lassen zu müssen, doch 
Vincent schoss mir ohne zu zögern einen stattlichen Geld-
betrag vor. Ich durfte mich auf meine Freunde verlassen. 
Martin hätte auch für mich geradegestanden, doch Vin-
cent war der Schnellere gewesen. Dennoch verdunkelte sich 
meine Laune. Die vielen Nebenjobs hatten mein Studium 
verlängert, darüber hinaus aber außer Lebenserfahrung und 
dem überlebensnotwendigen Kleingeld wenig gebracht. Ein 
Hamsterrad, eine Sackgasse. Wie bei meinen Eltern. Mein 
Vater, ein kleiner Angestellter, konnte sich und die Fami-
lie gerade mal soeben über Wasser halten. Meine Mutter 
war Hausfrau und gemeinnützig engagiert. Nützlich, aber 
eben gemein, dass sie nie etwas dafür bekam. Darum hätte 
ich meine Eltern auch nie um Geld gebeten. Nur um kei-
nen falschen Eindruck zu hinterlassen: Meine Eltern waren 
immer für mich da, aber ich wollte sie einfach nicht mit mei-
nen – hoffentlich temporären – finanziellen Sorgen belasten. 
Mein Bruder war ein anderes Thema. Er führte eine florie-
rende Softwarefirma und verdiente gutes Geld. Ich konnte 
ihn aber unmöglich anpumpen. Wir pflegten keinen Kon-
takt mehr. Seit der Geschichte mit der Katze.

Der Anpfiff zur Verlängerung brachte mich wieder in 
die Realität zurück. Ich schüttelte die trüben Gedanken ab 
und nahm einen kräftigen Schluck Bier. Es standen weg-
weisende Entscheidungen an. Ich klärte meine Freunde auf. 

»Langsam, langsam. Wer sagt denn, dass ich Falkenstein 
zusagen werde? Ich habe ja auch die Offerte vom Interna-
tionalen Roten Kreuz in Genf. Zwei Bewerbungsgesprä-
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che, zwei Treffer! Es gibt Leute, die etwas breiter aufge-
stellt sind als du«, sagte ich im Scherz zu Vincent.

Martin war sofort Feuer und Flamme. »Das ist ein No-
Brainer. Die Stelle beim IKRK ist für dich mit deinem 
Abschluss in Internationalem Recht der absolute Knaller. 
Du kannst die Welt bereisen, machst etwas Wertvolles und 
verdienst auch noch gutes Geld.«

»Gutes Geld«, höhnte Vincent. »Das sind doch nur Bro-
samen im Vergleich zu einem Bankerlohn.« Vincent hatte 
bereits während des Jurastudiums bei einer renommierten 
Anwaltskanzlei gejobbt und war am Tag nach der Schluss-
prüfung dort direkt eingestiegen. Er verdiente im sechs-
stelligen Bereich. Mit seinem ersten Lohn hatte er sich 
eine standesgemäße teure Armbanduhr zugelegt. Außer-
dem liebte er elegante Kleidung. An diesem Abend trug er 
ein eng geschnittenes Hemd, eine gut sitzende italienische 
Stoffhose und weiße Designer-Sneakers. Er war durch und 
durch Genussmensch, ein Genießer wie aus dem Bilder-
buch. Mit seiner selbstsicheren und humorvollen, leicht 
ins Ironische fallenden Art und seinem Aussehen, groß 
gewachsen, dunklen Haaren und sportlicher Figur, war er 
überall ein gern gesehener Gast und ging selten alleine nach 
Hause. Man durfte sich von seiner extrovertierten Masche 
aber nicht blenden lassen. Vincent war ein ehrlicher, loya-
ler Typ und vor allem ein toller Freund, auf den man sich 
in schwierigen Situationen immer verlassen konnte. Martin 
war anders. Auf den ersten Blick. Er war eher der introver-
tierte, ruhige Charakter mit einer pragmatischen Lebens-
einstellung. Er war Jurist bei einer Flüchtlingsorganisation 
und beriet sowohl Asylsuchende als auch staatliche Insti-
tutionen. Viel Geld zu besitzen, verderbe den Charakter, 
so Martin. In der Konsequenz verzichtete er nicht auf ein 
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gutes Gehalt, aber gab alles gleich wieder aus. Am liebs-
ten für teure Reisen an die entlegensten Flecken der Erde. 
Auch Martin war ein gut aussehender Typ, machte sich aber 
wenig aus Statussymbolen und Anzügen. An diesem Abend 
war er in Jeans und schwarzem T-Shirt unterwegs. Ich bin 
mir sicher, dass er damals heimlich trainierte. Seine Bizepse 
waren jedenfalls klar definiert und wölbten sich beachtlich.

Die Meinungen meiner beiden Freunde, welche Stelle 
denn nun vorzuziehen sei, waren – nicht überraschend – 
einander entgegengesetzt. Das Gespräch wogte hin und her. 
Für meine Entscheidungsfindung war dies nur bedingt hilf-
reich. Ich sprach daher das eigentliche Problem an.

»Jungs, vielen Dank für die gut gemeinten Tipps. Ehrlich 
gesagt, finde ich die Jobofferte vom Roten Kreuz attrak-
tiver. Wie Martin schon gesagt hat: Büro in Genf, viel rei-
sen, internationales Umfeld, internationales Recht, cooles 
Team, sinnvolle Arbeit, Lohn absolut okay.« 

Martin hob den Daumen. Vincent schüttelte den Kopf. 
Ich fuhr fort.

»Der Hund liegt ganz woanders begraben. Mein Prob-
lem ist – wobei es eigentlich gar kein Problem ist …« 

Ich rang um die richtigen Worte. Meine Freunde blick-
ten mich fragend an. 

»Also, um es auf den Punkt zu bringen …« 
Auch der zweite Anlauf haperte. Vincent trommelte unge-

duldig mit den Fingern auf den Tisch und Martin machte 
kleine Kreisbewegungen mit seinen Händen. Schließlich 
brachte ich den Satz zu Ende.

»Sophie will mit mir zusammenziehen.«
Die Überraschung war geglückt. Vincent schlug mit bei-

den Händen flach auf den Tisch. Die Fußballfans schauten 
erschrocken zu uns herüber. Sogar der bullige, freundliche 
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Türsteher blickte kurz durch die Tür in die Bar hinein, zog 
sich aber gleich wieder zurück, als er uns sah – keine Gefahr.

»Philipp, du alter Schwede. Jetzt beneide ich dich zum 
ersten Mal. Wie hast du das denn eingefädelt?« Vincent war 
immer noch außer sich.

Ich bestellte die nächste Runde Bier. Die Kellnerin offe-
rierte ihrerseits drei Shots. 

»Jetzt seht ihr mein Dilemma. Die Qual der Wahl. Wenn 
ich nach Genf gehe, könnte ich nicht mit Sophie zusammen-
ziehen. Sage ich der Bank zu, würde ich mit meiner Traum-
frau zusammenziehen können, müsste aber die Stelle beim 
Roten Kreuz sausen lassen.«

Für Vincent war der Fall sofort klar. »Da gibt es doch 
gar nichts mehr zu diskutieren. Du kannst mit der hüb-
schesten Frau aus unserer Unizeit zusammenziehen, Ban-
ker werden, einen fetten Lohn einsacken, zehn Kinder zeu-
gen und trotzdem in Saus und Braus leben. Wenn du hier 
noch überlegen musst, mache ich mir echt Sorgen um mei-
nen Kleinkredit.«

Das Gegenargument von Martin kam prompt. »Geld 
ist nicht alles, Vinc. Aber mein Argument zielt auf etwas 
anderes ab. Nimm es mir bitte nicht übel, Philipp. Wir sind 
schon immer ehrlich zueinander gewesen. Sophie ist eine 
tolle Frau, keine Frage. Aber wie groß ist die Chance, dass 
ihr in fünf Jahren noch zusammen seid? Du solltest nicht 
deinen Traum opfern, weil dir kurzfristig das Blut vom 
Hirn in die Hose gerutscht ist. Und wenn es Sophie ernst ist, 
kommt sie vielleicht mit dir nach Genf. Oder ihr versucht 
eine Fernbeziehung und testet die Tiefe eurer Gefühle aus.«

Vincent lachte laut. Er liebte kontroverse Streitgesprä-
che, wie es sich für einen Anwalt gehörte. Die Fronten 
waren gesetzt und verschoben sich nicht mehr im weiteren 
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Verlauf des Abends. In einem Schützengraben lag Martin, 
bewaffnet mit Menschenliebe und Tugendhaftigkeit. Auf 
der anderen Seite feuerte Vincent aus vollen Rohren mit 
schwerer Munition: Geld, Karriere, Sex. Ich war überfor-
dert und beschloss, mich zu betrinken.

In vino veritas.
In der Zwischenzeit war auch die Verlängerung des Halb-

finales vorbei. Es kam zum unvermeidlichen Elfmeterschie-
ßen. Eine fiebrige Anspannung machte sich breit, vor allem 
unter den Anhängern der Three Lions. Wir fragten uns, ob 
die Engländer überhaupt einmal ein Elfmeterschießen bei 
einem wichtigen Turnier gewonnen hatten. Es fiel uns kein 
Beispiel ein. An diesem Abend geschah jedoch ein Wunder. 
Alle fünf Torschützen der Engländer (Shearer, Platt, Pearce, 
Gascoigne und Sheringham) waren erfolgreich und häm-
merten oder schoben den Ball vorbei am deutschen Kee-
per ins Tor. Es gab dabei nur einen Haken: Dasselbe gelang 
auch den deutschen Spielern Häßler, Strunz, Reuter, Ziege 
und Kuntz. Dann kam es, wie es immer kam: Southgate 
scheitere und Andy Möller (ausgerechnet Möller) schoss 
die Deutschen ins Finale.

Die Stimmung war im Eimer, und die Bar leerte sich 
rasch. Wir blieben noch lange sitzen. Die Fernsehübertra-
gung wich der Musik, die im weiteren Verlaufe des Abends 
immer lauter und härter wurde. Nach einer Weile füllte sich 
die Bar langsam wieder, diesmal mit bekannten Gesich-
tern, die nichts mit Fußball am Hut hatten. Damals durfte 
man noch überall rauchen, und so wurde munter drauf-
los gepafft. 

Unsere Diskussion war mit der Zeit ins Philosophische 
gerutscht. Jeder kennt diese intensiven Abende, in welchen 
man – unterstützt durch reichlich Alkohol – die Welt mit 


