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lich tätig. Er verfasste zahlreiche Artikel über seine Berger-
lebnisse und fand so den Zugang zum Schreiben. Gründlich 
recherchierte Fakten und authentische Charaktere spielen in 
seinen Büchern eine zentrale Rolle.

Michael Kibler wurde 1963 in Heilbronn geboren und ist 
Darmstädter aus Leidenschaft. Er studierte Germanistik, 
Filmwissenschaft und Psychologie an der Johann-Wolf-
gang-Goethe-Universität in Frankfurt. 1998 promovierte 
er. Schreiben ist seine Passion, weshalb er seit 1991 als Tex-
ter arbeitet und bereits zahlreiche Krimis veröffentlicht hat.
Beide sind Mitglied des Syndikat e. V. – Verein zur Förde-
rung deutschsprachiger Kriminalliteratur.

Rh  e i n - M a i n - C RI  M E !  Unabhängig davon, ob wir uns im 50. Stock 
eines Frankfurter Finanzinstituts, in einer musealen Äpplerkneipe, im Darm-
städter Naherholungsgebiet oder am Mainspitzdreieck befinden – letztlich 
bleibt nur eine beängstigende Erkenntnis: Im Rhein-Main-Gebiet gibt es 
überall Mörder und Banditen! Das beweisen in diesem Buch ortskundige, 
renommierte Autoren im Bermudadreieck zwischen Frankfurt, Wiesbaden 
und Darmstadt. In 19 Kurzgeschichten zieht sich ein bunter Reigen krimi-
nellen Treibens durch die Region, in der über fünf Millionen Menschen le-
ben. Die Buchmesse, die Banken, das urige Sachsenhausen, das bunte, ganz 
eigene Offenbach, der Jugendstil in Darmstadt oder das beängstigend große 
Heinerfest, die trügerischen Seiten der Landeshauptstadt Wiesbaden, aber 
auch die scheinbar idyllischen, ländlichen Gegenden – all das bietet Span-
nung und offenbart Abgründe verschiedenster Art, die unvermeidlich sind, 
wenn das eine zum anderen kommt …
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E r i c  B a r n e r t 
D i e  l e t z t e  K u g e l

Die einen gehen ins Böllenfalltor-Stadion, andere fahren Rad, 
wandern im Odenwald, grillen mit Freunden, berauschen 
sich an den Exponaten eines Museums oder auch ganz prak-
tisch bei einer Weinprobe. Vielleicht legen manche auch ein-
fach nur die Füße hoch und lesen. Oder sie tun alles auf ein-
mal. Nun ist es keineswegs so, dass wir so etwas nicht täten. 
Aber für uns beginnt jedes Wochenende am Freitagnachmit-
tag auf der Darmstädter Mathildenhöhe mit Boulespielen. 
Zumindest von April bis Oktober, sofern es nicht gerade 
aus Kübeln schüttet. Das halten wir seit rund 20 Jahren so. 

Im Schatten des Platanenhains der Großherzoglichen 
Bouleanlage unterhalb des Hochzeitsturms, inmitten der 
berühmten Jugendstilbauten von Olbrich und Behrens, las-
sen wir die Woche Revue passieren, witzeln über uns und 
unsere Partnerinnen, freilich etwas zurückhaltender, wenn 
eine davon dabei ist, trinken manchmal ein Glas Wein dazu, 
essen Baguette und Käse. Heute sind wir unter uns.

Es ist Anfang Juni, das Blätterdach hat sich bereits 
geschlossen, das Grün der Bäume fließt ineinander und lässt 
die Sonnenstrahlen nicht bis auf den feinen Kies am Boden 
durchdringen, unser Spielfeld, auf dem wir üblicherweise in 
zwei Mannschaften gegeneinander antreten. So haben alle 
genug Zeit für das Drumherum, was mindestens genauso 
wichtig ist wie das Spiel selbst.
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Sechs Freunde, allesamt Architekten, die sich während des 
Studiums in Darmstadt kennengelernt haben, alle inzwischen 
mit ein paar Kilo mehr auf den Rippen und ein paar Haa-
ren weniger auf dem Kopf, alle zwischen Mitte und Ende 40, 
manche mit Kindern, manche verheiratet, manche arbeiten 
als Architekten, andere haben umgeschult, denn nirgendwo 
in Deutschland gibt es mehr Architekten pro Einwohner 
als in Darmstadt. Wer nicht wegziehen will, muss deshalb 
manchmal in Kauf nehmen, nicht in seinem Beruf zu arbeiten.

So ist es auch bei Michael und Karl. Michael arbeitet 
inzwischen auf dem Sportamt der Stadt, Karl wenigstens 
noch in der Immobilienabteilung der Sparkasse.

Auch Alfred hat der Architektur den Rücken gekehrt, er 
programmiert jetzt bei einer Software-Firma.

Nur Peter, Sven und ich arbeiten noch als Architekten. 
Peter bei der staatlichen Bauverwaltung, wo er sich mit 
Ausschreibungen für öffentliche Bauvorhaben beschäftigt, 
während Sven und ich jeweils ein kleines Architekturbüro 
betreiben, oder anders formuliert, wir sind die Einzigen, 
die wirklich Häuser bauen und zuweilen auch stolz darauf. 
Ehrlicherweise sei erwähnt, dass wir jedoch meist unsere 
Brötchen mit kleineren Renovierungen oder Umbauten im 
Auftrag von privaten Immobilienbesitzern verdienen. Dass 
Karl uns immer wieder Bauherrn vermittelt, die bei ihm eine 
Sparkassen-Immobilie gekauft haben, verrate ich hier nur 
am Rande, nicht dass er noch Ärger bekommt.

Alfred, dem Programmierer, kommt das Verdienst zu, 
unsere Runde ins Leben gerufen zu haben, und er ist viel-
leicht der Einzige, der das Boulespiel wirklich beherrscht 
und ernst nimmt. Wobei wir alle im Laufe der Jahre einen 
gewissen Ehrgeiz entwickelt haben, was aber keiner zuge-
ben würde.
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An diesem Freitag spielen die umgelernten gegen die prak-
tizierenden Architekten, also drei gegen drei, ein sogenanntes 
Triplette, jeder hat zwei Kugeln. Diese Konstellation ergibt 
sich immer wieder, obwohl Peter, Sven und ich meistens ver-
lieren. Aber so ist am meisten Raum, um sich zu unterhal-
ten, zu scherzen, etwas zu trinken und zu essen. Außerdem 
sind meist noch andere Gruppen da, eigentlich immer die-
selben, man kennt sich und tratscht entspannt.

Eben hat der schmächtige Alfred seine letzte Kugel ganz 
knapp neben der kleinen Holzkugel, dem sogenannten 
»Schweinchen«, platziert. Es steht ohnehin schon acht zu 
sechs für die nicht praktizierenden Architekten, und es zeich-
net sich eine unserer üblichen Niederlagen ab. Aber noch sind 
es ein paar Punkte bis 13, und deshalb ist Sven kämpferisch, als 
er sich in den Kreis stellt, um die letzte Kugel noch näher an 
das Schweinchen zu werfen. Wenn er Alfreds Kugel heraus-
schießen und zugleich seine daneben platzieren könnte, wür-
den wir gleichziehen, es stünde acht zu acht, denn auch die 
Kugel mit der zweitbesten Platzierung ist eine der unsrigen.

Er hält seine Kugel am langen Arm in der rechten Hand, 
die nach hinten geöffnet ist, schwingt erst nach vorne, nimmt 
Maß über seinen Arm, geht in die Knie, lässt den Arm nach 
hinten durchschwingen, streckt dann gleichzeitig die Beine 
und wirft die Kugel nach vorne.

Und genau in diesem Moment, als die Kugel seine Hand 
verlässt und in einem hohen Bogen in Richtung des Schwein-
chens fliegt, fällt er der Kugel hinterher, er macht ein gluck-
sendes Geräusch dabei, so etwas wie ein »Uh«, zischt den 
Atem zwischen den Zähnen hindurch und landet der Länge 
nach auf dem Boden. Es sieht lustig aus, und ich ziehe spon-
tan die Mundwinkel hoch zu einem Grinsen, aber gleich dar-
auf begreife ich, dass es nicht zum Lachen ist.
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Peter, der, wie wir alle, zuerst nur auf die Kugel geachtet 
hat, ruft noch enthusiastisch: »Ja! Die kommt genau rich-
tig!«, und in der Tat trifft sie mit einem »Klack« eine der 
gegnerischen Kugeln, genau jene, die bislang am nächsten 
an der kleinen Zielkugel lag und bleibt, statt ihrer, wenige 
Zentimeter entfernt liegen. Unentschieden.

Ich schaue in Richtung Hochzeitsturm und sehe ein paar 
Passanten, dann wandert mein Blick zurück zu Sven, der 
keine Anstalten macht wieder aufzustehen. Auch Peter wen-
det nun den Kopf zu ihm und ruft erstaunt: »Oh!«, während 
ich schon bei unserem am Boden liegenden Freund bin, um 
ihm aufzuhelfen. Jetzt erst bemerke ich ein Loch in seinem 
T-Shirt und realisiere, dass etwas nicht stimmt, dass gerade 
etwas aus dem Ruder läuft, dass hier etwas nicht so ist, wie es 
sein sollte. Ich knie mich neben ihn und hebe seinen Kopf. Er 
stöhnt und ringt nach Luft. Deshalb drehe ich ihn etwas und 
sehe das Blut, das aus seiner Brust fließt, oder genauer gesagt, 
es spritzt mir regelrecht entgegen und tropft auf den Kies. 

»Ruft einen Krankenwagen, schnell, Krankenwagen, Poli-
zei. Los, macht schon«, schreie ich, gestikuliere unbeholfen 
und habe ein ganz mieses Gefühl dabei. »Ist hier ein Arzt 
oder Sanitäter?«, frage ich laut und schaue mich um. »Wir 
haben einen Notfall!«

Die benachbarten Gruppen hören auf zu spielen und 
kommen zu uns. Alle schauen ratlos in die Runde. Es ist 
keiner dabei, der uns helfen könnte. Also drehe ich Sven in 
die Seitenlage, auf die Seite, wo das Loch ist, damit, sollte 
dort die Lunge verletzt sein, der andere Lungenflügel frei 
bleibt zum Atmen. So viel weiß ich noch von meinem letz-
ten Erste-Hilfe-Kurs. Glaube ich zumindest.

»Georg, hilf mir bitte«, flüstert Sven mir zu und ich höre mich 
sagen: »Ja, ich helfe dir, halt durch, das Krankenhaus ist ja gleich 
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nebenan«, denn ich sehe es direkt vor mir, nur hundert Meter 
weg, das wird mir gerade erst klar. Das könnte die Rettung sein.

»Renn mal jemand zum Alice-Hospital und hol Hilfe, 
schnell!« brülle ich.

Ich ziehe mein T-Shirt aus und versuche damit das Loch 
zuzuhalten, aber es ist in kurzer Zeit voller Blut. Ich drücke 
trotzdem weiter.

Alfred rennt los, Karl hat schon die 112 angerufen, jetzt 
ruft er im benachbarten Krankenhaus an.

Alles ist ganz real, trotzdem passiert es wie in Zeitlupe, 
und es dauert viel zu lange. Sven hustet, Blut kommt aus sei-
nem Mund, er röchelt, ich drücke auf die Wunde und bitte 
ihn ein weiteres Mal durchzuhalten.

Er atmet nur noch flach, er zuckt, spuckt noch einmal, 
dann verliert sein Körper die Spannung. Er bewegt sich 
nicht mehr. Seine Augen sind starr.

In der Ferne erklingt die Sirene eines Rettungswagens, 
die rasch lauter wird.

»Sven! Sven, hörst du? Bleib bei uns, komm schon, du 
hast es gleich geschafft. Sven? Scheiße! Bitte, Sven.« Es hilft 
nichts, er atmet nicht mehr. 

Ich drehe ihn auf den Rücken, und Peter drückt nun das 
blutdurchtränkte T-Shirt auf das Loch in Svens Brust. Dann 
beuge ich mich über Sven und beginne mit der Herzdruck-
massage, nach kurzem Zweifeln, denn das Loch ist nicht 
weit daneben. Ich beatme ihn. Die Sanitäter sind endlich 
da, und ich weiche zurück. Fast gleichzeitig kommen noch 
zwei Ärzte vom Alice-Hospital. Sie versuchen alles. Erfolg-
los. Sven ist tot. Ich stehe wie erstarrt daneben und möchte 
weinen, aber es geht nicht.
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Kurz nach den Rettern ist die Polizei da. Sie sperren alles 
ab, nehmen die Personalien der Anwesenden auf und ver-
nehmen uns. Die Spurensicherung trifft ein, während wir 
mit dem Ermittler reden, ein erfahrener Haudegen, wie es 
den Anschein hat.

»Guten Tag, mein Name ist Klaus Miller, ich bin Haupt-
kommissar beim Kommissariat 10 hier im Polizeipräsidium. 
Wir sind auch für Tötungsdelikte zuständig, und wie es aus-
schaut, liegt im Falle Ihres Freundes Sven Arnold leider ein 
solches vor. Bitte sagen Sie mir doch Ihre Namen. Danach 
würde ich mich da vorne gerne mit jedem von Ihnen unter-
halten, wenn Sie einverstanden sind.«

Wir sind einverstanden. Alfred geht als Erster zu ihm, 
dann bin ich dran.

»Berichten Sie mir doch bitte, wie Sie den Tathergang 
erlebt haben.«

Ich erzähle, was ich mitbekommen habe. Hinweise zum 
Täter kann ich aber, wie alle anderen auch, nicht geben. 
Nicht mal einen Schuss habe ich gehört. Das Einzige, was 
ich Hauptkommissar Miller zeigen kann, ist, wo und in 
welcher Haltung Sven stand, als er seine letzte Kugel warf. 
Das sei wichtig, um den Standort des Schützen eingrenzen 
zu können, und erleichtere das Finden des Projektils, das 
meinen Freund getroffen habe, erklärt mir der Hauptkom-
missar. Dann nimmt er mich zur Seite, und wir setzen uns 
auf zwei Stühle vor dem Café, einer sympathischen Hütte 
aus Holz, die am Rande des Platanenhains steht.

Er befragt mich zu Svens Lebenssituation, meinem Ver-
hältnis zu ihm, beruflichen Verbindungen und dergleichen. 
Schließlich kommt die Frage, auf die ich schon gewartet habe.

»Hatte er Feinde? Haben Sie eine Vorstellung, wer Inte-
resse am Tod Ihres Freundes gehabt haben könnte?« 
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»Ja!«, sage ich und beginne zu erzählen. Von Luigi Fer-
raro, dem Karl bei der Sparkasse eine Immobilie in Darm-
stadt-Arheilgen verkauft hat. Wie er diesem Ferraro unseren 
Sven als Architekten empfahl. Dass sich beide einig waren, 
auf dem betreffenden Grundstück ein kleines Haus abreißen 
zu lassen, um dort ein Mehrfamilienhaus mit Feinkostge-
schäft und Restaurant zu errichten. Dass sich Sven bei Karl 
noch bedankt habe, ohne zu ahnen, dass ihm dieser Kunde 
mal derart Ärger machen würde. Aber natürlich könne Karl 
nichts dafür, erkläre ich. Hauptkommissar Miller unter-
bricht mich und will wissen, weshalb ich das glaube. »Wegen 
der Anzeige«, sage ich. »Der Ferraro ist ein Mafiosi, wenn 
Sie mich fragen. Er hat Sven dazu gedrängt, einen bestimm-
ten Rohbauer zu beauftragen, der in der Ausschreibung 
recht günstig war. Das war ja an sich erst mal kein Problem.«

»Sondern?«
»Die Arbeiterkolonne, die dann kam. Sven hat bald mit-

geschnitten, dass die alle schwarzgearbeitet haben. Darauf-
hin hat er mit dem Ferraro gesprochen, dass so was nicht 
geht. Der hat ihm erst gesagt, dass er sich keine Sorgen 
machen solle, er sei sich sicher, dass die Baustelle nicht kon-
trolliert würde.«

»Aha. Woher wollte er das wissen?«
»Nun, er wird wohl damit gemeint haben, dass er gute 

Beziehungen zum Zoll hat, der ja dafür zuständig ist, nicht 
wahr?«

»Ja, das ist er. Und weiter?«
»Sven ist zum Schein darauf eingegangen und hat trotz-

dem Anzeige erstattet. Dann mussten sie kontrollieren. Und 
in der Tat, nicht einer der Arbeiter hatte einen Sozialver-
sicherungsnachweis, nur zwei sprachen deutsch. Das war 
das Ende der Zusammenarbeit zwischen Sven und diesem 
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Luigi. Was glauben Sie, wie Karl sich da schon geschämt 
hat, dass er Sven diesen korrupten Mensch vermittelt hatte. 
Aber es wurde noch schlimmer, denn nachdem Sven den 
Vertrag gekündigt hat, wollte Ferraro ihm sein Geld nicht 
bezahlen. Schließlich hat ihn Sven verklagt und gewonnen. 
Das Ganze wurde sehr teuer für den Herrn Ferraro, denn 
für die Schwarzarbeiter, die er wissentlich beauftragt hatte, 
musste er noch mal richtig hinblättern. Das Haus wurde 
dann erst ein Jahr später fertig. An Ihrer Stelle würde ich 
mir den Kerl sofort vornehmen, er betreibt jetzt die Pizzeria 
und den Laden dort. Es ist einfach zu finden, ich schreibe 
es Ihnen auf.«

»Danke. Wir werden mit Herrn Ferraro reden. Fällt Ihnen 
noch jemand ein?«

Ich überlege kurz und schüttele dann den Kopf.
»Nein, Sven war ein sehr lieber und verlässlicher Freund. 

Außer diesem Typen wüsste ich auch niemanden, der Sven 
nicht mochte. Haben Sie Svens Frau schon verständigt?«, 
frage ich.

»Ein Kollege ist gerade zu ihr unterwegs.«
Danach ist Karl dran. Ich sehe, wie seine Hände zittern, 

als er zurückkommt.
Hauptkommissar Miller bestellt uns alle für den kom-

menden Tag auf das Präsidium, gibt uns seine Karte, falls 
uns noch etwas Wichtiges einfällt, und verabschiedet sich, 
weil er gerufen wird. Offenbar haben sie das Projektil gefun-
den. Es steckt in einem Baum.

Danach sitzen wir alle bei Maria, Svens Frau, oder genauer 
gesagt, seiner Witwe. Ein Kommissar ist bei ihr gewesen, um 
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die schreckliche Nachricht zu überbringen. Ihr Sohn Ole 
kommt abends noch dazu, aus Heidelberg, wo er unter der 
Woche studiert, Medizin im achten Semester. Vorher ist er 
Rettungswagen gefahren.

»Mutter, ich hätte Papa auch nicht helfen können, wenn 
ich dabei gewesen wäre, das Projektil hat offenbar die Aorta 
verletzt, meinte der Kollege. Ihr braucht euch keine Vor-
würfe zu machen«, sagt er in die Runde und meint uns.

Ole hat die Kollegen angerufen, die als Ersthelfer vor Ort 
waren. Was er uns mitteilt, beruhigt uns nur wenig.

Unterdessen raschelt es im angrenzenden Büro. Haupt-
kommissar Miller und zwei weitere Beamte sichten die 
Unterlagen, um Indizien für den Tathintergrund zu finden. 
Einige Ordner und Materialien packen sie in Kartons, um 
sie auf der Dienststelle genauer zu studieren. Ab und an 
dringen gedämpfte Stimmen zu uns herüber.

Karl sieht noch schlimmer als Maria aus. Ich weiß genau, 
was in ihm arbeitet, und kann ihm doch nicht helfen.

»Wisst ihr von dem Umschlag, den Sven vor einem hal-
ben Jahr bekommen hat?«, sagt sie.

»Was für einen Umschlag meinst du?« frage ich.
»Er hat damals einen Umschlag mit einer Patrone bekom-

men. Das war fast ein Jahr nach dem Gerichtsurteil. Vielleicht 
haben sie extra so lange gewartet, damit der Zusammenhang 
nicht so offensichtlich ist. Hat er euch nichts davon erzählt?«

»Nein, keinen Ton. Hast du den Umschlag noch?«, 
möchte Alfred wissen.

»Hat Sven die Polizei informiert? Ich meine, das war doch 
eine konkrete Drohung, oder?«, wirft Michael noch ein.

»Ja, das hat er. Die haben auch den Umschlag. Sie haben 
eine Weile ermittelt und auch mit Luigi Ferraro gesprochen. 
Er hat natürlich abgestritten, dass er etwas damit zu tun hat.«
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»Und was habt ihr darüber gedacht?«
»Sven war sich sicher, dass er es war. Er hat ihn für einen 

Kriminellen gehalten, nach der ganzen Sache mit den 
Schwarzarbeitern. Und dieser Ferraro hat ihm damals schon 
gedroht, als Sven sagte, er müsse das anzeigen. Natürlich 
nicht vor Zeugen.«

»Und was kam dann am Ende heraus?«
»Nichts. Nach drei Monaten wurden die Ermittlungen 

eingestellt. Er solle sich melden, wenn wieder etwas vor-
käme, hat die Polizei gesagt.«

»Und jetzt ist er tot!«, bemerkt Karl bitter.
Bevor ich mich verabschiede, übergebe ich Maria noch 

Svens Boulekugeln. Wir hatten sie bei einem gemeinsamen 
Urlaub in der Provence auf einem Flohmarkt gekauft. Sie 
drückt sie still weinend an sich. 

Als ich das Treppenhaus hinuntergehe, laufen auch mir 
die ersten Tränen über die Wangen, endlich.

Schon wieder ein Gewitter. Seit Tagen gibt es immer wie-
der welche, nur gestern, an diesem furchtbaren Freitag, war 
das Wetter tagsüber stabil. Leider. Vielleicht wäre das sonst 
alles nicht passiert.

Ich sitze rauchend allein zu Hause auf dem überdach-
ten Balkon, vielleicht einen Meter von mir entfernt fällt der 
Regen in langen Fäden hinab und prasselt auf die Straße. 
Eigentlich eine dumme Idee Zigaretten zu kaufen, nach-
dem ich mit dem Rauchen vor ein paar Jahren aufgehört 
habe, aber heute Mittag, nachdem wir alle das Polizeipräsi-
dium verlassen hatten, spürte ich ein unheimliches Verlan-
gen danach. Und eine vollkommene Gleichgültigkeit, ob 
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es mir irgendwie schaden könnte. Zu viele Gedanken, zu 
viel Verzweiflung, zu viel Wut spürte ich, und das ist jetzt 
immer noch so, es wird auch nicht besser. Ich sehe immer 
wieder Sven, sehe seine Kugel hoch durch die Luft fliegen, 
sehe, wie er fällt, wie er mich anfleht, und den Moment, in 
dem er stirbt. 

Nachher kommt Anna, die mich sicher trösten wird und 
die ich liebe, aber ich möchte mit jemandem reden, der sich 
auskennt. Mit jemandem, der meine Nöte versteht und Fra-
gen beantwortet, ohne mich zu vernehmen. Schließlich über-
winde ich mich und beschließe, meinen Freund Bernd Fried-
rich anzurufen, mit dem ich nicht nur zur Schule gegangen 
bin, sondern dem ich auch ein Haus gebaut habe, wie ich 
finde sogar ein besonders schönes. Er sieht das glücklicher-
weise auch so. Außerdem ist er Kriminalrat und arbeitet im 
Kommissariat 10 in Darmstadt: Tötungs-, Brand- und Sit-
tendelikte. 

Bernd empfängt mich herzlich am kommenden Abend. 
Er weiß schon alles, natürlich. Er ist ja ein Vorgesetzter 
des Hauptkommissars Miller. Außerdem stand das Meiste 
inzwischen schon im »Darmstädter Echo«. 

»Georg, ich kann dir nicht viel Neues berichten, und ich darf 
es auch gar nicht. Der Schuss wurde offenbar durch die Hecke 
abgegeben, die an den Weg zwischen Platanenhain und Alice-
Hospital grenzt. Wir konnten das recht zuverlässig rekonstru-
ieren. Der Schütze muss einen Schalldämpfer benutzt haben 
und ist danach durch das Gelände des Hospitals in Richtung 
Dieburger Straße geflüchtet. Dort hat er wahrscheinlich ein 
Fluchtfahrzeug bestiegen. Wir suchen noch nach Zeugen, ein 
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paar haben wir schon, aber die Aussagen sind widersprüch-
lich. Das ist aber meistens so. Insgesamt würde ich sagen, dass 
da ein Profi am Werk war. Aber das ist nur eine Vermutung. 
Mehr kann ich dir nicht verraten, entschuldige bitte.«

»Sind das die berühmten ermittlungstaktischen Gründe?«, 
frage ich ihn.

»Wenn du so willst, ja. Du kannst mich alles fragen, aber du 
darfst nicht erwarten, dass du immer Antworten bekommst, 
die dir weiterhelfen. So ist es nun mal. Sorry. Ich hoffe, das 
ändert nichts an unserer Freundschaft, mir sind da die Hände 
gebunden. Aber glaube mir bitte, es ist auch im Sinne der 
Sache, sonst würde ich das nicht machen.«

Ich glaube ihm, denn ich weiß, dass er einer von den 
Guten ist. Aber in mir brennt es. Wir trinken zwei Flaschen 
Rotwein, ohne dass ich mehr erfahre. Ich verstehe jetzt, dass 
es Geduld braucht, wenn man Gerechtigkeit möchte.

Eine Woche später tragen wir Svens Sarg zu Grabe. Ein 
furchtbarer, trauriger Tag.

Ab und an treffe ich mich mit Bernd und versuche etwas zu 
erfahren, aber offenbar gibt es nichts zu erzählen. Die Ermitt-
lungen laufen weiter, aber führen trotz Verdachts zu keiner 
Festnahme. Auch die ausgesetzte Belohnung hat offenbar 
keine verwertbaren Hinweise gebracht. Das K 10 leitet immer 
noch die Ermittlungen, würde es seriöse Anhaltspunkte auf 
Verbindungen zur Mafia geben, hätte schon das Zentralkom-
missariat 30 übernommen, das sich um die organisierte Kri-
minalität kümmert, verrät er mir. 

Wir sind ernüchtert. Karl schlägt vor, Maria solle doch ihren 
Anwalt in die Ermittlungsakten schauen lassen und uns infor-
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mieren. Vielleicht hätte dann ein Privatermittler Chancen, mehr 
herauszufinden. Aber da die Ermittlungen noch laufen und der 
Anwalt erst danach, wenn die Akten bei der Staatsanwaltschaft 
liegen, Einsicht bekommt, macht das keinen Sinn.

Die Wochen und Monate vergehen, wir treffen uns manch-
mal, trinken etwas zusammen, aber seit diesem Tag im Juni 
gehen wir nicht mehr Boulespielen. Alfred fragt ab und zu, 
aber irgendwie wollen wir erst mal nicht mehr. Aus Respekt 
vor Svens Tod, vielleicht auch einfach aus Angst. Niemand 
möchte das noch mal erleben.

Alles ändert sich an einem trüben, verregneten Tag Mitte 
November. Zuerst höre ich es im Radio. Am Vorabend sei 
ein Wirt in Darmstadt-Arheilgen in seinem Restaurant einer 
Gewalttat zum Opfer gefallen.

In der Hessenschau sehe ich dann die Bilder der Pizzeria 
von Luigi Ferraro. Die Freunde rufen an, als Erstes Michael. 
Er ist aufgeregt und hat schon mit Karl gesprochen, der in 
den letzten Monaten immer depressiver wurde und inzwi-
schen zu einem Therapeuten geht. Die Nachricht von Lui-
gis Tod hätte ihn geradezu in Hochstimmung versetzt, schil-
dert Michael. Wer kann es ihm verdenken, hoffentlich lässt 
ihn das seine Lebenskrise besser überstehen.

Wir sind uns einig, dass wir niemandem den Tod wün-
schen, aber in diesem Fall hat es nicht den Falschen getrof-
fen. Wahrscheinlich war es eine Abrechnung im kriminellen 
Milieu, vermutet Peter und spricht aus, was ich auch glaube. 
Trotzdem werden wir jetzt sicher noch mal vernommen, 
spekuliert er. Und er soll recht behalten.
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Am nächsten Morgen sind sie schon da. Hauptkommissar 
Miller sitzt in meinem Wohnzimmer und erkundigt sich 
nach meinem Alibi. Rein routinemäßig, sagt er, er müsse 
das tun, obwohl er nicht glaube, dass ich oder einer meiner 
Freunde mit der Tat in Verbindung stünden.

Ich sei an dem Abend mit meiner Freundin zum Essen in 
einem Lokal am Riegerplatz gewesen, danach habe sie bei 
mir übernachtet, erzähle ich wahrheitsgemäß. Schließlich 
hat Miller noch eine Bitte.

»Würden Sie mir bitte mal Ihre Boulekugeln zeigen?«
»Gerne«, antworte ich überrascht, stehe auf und nehme 

sie aus dem Schrank. »Weshalb das denn?«, frage ich, als 
ich sie ihm überreiche.

»Herr Ferraro wurde mit einem stumpfen Gegenstand 
erschlagen. Es ist bloß eine fixe Idee, die ich ausschließen 
möchte, mehr nicht. In unserem Beruf müssen wir vielen 
Möglichkeiten nachgehen, wenn wir mal einen Treffer lan-
den möchten. Sie müssen sich keine Sorgen machen. Ich 
nehme die Kugeln mit und bringe Sie Ihnen bald zurück. 
Ist das in Ordnung?«

»Ja, natürlich. Wissen Sie, wir haben seit Svens Tod ohne-
hin nicht mehr gespielt. Die Kugeln liegen seit Juni hier im 
Schrank.«

»Traurig. Ich hoffe, Sie spielen bald wieder.«
»Ich weiß es nicht. Im Frühling vielleicht. Im Grunde 

brauchen wir ja auch noch einen sechsten Mann. Vielleicht 
möchten Sie ja mal mitgehen.«

»Normalerweise gerne, ich weiß Ihre Einladung zu schät-
zen, aber es ist bei uns leider nicht üblich, dass wir zu Betei-
ligten in einem Fall private Kontakte aufbauen. Auch wenn 
ich sicher bin, dass Sie keine Schuld trifft. Es tut mir leid.«

»Oh, nicht schlimm, das kann ich verstehen.«
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»Wo kauft man eigentlich solche Boulekugeln?«
»Da gibt es ein Fachgeschäft hier in Darmstadt, es heißt 

›Au Fer‹, fast alle kaufen ihre Kugeln dort.«
»Sie auch?«
»Ja, die sind auch daher. Allerdings habe ich sie vor vielen 

Jahren von unserem Freund Alfred zum Geburtstag bekom-
men. Der Laden liegt am Friedrich-Ebert-Platz im Mar-
tinsviertel.«

»Danke. Ich melde mich bei Ihnen.«
Dann geht er mit meinen Kugeln davon. Ich rufe die ande-

ren an, die alle auch gerade Besuch von der Polizei hatten. 
Und alle haben keine Boulekugeln mehr im Haus. Selbst 
bei Maria waren sie und haben Svens Kugeln mitgenom-
men. Sie klingt ein bisschen aufgeregt und möchte gerne mit 
mir reden. Ich solle doch abends vorbeikommen, meint sie.

Nur Karl kann ich nicht erreichen, später ruft er mich 
an und berichtet, dass sie seine Wohnung durchsucht, ihn 
mit aufs Präsidium genommen und so lange befragt haben, 
bis sein Alibi geklärt war. Armer Kerl. Hoffentlich kann er 
jetzt mal zur Ruhe kommen.

Als ich abends bei Maria sitze, erzählt sie mir etwas Selt-
sames.

»Weißt du, Georg, heute Morgen bin ich zum Schrank 
in Svens altem Arbeitszimmer gegangen, um die Bouleku-
geln zu holen. Du weißt vielleicht, dass wir drei Sets hat-
ten. Zwei neue, die er uns mal zu Weihnachten geschenkt 
hat, damit wir zusammen spielen können. Und seine alten, 
die vom Flohmarkt. Du erinnerst dich sicher, dass wir die 
damals im Urlaub zusammen gekauft haben, oder? Du hast 
sie mir an dem Tag zurückgegeben, als er starb.«

»Ja, ich erinnere mich. Sven liebte seine alten Kugeln.«
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»Genau, und das ist eben das Seltsame. Sie sind nicht 
mehr da. Obwohl ich mir sicher bin, dass ich sie damals zu 
den anderen gelegt und seitdem nicht wieder rausgenom-
men habe.«

»Wirklich? Komisch. Hast du das der Polizei gesagt?«
»Nein. Ich habe es mit der Angst zu tun bekommen. Was, 

wenn Ole sie genommen hat, um diesen Luigi … Du ver-
stehst?«

»Um seinen Vater zu rächen?« 
»Ich weiß, das hört sich verrückt an, aber ich wollte in 

diesem Moment nicht unseren Sohn belasten.«
»Das hast du völlig richtig gemacht. Wir sind uns ohnehin 

einig, dass es wahrscheinlich irgendwelche Mafiosi waren, 
die mit Luigi abgerechnet haben. Es ist nicht nötig, auch 
noch Ole damit zu belasten. Er hat genug gelitten und du 
auch, liebe Maria.«

»Danke, Georg. Danke, dass du da bist«, sagt sie, steht auf 
und nimmt mich in die Arme. Ich drücke sie fest an mich, 
und sie schluchzt leise. 

Wir waren alle oft bei Maria. Und wir wussten alle, wo 
Sven seine Kugeln aufbewahrte. Vielleicht war es doch kein 
Mafiosi, denke ich und hoffe gleichzeitig, dass ich mich irre.

Als ich höre, dass alle Freunde ein Alibi haben, bin ich 
erleichtert. Auch Ole haben sie befragt, er war an dem 
Abend in Heidelberg auf einer Party, zum Glück. Anfang 
Dezember kommt Hauptkommissar Miller und bringt 
meine Kugeln zurück. 

»Und, sind Sie fündig geworden?«
»Eigentlich darf ich Ihnen das nicht sagen, aber ich mache 
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eine Ausnahme. Nein, bin ich nicht. Und ich bin froh darü-
ber. Ich wünsche Ihnen alles Gute und hoffe, Sie können bald 
wieder zusammen damit spielen.« Er zeigt auf die Kugeln 
in meiner Hand. »Wenn wir etwas herausfinden, werden Sie 
es erfahren. Wenn Ihnen etwas auffällt, melden Sie sich oder 
erzählen Sie es einfach meinem geschätzten Kollegen Krimi-
nalrat Friedrich. Sie sehen ihn ja ab und zu, wie ich weiß«, 
sagt er und lächelt mich etwas verschwörerisch an.

»Ja, das ist richtig, wir kennen uns seit der Schule.«
»Prima, wenn Freundschaften so lange halten. Noch mal 

alles Gute.«
Er gibt mir die Hand. Dann geht er. Es ist das letzte Mal, 

dass ich ihn sehe. 

Als der Frühling kommt, ist weder Svens Tod noch der Mord 
an Luigi Ferraro aufgeklärt.

Bernd verrät mir eines Abends, warum sie vor einem hal-
ben Jahr unsere Kugeln eingesammelt hatten. Ich muss ihm 
versprechen, es für mich zu behalten, bis der Fall geschlos-
sen ist, sonst käme er in Teufels Küche.

Der Gerichtsmediziner hatte seinerzeit winzige Metall-
splitter in Ferraros eingeschlagenem Schädel gefunden. Im 
Landeskriminalamt wurden sie mit allerlei Spezialanalytik 
untersucht, sogar mittels Elektronenmikroskopie und der-
gleichen. Es bestand der Verdacht, dass es Absplitterun-
gen einer Boulekugel waren. Aber die Legierungen unserer 
Kugeln passten nicht dazu. Auch hafteten keine Blutspu-
ren, Hautpartikel oder Haare des Opfers an ihnen. Über-
haupt haben sie bis heute keine Kugel gefunden, die dieser 
Zusammensetzung entsprach. 
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Das beruhigt mich.
»Hm. Ich muss dich jetzt etwas fragen, Bernd, und ich 

hoffe, dass du ja sagst.«
»Frag nur, was möchtest du?«
»Wir waren jetzt seit dem Mord an Sven nicht mehr Bou-

lespielen. Einerseits konnten wir doch nicht einfach wei-
terspielen, nachdem Sven nicht mehr da war. Und es gibt 
auch den einen oder anderen unter uns, der Angst hat. Ver-
stehst du?«

»Ja, das kann ich gut verstehen. Und wie kann ich euch 
da helfen?«

»Könntest du nicht mitgehen, wenn wir wieder anfan-
gen zu spielen? Ich meine, dann wären wir wieder zu sechst, 
und wenn ein Polizist dabei wäre, würden wir uns sicher 
besser fühlen.«

»Hm. Okay, ich gehe mit. Ich kenne deine Freunde ja 
ganz gut von deinen Geburtstagen und so weiter.«

»Würdest du deine Waffe mitnehmen, wenn du das 
darfst?«

»Wenn ich meinen Dienstausweis dabeihabe, dann darf 
ich auch die Waffe mitnehmen, das geht. Gut, von mir aus. 
Wann spielt ihr denn wieder?«

»Na ja, vielleicht am übernächsten Wochenende. Ich frage 
erst mal die anderen, die werden sich freuen, glaube ich. 
Danke, Bernd!«

»Keine Ursache.« 

Alfred hat gestern angerufen. »Wenn wir uns schon nicht 
mehr trauen, Boule zu spielen, wie wäre es dann mit einer 
Radtour?«, hat er vorgeschlagen. 
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Jetzt ist es Sonntagmorgen und Alfred klingelt. Nach 
Rheinhessen möchte er fahren, von Griesheim aus durch 
die Felder, dann mit der Fähre über den Rhein nach Oppen-
heim, wo wir Mittagessen gehen und ein paar Gläser Wein 
genießen könnten. Ein guter Plan, wie ich finde. 

Eben geht es dahin, gemütlich und nicht sonderlich 
anstrengend. Wir sind nur zu zweit, alle anderen waren 
schon verplant, es war offenkundig zu kurzfristig.

So radeln wir etwas später durch die Wiesen, es ist Mai, 
überall sprießt es, und an den Rändern der Felder recken 
sich Blumen bunt der Sonne entgegen. 

»Du weißt ja, dass ich zweimal bei Luigi zum Essen war«, 
meint Alfred.

»Ja, du bist da ja gesehen worden, wie der Hauptkom-
missar erzählt hat. Du hast gesagt, du wolltest wissen, wie 
der Typ aussieht. Und?«

»Richtig. Er war einer von der Art, die vordergründig 
höflich und herzlich tun, aber ich fand ihn widerlich. Sein 
Grinsen fiel herunter, wenn er sich vom Tisch der Kunden 
abgewandt hat, mit denen er direkt davor noch gescherzt hat. 
Ich habe es genau beobachtet. Widerlich, einfach widerlich. 
Ein berechnender Widerling. Ich habe nicht lange gebraucht, 
um ihn zu hassen.«

»Na ja, mit der Vorgeschichte hätten wir ihn wahrschein-
lich alle gehasst.«

»Natürlich hätten wir das.«
»Wie auch immer, er hat seine Strafe bekommen, wenn auch 

wahrscheinlich aus einem anderen Grund. Was genau gelau-
fen ist, werden wir wahrscheinlich nie erfahren. Mafia halt.«

»Tja, wie humorlos die sind, haben wir ja erlebt.«
Wir rollen weiter und wechseln das Thema. Nachdem wir 

mit der Fähre übergesetzt haben, radeln wir den Rhein ent-
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lang und erreichen schließlich unser Ziel, den Marktplatz 
unterhalb der Katharinenkirche. 

Die Wahl fällt auf ein alteingesessenes Weinlokal, es 
gibt auch Italiener dort, aber für Alfred kommt das nicht 
infrage, und auch ich hätte zurzeit ein komisches Gefühl 
dabei. Außerdem wollen wir ja heimischen Wein trinken. 
Also sitzen wir an einem Tisch vor der Schänke, trinken 
Riesling und warten auf das Essen. Der ernährungsbewusste 
Alfred hat sich wie immer etwas Vegetarisches bestellt, wäh-
rend ich mir einen deftigen Sauerbraten gönne. Wir sind früh 
dran, und so gibt es kaum andere Gäste.

»Gut, dass es Karl wieder besser geht«, meine ich. »Er 
konnte wirklich nicht wissen, dass dieser Luigi so ein Arsch-
loch ist.«

»Nein, das konnte er nicht. Du hättest diesen Kerl mal 
erleben sollen, wirklich, ein total gerissener Hund. Der hat 
den Karl genauso benutzt, wie er Sven verarscht hat. Aber 
klar hat sich der Karl die Schuld gegeben, vielleicht hätten 
wir das an seiner Stelle auch getan.«

»Das kann schon sein, ja.«
»Aber ich finde, wir sollten wieder Boule spielen«, meint 

Alfred. »Vielleicht bekommen wir ja Polizeischutz«, sagt er 
bitter lachend.

»Da habe ich auch schon drüber nachgedacht. Lass dich 
mal überraschen. Ich glaube, so etwas in der Art lässt sich 
organisieren.«

»Wirklich? Dann mach das, es kann doch nicht sein, dass 
wir einfach aufgeben. Ich denke, Sven hätte das so gewollt.«

»Stimmt, das glaube ich auch.«

Wir essen, bezahlen und radeln mit etwas schweren Beinen 
zurück zur Fähre. Zum Glück geht es anfangs nur bergab.
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»Weißt du, ich war noch mal dort.«
»Wo?«, frage ich.
»Na, bei diesem Luigi.«
»Aha, und warum?«
»Also die bessere Frage wäre, wann, aber ich denke, das 

wirst du gleich verstehen. Erst habe ich überlegt, ob ich 
diesem Luigi nicht eine Boulekugel in einem Päckchen 
schicken soll, wegen des Briefs mit der Patrone, verstehst 
du? Das wäre eine coole Reaktion gewesen. Aber natür-
lich auch ziemlich dämlich«, antwortet Alfred und tritt 
in die Pedale. 

Ich lache, was für eine skurrile Idee, typisch Alfred.
Wir erreichen die Fähre, die gerade beladen wird und sich 

gleich darauf in Bewegung setzt.
»An dem Abend hatte ich meiner Familie einen Tee 

gekocht. Einen besonderen Tee. Weißt du, es war mir wich-
tig, dass alle gut schlafen. Verstehst du? Ich selbst habe Was-
ser getrunken.«

»Du meinst …?«, frage ich, spreche aber nicht zu Ende, 
denn Alfred bückt sich herab, greift in seine Fahrradtasche 
und holt eine Plastiktüte heraus. Es ist nicht viel drin, aber 
sie ist schwer. Er läuft an das Geländer hinter dem Aufbau 
der Fähre, ich gehe hinterher, er greift hinein und lässt eine 
Boulekugel in den Rhein fallen. Mir verschlägt es die Sprache.

»Als sie alle fest schliefen, bin ich los. Ich habe mich umge-
sehen, ob noch jemand den Laden observiert, aber da war 
kein Mensch, also habe ich gewartet, bis außer Luigi nie-
mand mehr in der Kneipe war, und dann bin ich rein. Ich 
hatte ihn vorher schon beobachtet und gesehen, dass er meist 
als Letzter ging. Um ein Glas Rotwein auf die Schnelle habe 
ich ihn gebeten, er war gerade beim Abrechnen. ›Gut, einen 
Nero d’Avola‹, hat er gesagt. Er kannte mich ja schon. Ein 
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neuer Stammgast. Bestens. Mit dem wollte er es sich nicht 
verscherzen. Als er den Wein brachte, hatte ich eine von 
Svens Boulekugeln vor mir auf den Tisch gelegt. So eine hier, 
vielleicht ist sie das sogar«, meint er, hält mir die Kugel ent-
gegen und lässt sie dann ebenfalls ins Wasser fallen.

»Und weiter?«, frage ich.
»Da hatte er verstanden. ›Ah, du bist einer von diesen 

Boule-Freunden von Sven Arnold? Sieh an. Und du traust 
dich hierher!‹, hat er gebrüllt. Da war es vorbei mit dem 
schleimigen Gehabe. Von einem Moment auf den anderen. 
Du hättest mal seine Augen sehen sollen, total aggressiv, die 
haben mich durchbohrt.«

»Na ja, was hast du erwartet?«
»Nichts. Ich weiß, dass es gewagt war, da aufzutauchen. 

Aber er sollte doch wissen, dass wir uns nicht einfach unse-
ren Freund umbringen lassen. Außerdem muss ihm ja klar 
gewesen sein, dass die Polizei ihn im Visier gehabt hat. Er 
konnte mich also nicht einfach vermöbeln oder mal eben 
umbringen. Und weißt du, was er dann gesagt hat?«

»Nein, was?«
»Du solltest dich jetzt ganz schnell verpissen, du Witz-

figur, wenn du mit deinen Freunden in Zukunft noch mal 
ohne Angst Boule spielen willst! Raus mit dir, aber dalli!«, 
zitiert Alfred den Italiener. »Kannst du dir das vorstellen? 
Das hat er gesagt! Ohne mit der Wimper zu zucken! Der hat 
mich kein bisschen ernst genommen. Dabei hat er das halb-
volle Weinglas abgeräumt, zur Tür gezeigt und sich umge-
dreht. Als hätte ich mich in Luft aufgelöst! Ich habe gezit-
tert vor Wut. Ich lasse mir doch nicht das Boulespielen nach 
20 Jahren von irgendeinem Fremden verbieten und dazu 
noch von diesem Schwein! Den ganzen Sommer haben wir 
uns nicht mehr getraut zu spielen!«


