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Bedenkt, dass Fanatiker gefährlicher sind als Schurken. 
Einen Besessenen kann man niemals zur Vernunft bringen, 
einen Schurken wohl.

Voltaire (aus »Potpourri«, 1765)





7

P e r s o n e n

Paul Dickopf		  Chef Sicherungsgruppe Bonn (auch: 
			   »Schlossgespenst«) 

Thomas Malgo		  Ermittlungen Staatsschutz, Siche-
			   rungsgruppe Bonn (auch: »Krümel-
			   monster«)

Alfons Deckert		  Personenschutz, Sicherungsgruppe 
			   Bonn (auch: »schweigsamer Ritter«)

Karla Buchner		  Chef-Sekretärin Sicherungsgruppe 
			   Bonn (auch: »Prinzessin«)

Beckmann		  Pförtner Sicherungsgruppe Bonn 
			   (auch »Türdrachen«)

John F. »Jack« Kennedy	35. Präsident der USA

Ted Sorensen		  Berater und Redenschreiber von 
			   John F. Kennedy

James Weston		  Leiter United States Secret Service
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Diane Leaton		  Dolmetscherin, Deutsch-Amerika-
			   nerin

Nadja Malgo		  Ehefrau von Thomas Malgo 

Jakob Malgo		  Sohn von Thomas und Nadja Malgo

Augustyn Nowak	 Jugendfreund von Thomas Malgo 

Alina Nowak		  Schwester von Augustyn Nowak
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K l e i n e  C h r o n o l o g i e

25. Juni 1950: Beginn des Korea-Krieges: Der kommunis-
tische Norden will die Wiedervereinigung mit dem Süden 
militärisch erzwingen. Der Überfall löst in der Bundesrepu-
blik Ängste aus. Befürchtet wird, dass die in Ostdeutschland 
stationierten sowjetischen Truppen West-Berlin einnehmen 
und nach Westdeutschland vorstoßen könnten.

5. Mai 1955: Zehn Jahre nach dem Ende des Zweiten Welt-
krieges beenden die USA, Großbritannien und Frankreich 
das Besatzungsstatut. Die Bundesrepublik Deutschland 
wird wieder weitgehend souverän. Sie verpflichtet sich, eine 
Armee aufzubauen.

Oktober 1955: Das Bundesministerium für Atomfragen 
wird gegründet. Erster Minister: Franz Josef Strauß. In der 
Kabinettssitzung am 20. Juli 1956 erklärt er: »Eine Nation, 
die heute nicht selbst Atomwaffen produziert, ist deklas-
siert.« (Dokument s. Anhang)

19. Dezember 1956: Bundeskanzler Adenauer erklärt in der 
Kabinettssitzung, die Bundesrepublik sei bei einem Angriff 
der Sowjetunion nicht ausreichend geschützt. Denn es 
sei wahrscheinlich, dass die USA ihre Atomwaffen nur 
bei einem Angriff auf ihr eigenes Land einsetzen wür-
den. Adenauer: »Es ist daher dringend erforderlich, dass 
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die Bundeswehr selbst Atomwaffen besitzt.« (Dokument 
s. Anhang) 

Oktober 1962: Kuba-Krise. Die Welt steht am Rande eines 
Atomkrieges zwischen der Sowjetunion und den USA. 
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P r o l o g

Juli 1963

»Wer unter Benutzung einer Waffe Alliierte Streitkräfte 
angreift, wird mit dem Tode bestraft oder mit einer Frei-
heitsstrafe, für die kein Höchstmaß besteht.«

Verordnung Nr. 511 der Alliierten Kommandantur Ber-
lin: Strafbare Handlungen gegen die Interessen der Besat-
zung. Erlassen zu Berlin am 15. Oktober 1951. Aufgehoben 
am 14. März 1989. 

Gut geölt ruhe sie tief unten im Luftschutzbunker. Zer-
legt, aber jederzeit einsatzbereit, hieß es. Nun habe ich die 
Guillotine hier in Moabit gesehen. Zum ersten Mal, aus der 
Nähe, durch eine geöffnete Tür. Gestern Abend auf mei-
nem Weg zu der verlorenen Seele. Nicht im Hof haben sie 
die Mordmaschine aufgebaut. Nein, das würde eine enorme 
Unruhe erzeugen. Den Flur vor dem Trockenraum neben der 
Heizung haben sie ausgewählt. Als ich vorbeigegangen bin, 
mischte sich der Geruch frischer Wäsche mit dem Gestank 
von Schmieröl.

Wie dieser Mensch die letzte Nacht seines Lebens ver-
bringt? Ruhiger als ich, das ist gewiss. Drei Uhr ist es in der 
Früh, und kein Auge habe ich zugetan. Immerhin durfte 
ich als zuständiger Seelsorger noch einmal einen Besuch 
machen. Zu einem ausführlichen Gespräch, wenige Stun-
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den vor der Hinrichtung. Mir hatten sie den Beschluss der 
Alliierten Kommandantur gezeigt. Der verlorenen Seele nicht. 
Wenige Stunden des Lebens auf Erden bleiben noch. Aber 
dieser Mensch sprach von kaum etwas anderem als von seiner 
Hoffnung auf Begnadigung. Und ich, der ich um sein nahes 
Ende weiß, habe geschwiegen, wie von mir verlangt. Heiliger 
Michael, du mein starker himmlischer Kollege, der du mir 
schon so oft beigestanden hast: Bitte gib mir die nötige Kraft. 
Die Kraft, den Blick zu ertragen, auf dem Weg zur Guillotine. 
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1 .

Montag, 10. Juni 1963. Washington, D. C., The White House. 
Knapp zwei Wochen vor dem Beginn der Europareise.

Der Präsident hatte Schmerzen. Das neue Medikament wirkte 
offenbar noch nicht. John F. Kennedy wippte in seinem 
gepolsterten Schaukelstuhl vor und zurück. Mit geschlosse-
nen Augen. Ein Außenstehender würde auf die Idee kommen, 
einen entspannten Präsidenten vor sich zu haben. Könnte er 
allerdings die Linien seiner Stirn lesen, wüsste er, wie stark 
ihn sein Rückenleiden wirklich belastete. 

Ted Sorensen, seit vielen Jahren Kennedys Redenschreiber 
und Berater, saß wie immer aufrecht und etwas steif im Sessel. 
Es war nicht der beste Moment für die übliche Nachbespre-
chung. Vor allem dann, wenn man der Überbringer schlech-
ter Nachrichten war. Aber sie hatten es immer so gehalten, 
nach jeder großen Rede. Der Präsident hatte von Anfang an 
darauf bestanden. Auch der andere Mann im Oval Office 
wusste, dass John Fitzgerald Kennedy seit Beginn seiner 
politischen Karriere keine Rücksichtnahme auf Krankheiten 
wünschte. Robert Kennedy, Justizminister und wichtigster 
Berater seines Bruders, hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt. 
Ted Sorensen beruhigte sich in solchen Momenten, indem 
er sich in Erinnerung rief, wie lange er schon für Kennedy 
dachte und schrieb. Sie arbeiteten zusammen, seit Kenne-
dys politische Karriere begonnen hatte. Im Jahr 1953 war 
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das gewesen, als Kennedy Senator für Massachusetts wer-
den wollte. Das war nun zehn Jahre her – in der Politik eine 
kleine Ewigkeit. Die Erinnerung an diese Anfangszeit war 
nicht verblasst. Im Gegenteil, sie war präsenter denn je, seit 
Kennedy vor knapp drei Jahren zum Präsidenten gewählt 
worden war. Er dachte oft an diesen magischen Moment in 
seinem Leben, als ihm der Sohn eines der reichsten Männer 
Amerikas einen Arbeitsvertrag angeboten hatte. Ihm, dem 
jungen Anwalt aus dem ländlichen Nebraska. Damals ahnte 
noch niemand, dass John Fitzgerald Kennedy später tatsäch-
lich Präsident werden würde. Sorensens Familie besaß tradi-
tionell eine enge Verbindung zur Politik. Sein Vater hatte ihn 
Theodore genannt, hatte ihm Präsident Roosevelts Vornamen 
gegeben. Ein Jahr später wurde Vater Sorensen als Justizmi-
nister vereidigt. In Nebraska, dem Staat der Maisbauern und 
Viehzüchter. Diese Amtszeit war allerdings längst Geschichte, 
als Ted sein Studium an der Universität von Lincoln als Jahr-
gangsbester abschloss. Damals war er vierundzwanzig Jahre 
alt. Er stand bei niemandem im Verdacht, enorme politische 
Erfahrung zu besitzen oder zu den begnadeten Strippenzie-
hern in Washington zu zählen, immerhin mehr als tausend 
Meilen entfernt. Doch Kennedy, der politische Hoffnungs-
träger einer der mächtigsten Familien des Ostküsten-Adels, 
hatte ihn eingestellt und seine Entscheidung für diesen Hin-
terwäldler aus dem Mittleren Westen nie bereut. Ted Soren-
sen wusste das. So wie er wusste, dass viele in Washington 
seine Redeentwürfe für Kennedy beeindruckend fanden. Das 
galt vor allem für Kennedys Antrittsrede, im Januar vor zwei 
Jahren. 

Sorensen nahm das Klemmbrett mit seinen Notizen in die 
Hand. Sie enthielten Stichworte zu den Ereignissen des Tages 
und die daraus formulierten Gedanken am Abend, über das 
politische Tagesgeschäft hinaus. Beides zusammen bildete 
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die Basis seines sicheren Urteils. Genau dieses Urteilsver-
mögen schätzte Kennedy an ihm.

»Mr President, einige Generäle habe ich nie so wütend 
erlebt. Sie halten Sie für einen Schwächling. Für einen Mann, 
der die Fähigkeit zum Erstschlag aufgibt. Und das ohne Not.«

John F. Kennedy wippte weiter in seinem Schaukel-
stuhl, seine Hände auf die ebenfalls gepolsterten Armleh-
nen gepresst. Er hatte die Augen geöffnet und versuchte, 
erstaunt zu erscheinen. 

»Was habe ich denn gesagt, Ted? Worüber habe ich gespro-
chen? Eigentlich über Selbstverständlichkeiten, die jeder 
Schwachkopf erkennen kann. Weder die Russen noch wir 
würden einen Atomkrieg überleben. Und deswegen ist es 
doch wohl vernünftig, dass wir eine Zeit lang keine Bom-
ben mehr testen und uns währenddessen mit den Russen an 
einen Tisch setzen. Wie vernünftige Leute es tun.«

Sorensen blätterte stumm in seinen Notizen.
Der Präsident wandte den Kopf und sah ihn auffordernd 

an. »Ted, du bist mein Berater. Was ist los? Du hast mir gesagt, 
dass wir mit diesen Reaktionen rechnen müssen. Es sind doch 
nur ein paar alte Kerls in Uniform. Mit ein paar Sternen zu 
viel auf ihren Schulterstücken. Werden meine Wähler mich 
nicht besser verstehen?« 

Sorensen steckte seinen Kugelschreiber ein. Bedächtig 
prüfte er, ob der Stift sich auch wirklich in der schwarzen 
Schutzhülle befand, die die Brusttasche seines Sakkos vor 
auslaufenden Farben schützte. Dann schaute er auf. »Mr Pre-
sident, es war richtig, zu sagen, was wir gesagt haben. Aber 
alle Hardliner unter den Generälen, genau die, die letztes Jahr 
noch Kuba bombardieren wollten, die wagen sich jetzt wieder 
vor. Sie sind noch wütender als damals. Manche von denen 
würden Sie am liebsten noch heute aus dem Amt jagen. Und 
vielleicht gibt es sogar einige, die noch weiter gehen würden.«
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John F. Kennedy sah seinen Bruder an. »Bobby, du bist 
mein Justizminister. Der Herr über das FBI. Muss ich mir 
ernsthaft Sorgen machen? Habe ich heute Abend unseren 
Vater am Telefon, der uns anbietet, eine kleine Armee böser 
Jungs nach Washington zu schicken? Zu meinem Schutz?« 

Robert Kennedy grinste. »Wie zu Dads alten Zeiten, 
meinst du? Würde ihm vermutlich gefallen. Aber nein. Nur 
sollten wir vorerst keine weiteren Angriffsflächen mehr bie-
ten.« 

John F. Kennedy schüttelte energisch den Kopf. »Diesen 
Sturköpfen kann ich es doch ohnehin nicht recht machen. 
Ihr wisst es beide: Wir brauchen ein Abkommen mit den 
Russen. Und ich habe durch mein Angebot heute Morgen 
in der American Academy keinen Fußbreit amerikanischen 
Bodens aufgegeben.«

Robert Kennedy streckte sich auf dem Sofa aus und sah 
dabei Sorensen an. »Ted, lies diese verdammten Sätze noch 
mal vor. Laut und deutlich. Damit wir überlegen können, ob 
etwas falsch daran war.«

Ted Sorensen legte sein Klemmbrett aus der Hand und 
beugte sich zu dem niedrigen Tisch, auf dem die Meldungen 
der Nachrichtenagenturen lagen. 

Robert Kennedy richtete sich so schnell auf, als hätte er 
sich auf eine Nadel gelegt, die im Sofa steckte. »Ted, ver-
dammt noch mal. Warum liest du aus den Agenturen? Du 
bist doch Jacks Redenschreiber. Bist du nicht der Mann, der 
Jacks Rede weitergeführt hat, als er diese Schmerzattacke 
hatte? Der weitergelesen hat, aber von einem weißen Blatt 
Papier? Jack …«, er sah seinen Bruder an, »dieses verfluchte 
Manuskript. Es muss doch hier irgendwo liegen.«

John F. Kennedy zuckte mit den Achseln, schloss die 
Augen wieder und schaukelte weiter, mit deutlich glatteren 
Stirnlinien. Das Medikament wirkte langsam. 
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Ted Sorensen griff in die rechte Innentasche seines Sak-
kos und holte vorsichtig einige gefaltete, dünne Blätter her-
aus. Seine persönliche Durchschrift der Rede Kennedys am 
Vormittag, vor der American Academy in Washington. »Stra-
tegy of Peace«, der Titel der Rede, stand oben auf jedem 
Blatt. Sorensen stand auf. Reden hielt man im Stehen. So las 
man sie auch. »Um unseren guten Glauben und unsere ernst 
gemeinten Überzeugungen in dieser Hinsicht unter Beweis 
zu stellen, erkläre ich jetzt, dass die Vereinigten Staaten nicht 
beabsichtigen, Atomtests in der Atmosphäre durchzuführen, 
solange dies auch von anderen Staaten unterlassen wird. Ich 
hoffe, dass wir Abrüstung dadurch leichter erzielen können.« 
Er ließ das Manuskript sinken und setzte sich wieder. »Es ist 
genau das, was wir ausdrücken wollten. Unser Angebot an 
die Russen. Die Rede wird morgen in den wichtigen Zeitun-
gen Moskaus abgedruckt werden. Da bin ich ganz sicher.«

Robert Kennedy stand nach wenigen Schritten direkt vor 
ihm und nahm ihm die Seiten aus der Hand. »Genau das, 
was wir sagen wollten? Ja? Soll ich euch mal etwas anderes 
sagen? Habt ihr Strategen vielleicht vergessen, welches Jahr 
wir schreiben?« Er deutete auf die bronzene Wanduhr mit 
der überdimensional großen Kalenderanzeige. Sie zeigte zwar 
nur die Tage des laufenden Monats, diente ihm aber regelmä-
ßig als Beweis dafür, wie kurzlebig politische Erfolge waren. 
»Wir haben das Jahr 1963. Nur noch ein Jahr bis zu Jacks 
Wiederwahl. Schon vergessen? Aber vielleicht erinnert ihr 
euch noch, wie knapp es das letzte Mal war. Kaum mehr als 
hunderttausend Stimmen vor Nixon. Vielleicht sollten wir 
langsam anfangen, uns mehr Freunde als Feinde zu machen.«

Der Präsident antwortete mit leiser Stimme, ohne sei-
nen Bruder anzusehen. »Du hast ja recht, Bobby. Deswe-
gen machen wir ja die Europareise. Deswegen fliege ich nach 
Irland, ins Land unserer Vorfahren. Wir wissen alle, wie wich-
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tig für uns die Stimmen der Iren sind. Zum Papst nach Ita-
lien dagegen wollte ich ohnehin. Aber natürlich ist es gut, 
wenn meine Katholiken die Bilder aus dem Petersdom sehen. 
Wir dürfen wirklich nicht vergessen, dass jede Stimme zählt. 
Besonders beim nächsten Mal.«

Robert Kennedy konnte sich noch nicht beruhigen. »Okay, 
Jack, Irland ist ein Treffer. Aber da sind noch die Deutschen. 
Zu denen fährst du auch. Und die hast du noch nicht für dich 
gewonnen. Zumindest nicht Adenauers Leute. Denn die wis-
sen, dass du erst gar nicht zu ihnen wolltest.«

Sorensen verspürte jetzt das Bedürfnis, seinem Präsiden-
ten zur Hilfe zu kommen. Allerdings hatte auch er noch sehr 
gut in Erinnerung, wie reserviert die Deutschen in ihren ers-
ten Telegrammen gewesen waren. »Sicher, Bundeskanzler 
Adenauer ist wie ein Elefant. Aber er will, dass wir kommen. 
Es ist sein letzter großer Staatsbesuch, nur wenige Monate 
vor seinem Rücktritt als Bundeskanzler. Zudem hat er bis-
her stillgehalten und nichts darüber verlauten lassen, dass er 
uns drängen musste. Natürlich will er seinen Leuten den Ein-
druck vermitteln, wir hätten bei unserer Europareise zuerst 
an Deutschland gedacht. So, als wäre Bonn nicht nur unser 
erstes, sondern auch unser wichtigstes Reiseziel in Europa.« 

John F. Kennedy sah seinen Bruder an. »Bobby, Ted hat 
recht. Woher sollten wir wissen, dass Ministerpräsident Fan-
fani unsere Besuchspläne ausplaudern würde? Und das ausge-
rechnet bei einem Dinner, bei dem der deutsche Botschafter 
anwesend war? Das war einfach Pech, nichts anderes. Dieser 
selbstverliebte Italiener hat natürlich bewusst unterschlagen, 
dass ich zum Papst fahre. Der Besuch bei ihm ist nicht mehr 
als pure Höflichkeit.« 

Ted Sorensen rutschte auf seinem Sessel weiter nach vorn. 
Seit er aus der Rede zitiert hatte, empfand er die Stimmung 
im Oval Office als unangenehm. Bei einem Streit zwischen 
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den Brüdern geriet man besser nicht zwischen die Fronten. 
»Bobby, die Reise nach Deutschland wird uns Nutzen brin-
gen. Wir haben große Reden und Pressekonferenzen geplant. 
Ein paar werden hoffentlich auch von den Amerikanern live 
zu sehen sein. Zumindest eine Zeit lang, solange der Satellit 
günstig steht und eine Übertragung zulässt. Bei einer Rede 
vor deutschen Gewerkschaftern werden sogar einige ameri-
kanische Gewerkschaftsbosse dabei sein. Sie fliegen mit uns 
und werden in Berlin dabei sein. Wenn sie wieder zu Hause 
sind, können sie ihren Mitgliedern einiges erzählen.« Er ging 
zur Tür. Kurz bevor er bei dem großen Segelschiff auf dem 
Kaminsims angekommen war, drehte Sorensen sich noch ein-
mal um. »Aber natürlich müssen wir auch weiterhin jederzeit 
mit Angriffen rechnen.« 

Robert Kennedy sprang auf und hielt den Schaukelstuhl sei-
nes Bruders an der Rückenlehne fest. »Jack, was ist die beste 
Abwehr bei einem Angriff? Ein Gegenangriff. Zeig es denen 
da draußen. All denen, die dich jetzt einen Feigling nennen. 
Biete den Russen die Stirn. Vor allem in Berlin! Selbst der fran-
zösische Präsident hat einen Bogen um die Stadt gemacht, bei 
seinem Deutschlandbesuch letztes Jahr. Zeig unseren Leuten, 
dass wir es mit den Russen aufnehmen.« Er gab die Rücken-
lehne des Schaukelstuhls frei, kehrte zurück zu seinem Sofa, 
drehte sich aber erneut um. »Als Erstes musst du in Bonn 
Adenauer bearbeiten. Der alte Kerl muss endlich begreifen, 
dass wir seine Freunde bleiben. Auch wenn wir auf die bösen 
Russen zugehen. Adenauer und sein Verteidigungsminister 
müssen ihre verfluchten Pläne für die deutsche Atomwaffe 
fallen lassen. Endgültig. Also, Jack: Du musst die Deutschen 
überzeugen. Wir Amerikaner sind es, die Europa verteidigen. 
Auch mit Atomwaffen, wenn es sein muss. Auch West-Berlin.«

*
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Am frühen Abend desselben Tages, Bad Godesberg.

Thomas Malgo hielt am Straßenrand, drehte sich zu seinem 
Sohn auf dem Beifahrersitz und wuschelte ihm liebevoll 
durch die Haare. 

»Es war ein schöner Ausflug, mein Junge. Ich fahr den 
Wagen gleich in unsere Garage.« Er sah hoch zur Wohnung. 
»Vielleicht ist Mama noch unterwegs. Hast du deinen Haus-
schlüssel dabei?«

Jakob nickte. 
»Gut, du armes Schlüsselkind. Wenn du oben bist, dann 

bitte ausziehen. Vor der Tagesschau bist du im Bett.« 
Jakob deutete mit einer Kopfbewegung nach vorn. »Die 

Frau da sieht aus wie Mama …«
»Bitte lenk nicht ab.«
»Das ist wirklich Mama.«
Tatsächlich drängte sich gerade ein amerikanisches Cab-

rio in die Auffahrt vor ihnen. Knallrot, mit weißen Polstern – 
und Nadja auf dem Beifahrersitz. Sie beugte sich nach links 
und küsste den Fahrer auf die Wange. 

Malgo gelang es nur mit Mühe, ruhig zu bleiben. Beob-
achten, du wirst erst mal nur beobachten, brüllte seine innere 
Stimme dem aufkommenden Gefühl entgegen, die Conte-
nance zu verlieren. Auch Jakob bewegte sich nicht. Aber nur, 
weil der Junge so verblüfft war. Das traf auf Malgo aller-
dings nicht zu.

»Sieh mich an, Jakob.« Es dauerte, bis sein Sohn zu ihm 
herübersah. »Deine Eltern sind nicht zerstritten, Jakob. Ich 
verspreche es dir. Mama geht gerne ins Kino, das weißt du, 
und ich habe eben nicht immer Zeit. Es gibt keinen Grund, 
sich Sorgen zu machen.«

Jakob saß noch immer vollkommen regungslos da. Malgo 
versuchte, die Schockstarre zu lösen.
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»Nächsten Sonntag gehen wir beide wieder zum Fußball. 
Versprochen.«

Endlich lächelte der Junge, zumindest ein bisschen. Aber 
er schaute weiter nach vorn, beobachtete seine Mutter in 
ihrer engen Lederjacke, wie sie aus dem Cabrio stieg. Nadja 
winkte dem Fahrer zum Abschied, drehte sich um, ging die 
wenigen Schritte zurück, riss die Beifahrertür auf und zog 
Jakob nach draußen. 

»Mein Junge, was um alles in der Welt hat dein Vater mit 
deinen Haaren gemacht?« 

Jakob wand sich aus dem Griff seiner Mutter und folgte 
ihr zur Haustür. 

Der Kerl im Cabrio sah Nadja hinterher, dann über seine 
linke Schulter und fädelte in den Verkehr ein. Für einen kur-
zen Augenblick konnte Malgo das Gesicht sehen. Zumin-
dest im Profil. Er hatte den Eindruck, die Visage schon ein-
mal gesehen zu haben. Er nahm sein Notizbuch aus dem 
Handschuhfach und notierte das Kennzeichen. In seiner 
Garage im Hinterhof stieg er aus, holte die Blechdose mit 
den vor Weihnachten geretteten Spekulatius aus dem Werk-
zeugschrank und setzte sich wieder in seinen Wagen. Das 
Halbdunkel passte gut zu dem Wintergebäck. Der Deckel 
der Dose hatte den warm-muffigen Garagengeruch zwar 
draußen gehalten. Aber warum die Spekulatius trotzdem 
austrockneten, würde vorerst ein ungelöstes Rätsel bleiben. 
Malgo schloss die Augen. Wie hatte es mit Nadja wieder so 
weit kommen können? Natürlich, noch immer war nicht 
jeder ihrer Wünsche erfüllbar. Ein Haus mit Garten oder 
zumindest ein kleines Feriendomizil in der Nähe der Ost-
see, das war mit seinem Gehalt nicht drin. Zumindest noch 
nicht. Was aber wollte sie ihm mit diesem Kerl und seinem 
Ami-Schlitten beweisen? Dass er nicht schnell genug vor-
ankam im Job, nicht genug Ehrgeiz hatte? Wollte sie ihm, 
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wie damals in Würzburg, beweisen, wie groß ihre Chancen 
bei ihren Chefs waren als gut aussehende Krankenschwes-
ter? Sicher, es stand noch gar nicht fest, dass der Geldsack 
wieder ein Chefarzt war. Nach der Hochzeit hatten sie sich 
gemeinsam geschworen, gute Arbeit zu finden, schnell vor-
anzukommen und dann gemeinsam das Leben zu genießen. 
Sie wollten die Notunterkünfte und die Einfach-Wohnun-
gen der Anfangsjahre schnell aus dem Gedächtnis streichen. 
Erfolgreich neu beginnen, das wollten Anfang der Fünfzi-
ger doch alle, nicht nur die vertriebenen Deutschen aus dem 
Osten. Es war ja auch höchste Zeit, nach den ganzen Hun-
gerjahren. War das nicht auch das, was ihm eigentlich immer 
Spaß bereitet hatte? Aufzubrechen, neue Wege zu gehen, sich 
mitreißen zu lassen? Wie von der amerikanischen Musik, 
die Nadja so gerne hörte und die die Radiosender der G. I.s 
spielten. Lieder, die es in Bonn nicht zu kaufen gab. Wie oft 
hatte er in den Plattengeschäften vergeblich danach gesucht. 
Vielleicht lag es aber auch daran, dass er die Titel der Lieder 
oft nicht genau verstanden hatte. Wenn er ihr ab und zu eine 
neue Schallplatte mit nach Hause bringen konnte, zusam-
men mit Pralinen selbstverständlich, dann war das seine Art 
von kleiner Entschädigung. Eine Entschädigung dafür, dass 
sie oft auf ihn warten musste. Und die Chance, sie wieder 
lächeln zu sehen.
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2 .

Dienstag, 11. Juni 1963. Bad Godesberg. Noch zwölf Tage bis 
zur Landung der Air Force One in Köln-Wahn.

Die Atmosphäre zu Hause hätte kaum kühler sein können. 
Sie hatte sich eine schnippische Standardantwort zurechtge-
legt. »Was willst du? Es ist nichts passiert …« Das klang so 
ähnlich wie die Verteidigung eines Beschuldigten beim Ver-
hör: »Sie können mir gar nichts beweisen.«

Sie war gestern zu weit gegangen. Das wusste sie. Schon 
weil der Junge alles hatte mit ansehen müssen. Früher, da 
hatten sie sich bei Streitigkeiten immer an ihren Vorsatz aus 
den Anfangszeiten gehalten: Am nächsten Morgen geht für 
uns beide wieder die Sonne auf. Heute war sie auch aufge-
gangen. Aber ohne zu wärmen. 

Immerhin, für seinen 17 M hatte er noch einen guten 
Parkplatz gefunden. An den Bahngleisen, am Anfang der 
Friedrich-Ebert-Straße. Ganz außen, wo der Ford Taunus 
vor Kratzern sicher war. Fatal, wenn der Wagen auch noch 
durch Dellen an Wert verlieren würde. War selbst gebraucht 
eigentlich noch zu teuer gewesen. Aber Nadja hatte sich 
das Auto gewünscht. Ganz in Weiß, mit viel Chrom. Das 
gepflegt werden wollte, genau wie die Weißwand-Reifen. 
Samstags schrubbte Jakob und besserte so sein Taschen-
geld auf. 
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Beckmann stand wieder draußen an der Pforte. Wie immer 
wartete er nur auf eine Gelegenheit, einen Spruch anzubringen.

»Guten Morgen, Malgo. Da sind Sie ja endlich, Sie Lan-
desverräter.« Er sah rüber zum Parkplatz. »Steht Ihre rol-
lende Badewanne gut und sicher? Wenn Sie wollen, geh ich 
gerne mal ab und zu rüber und seh nach, ob alle Kotflügel 
noch ihre schönen Rundungen haben.« 

Beckmann, der Alleinunterhalter. Lachte auch meistens 
allein über seine Sprüche. 

»Morgen, Beckmann. Meinem Wagen geht es gut. Aber 
Ihnen fehlt offensichtlich etwas – ein Publikum. Bewerben 
Sie sich doch beim Karneval. Die suchen immer talentierte 
Büttenredner.«

Beckmann zog die Tür langsam auf und zeigte nach oben. 
»Danke für die Berufsberatung. Dann mal gleich rein mit 
Ihnen. Und sofort hoch zu Karla.«

»Ein Notfall? Sind die Keksvorräte des Chefs verschwun-
den?«

»Spaßvogel. Sie wollen mir wohl wirklich Konkurrenz 
machen, wie? Aber jetzt im Ernst: Der Chef wird wohl etli-
che Tage ausfallen, sagt Karla.«

»Glaube ich nicht. Der Chef war bisher nie krank.«
»Es hat ihn auch nicht selbst erwischt. Aber er hat einen 

Krankheitsfall in der Familie. Seine Mutter liegt im Kranken-
haus in München. Ein Schlaganfall, heißt es.«

»Das ist traurig. Bin aber leider kein Arzt.« 
Beckmann tat so, als wolle er ihn Richtung Treppe schie-

ben. »Was Sie tun sollen, das wird Karla schon mitteilen. 
Jetzt mal los …« 

Ein Kriminalist, der nicht neugierig ist, ist keiner. »Raus 
mit der Sprache, Beckmann. Was erwartet mich oben?«

»Schon mal davon gehört, dass unser Dorf hohen Besuch 
erwartet? Sehr hohen sogar?«
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»Klar, Kennedy. Aber erst in zwei Wochen, und nicht 
meine Baustelle. Zuständig sind unsere beamteten Revol-
verhelden, Deckert und seine Bande. Das wissen Sie doch.« 

Beckmann zuckte mit den Schultern und grinste. »Das 
Kalte wird warm, der Reiche wird arm, der Narre gescheit: 
alles zu seiner Zeit.«

Manchmal gab der Kerl wirklichen Stuss von sich. Und 
das schon am frühen Morgen. »Bitte heute keine Kalen-
dersprüche, Beckmann. Ich hatte noch keinen ordentlichen 
Kaffee.«

Auf der Treppe am frühen Morgen ausnahmsweise Gegen-
verkehr. Wenn man vom Teufel spricht, würde Beckmann 
jetzt sagen. Alfons Deckert, Leiter der Abteilung Personen-
schutz. Deckert spielte mal wieder Straßensperre mit seinem 
imposanten Brustkorb. 

»Guten Morgen, Kollege Malgo. Mal wieder unaufhalt-
sam auf dem Weg nach oben?«

Der nächste Spruch. Alle wussten, dass Deckert schon 
lange auf seine Beförderung wartete. Er beäugte alle, die ihm 
in die Quere kommen konnten. Vor allem die aus der Abtei-
lung Ermittlungen. Personenschützer gegen Kriminalisten 
oder Muskelmänner gegen Denker. So verlief die interne 
Frontlinie in der Sicherungsgruppe. Zumindest erwartete 
Deckert keine Antwort und trat einen Schritt zur Seite. So 
selbstverliebt wie Beckmann war er dann doch nicht. 

In der Fünften war das Tor zum Reich des Chefs weit 
geöffnet. Erstaunlich, denn diese Tür hatte bisher nie offen 
gestanden. Paul Dickopf, Leiter der Sicherungsgruppe Bonn, 
war für gewöhnlich der Geheimniskrämer in Person. Er 
wusste, dass sein Spitzname »das Schlossgespenst« war, und 
er arbeitete an seinem Ruf. Er tauchte mit seinem Mer-
cedes morgens direkt ab in die Tiefgarage, schaltete den 
Fahrstuhl auf Vorrang und fuhr allein und an allen vorbei 
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in seine fünfte Etage, bis in den Flur vor seiner Bürotür. 
Hier musste jeder Besucher klingeln. Das galt für Perso-
nenschützer ebenso wie für Ermittler. Erst der Zeigefin-
ger seiner Sekretärin und ein elektrischer Türöffner gaben 
den Weg frei. 

Aber heute Morgen war auch hier alles anders. Karla 
Buchner stand mit Gummischürze vor dem Kopierer. Ent-
weder hatte sie auch am Hinterkopf Augen oder einen gut 
versteckten Spiegel in irgendeinem Aktenregal. 

»Herr Malgo, da sind Sie ja endlich.«
»Guten Morgen, Frau Buchner. Kommt er heute wirk-

lich nicht?«
Sie drehte sich um, die Schale mit der Entwicklerflüssigkeit 

aus dem Kopierer in beiden Händen. »Gestern hat mich der 
Chef den ganzen Tag auf Trab gehalten. Da konnte ich das 
Entwicklerbad nicht wechseln.« Sie kam direkt auf ihn zu, 
Richtung Tür, mit gleichmäßigen kleinen Schritten. Er hielt 
ihr die Tür auf. Sie ging nah an ihm vorbei. »Riechen Sie? Das 
Zeug könnte fast als Chemiewaffe durchgehen.« Im Gang 
drehte sie sich um und nickte in Richtung ihres Schreibti-
sches. »Der Stapel Fernschreiben, links neben dem Körbchen 
Postausgang, der ist übrigens für Sie. Bitte seien Sie doch so 
freundlich, sich nicht wieder an meinen Schreibtisch zu set-
zen. Als gewiefter Kollege von Sherlock Holmes haben Sie 
doch sicher unseren Besucherstuhl längst entdeckt.« Dann 
drückte sie mit ihrem Rücken die Tür zur Damentoilette auf 
und verschwand.

Der Besucherstuhl stand schräg hinter dem Garderoben-
ständer. Eingeklemmt in eine kleine Lücke zwischen zwei 
hohen Regalen voller Aktenordner. Kein angenehmer Sitz-
platz, eher eine Zumutung. So wie der ganze Stapel Papier. 
Malgo las das erste Fernschreiben:
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Der Innenminister des Landes Nordrhein-Westfalen
Düsseldorf, den 11. Juni 1963

Fernschreiben-ssd- Nr. 280 

An die Regierungspräsidenten in Aachen, Arnsberg, 
Düsseldorf, Köln und Münster 
das Bundeskriminalamt – Sicherungsgruppe – in 
Bad Godesberg, 
die Kreispolizeibehörden in Bergisch Gladbach, 
Bonn und Köln-Stadt.

Betrifft: Besuch des Präsidenten der Vereinigten 
Staaten von Amerika vom 23. bis 26.6.1963.

1. Polizeilicher Anlass 
Seine Exzellenz, der Präsident der Vereinigten 
Staaten von Amerika, wird mit einem größeren 
offiziellen Gefolge der Bundesrepublik Deutsch-
land vom 23. bis 26.6.1963 einen Besuch abstatten. 
Wegen der besonderen Stellung des Staatsgastes 
und der politischen Bedeutung des Besuches ist 
eine Gefährdung zu unterstellen. 
1.1 Folgendes Programm ist 
…

Das Telefon auf Karla Buchners Schreibtisch klingelte. Die 
Tür zum Flur stand immer noch offen, aber sie war nicht zu 
sehen. Also eine gute Gelegenheit, zum Hörer zu greifen 
und gleichzeitig zu prüfen, ob auf ihrem Schreibtisch wirk-
lich Frauenzeitschriften neben streng geheimen Sachen lagen. 
Schließlich wurde im ganzen Haus darüber geredet. Auf den 
Fluren nannte man sie deswegen nur »die Prinzessin«. 
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»Hier Malgo … Einen Moment mal, ich übergebe …« 
Jetzt kam sie mit schnellen Schritten den Gang entlang. 

Den Entwickler des Kopierers und ihre Schürze war sie los-
geworden. 

»Frau Buchner, an der Pforte steht ein Offizier der Bun-
deswehr. Er will sicher zum Chef.« 

Sie nahm den Hörer entgegen und griff in den Zettelkasten 
neben dem Telefon. »Wie hat er sich ausgewiesen?« Sie hakte 
sich die große Gummihalterung am Hörer über die linke 
Schulter und nahm mit der rechten Hand den Kugelschreiber. 
»Ja. In Ordnung, Beckmann. Habe ich notiert. Danke. Bitten 
Sie den Gast in den kleinen Vernehmungsraum.« Kleiner Sei-
tenblick. »Ja, Herr Malgo kommt dann runter. Danke.« Der 
Hörer fiel aus mittlerer Höhe auf die Gabel. »Amt für die 
Sicherheit der Bundeswehr. Der Offizier erwartet Sie beim 
Pförtner.« Sie überreichte Malgo den kleinen Zettel. »Danke, 
dass Sie das Telefonat angenommen haben. Aber bitte blei-
ben Sie das nächste Mal vor meinem Schreibtisch stehen, ja? 
Und mit ›vor meinem Schreibtisch‹ meine ich die Besucher-
seite …« Mit einem Lächeln versuchte sie ein wenig Schärfe 
aus ihrer Bemerkung zu nehmen.

So sah die »Prinzessin« ihre Stellung: Sie wusste alles, was 
das »Schlossgespenst« wusste, der liebe Gott ahnte einiges 
und den Rest der Welt ging es vorläufig nichts an. Malgo 
würde nie etwas aus ihr herausbekommen, was nicht für ihn 
bestimmt war.

»Warum will der Mann denn zu mir?« 
»Steht das nicht in dem Fernschreiben aus dem Innen-

ministerium?« Wie immer demonstrierte sie gern ihre Ver-
trauensstellung. »Die Adressaten, das sind jetzt Ihre neuen 
Freunde, Herr Malgo. Sie werden vermutlich viel Zeit mit 
ihnen verbringen.«

Die spitze Zunge der Buchner mal wieder. »Erklären 


