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Vorbemerkung

DER ZEITRAUM, IN dem sich die Geschehnisse dieses
Romans abspielen, zieht sich von 1862 bis etwa 1890.
Dies ist jedoch ein Roman. Das bedeutet, dass Hand-
lung und Figuren grundsitzlich frei erfunden sind. Der
aufmerksame Leser wird jedoch bemerken, dass einige
Figuren dieses Romans recht eng an tatsichliche Personen
der Zeitgeschichte angelehnt sind. In einem Roman ist es
allerdings moglich, bestimmte biografische oder familidre
Details dieser Figuren aus dramaturgischen Griinden zu
verindern und an die Handlung des Romans anzupassen.
Von dieser Moglichkeit habe ich hier Gebrauch gemacht.
Daher sind Ahnlichkeiten mit tatsichlichen Personen
und Ereignissen zwar zufillig, aber durchaus beabsichtigt.



»Weil die Spatenbrauerei einen so groffen Einfluss auf die
Biere ausgetibt hat, die heute in den meisten Lindern der
Welt getrunken werden, ist sie eine der wichtigsten Braue-
reien der Welt. Samtliche Lagerbiere — dunkle, bernstein-
farbene oder helle — haben der Arbeit, die die Spaten-
brauerei im 19. Jahrhundert leistete, viel zu verdanken.«

(Michael Jackson (1942-2007 / Zu Lebzeiten einer der

weltweit bekanntesten und fiihrenden Bierexperten

und Autor von » The World Guide to Beer«)

»Mein Stiick ist eine auf Tatsachen basierende Fantasie.«
(»Amadeus<-Autor Peter Shaffer)
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Was bisher ge.rc/m/o

MITTE DES 19. JAHRHUNDERTS ist London der Nabel
der Welt. Unfassbarer Reichtum und entsetzliches Elend
liegen direkt nebeneinander. Die Brauereien produzie-
ren rekordverdichtige Mengen an Bier. Allen voran die
Brauerei Barclay & Perkins, die im Londoner Bezirk
Southwark ihre Produktionsstitte stehen hat. Erbaut auf
den Ruinen des alten Globe-Theaters von William Shake-
speare aus dem 16. Jahrhundert, was aber in diesen stir-
mischen Zeiten niemanden interessiert. Moderne Tech-
niken bei der Vermilzung, industrielle Mafistibe beim
Brauen sowie neue Instrumente wie Aerometer und Ther-
mometer sorgen fiir einen groflen technischen Vorsprung
der Englander vor den Bierbrauern auf dem Kontinent.
Diesen Vorsprung jedoch wollen ehrgeizige Brauunter-
nehmer einholen. Ganz vorn mit dabei: Anton Dreher aus
Schwechat bei Wien und Gabriel Sedlmayr von der Spa-
tenbrauerei Miinchen. Auf ausgedehnten Reisen durch
Europa besuchen sie auch englische Brauereien, darunter
Barclay & Perkins, und betreiben dort Industrie-Spio-
nage, indem sie Bier- und Hefeproben stehlen und unter-
suchen. Sie werden zwar erwischt und vom Brauereihof
gejagt, aber ihr Wissen hilft ihnen, aus der Schwechater
Brauerei und der Spatenbrauerei moderne, fortschrittli-
che Betriebe zu machen, die bald fiir die Englidnder eine
ernsthafte Konkurrenz darstellen. Vor allem durch einen
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neuen Bierstil, das »Lagerbier«, wobei besonders Dre-
her mit seinem hellen »Wiener Lager« ungeheuer erfolg-
reich ist.

Gegenseitige Exporterfolge miinden in einen ersten
»Bierkrieg« zwischen England und Deutschland, der
einstweilen unentschieden ausgeht. Fiir weitere Erfolge
bayerischer Brauer muss jedoch das Hindernis des Som-
merbrauverbots aus dem Weg geraumt werden; ein ural-
tes Gesetz, dass es Brauern in Stiddeutschland verbietet,
zwischen Ende April und Ende September Bier zu brauen.

Das Schicksal scheint sich fiir die Deutschen zu ent-
scheiden, denn nicht nur das Sommerbrauverbot wird
nach langem politischem Kampf aufgehoben, sondern
viele deutsche Linder und auch einige Nachbarn schlie-
8en sich einer Zollunion an, welche den Bierexport sehr
erleichtert.

Gleichzeitig kimpfen die Bierproduzenten in der bri-
tischen Hauptstadt mit profaneren Problemen, wie einer
umkippenden, stinkenden Themse —aus der sie ihr Brau-
wasser beziehen, und schlechter Presse wegen angeb-
licher Bierverfilschungen. Doch die Londoner Brauer
sind aus hartem Holz geschnitzt und lassen sich nicht
so leicht unterkriegen ...
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deitel I

»DER TEE IST AUSGEZEICHNET!«

Die hohe Stimme, von vielen Beobachtern oft als
»weibisch« bezeichnet, passte so gar nicht zum derben
Gesichtsausdruck Otto von Bismarcks, zu einem Mann,
der es gewohnt war, Befehle zu erteilen. Dann traufelte er
noch ein paar Tropfen Zitrone in seine Tasse. Sein Gegen-
tiber nickte. Das wusste er. Genauso, wie ihm klar war,
dass der preufiische Gesandte in Frankreich, der aber auf
dem Sprung zum designierten preuflischen Ministerpri-
sidenten und, mindestens ebenso wichtig, zukiinftigen
preuflischen Auflenminister war, nicht bei thm im Biiro
safl, um Small Talk zu machen oder iiber Tee zu philo-
sophieren. Dies war kein reiner diplomatischer Hoflich-
keitsbesuch, auch wenn die Gelegenheit — der Besuch der
zweiten Londoner Weltausstellung,— passend war. Der
Hiine aus Preufen, der den eher zart und unnahbar wir-
kenden Englinder um einen Kopf iiberragte, war von
Paris nach London gereist auf der Suche nach Verbiin-
deten fiir die Zukunft, ohne Frage.

Der Preufle stand auf, klemmte seine Daumen in die
Westentaschen und sah sich priifend um, Hoflichkeit und
Protokoll dabei ignorierend. Ein schwerer Schreibtisch,
genau wie die Wandvertafelungen und die Biicherregale —
vollgepackt mit schweren, eindrucksvollen Folianten —
aus dunklem Mahagoni angefertigt; die Sitzmobel mit
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fein gedrechselten Fiiflen und Armlehnen, aufwendig
und teuer gepolstert; er musterte die dicken Teppiche,
die jeden Laut verschluckten. Er erinnerte sich an die
gezielt und abgestuft sparsamer moblierten Biiros der
Empfangssekretire, die er wie Schleusen vorher hatte pas-
sieren missen. Es ist wirklich erstaunlich, dachte Otto
von Bismarck, die Insignien der Macht sind tiberall gleich.
Kein Unterschied ist da festzustellen zwischen England
und Preuflen. Obwohl sein Gegeniiber nicht im eigent-
lichen Sinne Macht ausiibte. Nur indirekt, durch Druck
auf die Machthabenden. Denn Benjamin Disraeli war der-
zeit Fithrer der konservativen Opposition. Er war etwa
zehn Jahre ilter als sein Gast und fand, dass es allmih-
lich Zeit war, zur Sache zu kommen. Ein Riuspern des
Englinders veranlasste den Preuflen, sich wieder in sei-
nem Sessel niederzulassen.

»Wir waren doch einigermaflen verwundert, dass Thr
uns zuerst die Ehre eines Besuches erweist und nicht
unserem Premierminister Henry John Temple.«

Bismarck lachte leise, sein eindrucksvoller Schnauz-
bart vibrierte.

»Ist das wirklich so erstaunlich? Thr seid bekannt
dafiir, die Politik mit den Augen der Wirklichkeit zu
sehen, wihrend der 3. Viscount Palmerston«, er grinste
zynisch bei der Nennung von Temples Titel, »sich sei-
nen Spitznamen >Lord Firebrand< immer wieder red-
lich verdient.«

Von Bismarck nahm einen weiteren Schluck Tee aus
der feinen Porzellantasse, die in seinen kraftigen Hinden
noch zerbrechlicher aussah, als sie es sowieso schon war.

»Ihr seid ein Mann nach meinem Geschmack«, schmei-
chelte Bismarck seinem Gastgeber weiter. »Realistische
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Politik zu machen mit unorthodoxen Methoden, das
ist ebenso selten wie ratsam in diesen unruhigen Zeiten.
Sobald ich Preuflen regiere, werden wir dort andere Sai-
ten aufziehen.«

»Was meint Thr damit?«

Disraelis Neugierde war geweckt. Ungeniert stand
Otto von Bismarck erneut auf und ging gespreizt durch
das grofle Biiro, diesmal die Arme auf dem Ricken ver-
schrankt. Er redete lieber, wihrend er ging oder stand.
Sitzend zu reden, behagte ithm nicht.

»Zuerst werde ich unser Heer reformieren. Ob mich
das Abgeordnetenhaus dabei unterstiitzt oder nicht, ist
mir einerlei. Es wird geschehen. Mein grofler Plan ist es,
einen Nationalstaat aufzubauen nach englischem oder
franzosischem Vorbild. Ohne Osterreich.«

»Ohne Osterreich? Wie soll das geschehen?«

Disraeli war ehrlich verbliifft.

»Wir werden dieser Missgeburt eines Staates bei erst-
bester Gelegenheit den Krieg erkliren. Deutschland
braucht Osterreich nicht.«

Disraeli begriff. Dieser Mann wollte sicherstellen, dass
sich ithm bei seinen ehrgeizigen Zielen England nicht in
den Weg stellte. Neutral oder als Verbiindeter, so wollte
er England haben.

Eine weitere Stunde dauerte der Austausch gegenseitiger
konservativer Ideen. Benjamin Disraeli war erstaunt, wie
unverblimt und offen, aber auch klar durchdacht die-
ser ehrgeizige, aufstrebende Politiker aus Preuflen seine
Ideen zum Ausdruck brachte.

Zum Abschluss des Besuches fragte Disraeli noch hof-
lich nach:
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»Und, Herr von Bismarck, wo werden Euch Eure wei-
teren Wege nach London noch hinfithren? Habt Thr noch
andere Pline?«

Verschworerisch beugte er sich hintiber zu dem Poli-
tiker aus Preuflen.

»Natiirlich musst Ihr nichts sagen, wenn es geheim ist.«

Von Bismarck lichelte verschmitzt, tat gespielt ent-
riistet.

»Aber Mister Disraeli, da ist nichts geheim. Ich werde
mir morgen noch die beriihmteste Brauerei Thres Landes
ansehen, danach zuriick nach Frankreich gehen und bald
meine Siebensachen packen. Meine Zeit in Paris ist so gut
wie vorbei, ich werde dann zuriickkehren nach Berlin.
Dort warten neue Aufgaben auf mich, wie Ihr sicher wisst.
Aber vorher fahre ich noch fiir eine Weile ans Meer, zur
Erholung. Mein Leibarzt hat mir ein paar Wochen Kur
verschrieben, deswegen reise ich nach Biarritz. Die atlan-
tische Seeluft soll Wunder wirken, sagt man. Alles von
Stand und Rang reist daher derzeit nach Biarritz. Wenn
man dabei also auch noch Politik machen kann, gewis-
sermaflen das Nutzliche mit dem Angenehmen verbin-
den, dann sage ich natiirlich nicht nein.«

Spater am Tag, Bismarck war bereits zum nichsten Ter-
min weitergereist, erstattete Disraeli seinem Schattenka-
binett Bericht iiber das Gesprach.

Uberliefert ist vor allem der letzte Satz dieses Proto-
kolls: »Take care of that man; he means what he says!«
(Ubersetzung: Habt acht vor diesem Mann; er meint, was
er sagt.)

Bismarck hatte also vor seiner Riickreise nach Paris noch
einen weiteren Termin im Kalender stehen: Einen Besuch
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der Anchor-Brewery, frither auch bekannt als Brauerei
Barclay & Perkins, gemeinsam mit dem Premierminis-
ter Grofibritanniens.

Henry John Temple, 3. Viscount Palmerston, erinnerte
sich noch gut an den diplomatischen Eklat vor einigen
Jahren, als der &sterreichische General Julius von Haynau
bei seinem Besuch in der Brauerei von den Mitarbeitern
verpriigelt und misshandelt worden war. Er hatte damals,
als Auflenminister, die Wogen glitten miissen, was eine
beinahe unmogliche Aufgabe gewesen war. So ganz war
das Verhiltnis mit Osterreich immer noch nicht gekit-
tet. Auch im Vorfeld dieses Besuches war das Ereignis
zur Sprache gekommen. Bismarck hatte dem englischen
Botschafter in Berlin iiberlegen lichelnd abgewinkt.

»Das ist doch kein Vergleich! Ich bin kein pensionierter
Osterreicher und erst recht kein Weiberpeitscher. Uber-
haupt, Osterreich ...«

Der Kommentar troff vor Herablassung.

»Mir werden die Draymen der Brauerei ihren Respekt
schon erweisen.«

Seit Wochen schon war der Besuch ein Thema bei den
Brauereiarbeitern gewesen. Flusternd waren die Nach-
richten von Mund zu Ohr gegangen. Sollte tatsichlich der
junge Robert Barclay einen Fuff in die Brauerei setzen,
die sein Vater vor Jahren zur grofiten Braustitte Europas
gemacht hatte? Robert war der Zweit- und Spatgeborene,
der nie etwas mit der Brauerei zu tun gehabt hatte und
auch angeblich nicht haben wollte. Eine Laufbahn als
Jurist und Bankier hatte er eingeschlagen, mit dem ererb-
ten Geld war natiirlich auch bereits mit Anfang zwan-
zig ein Parlamentssitz machbar gewesen. Nach einigen
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Jahren »Fremdherrschaft« in der Anchor-Brauerei hatte
sich Robert zwar doch besonnen und sich mittlerweile
wieder in den Vorstand der Brauerei zuriickgekimpft.
Nicht jedoch aus romantischen Motiven, um an die Tra-
dition ihres einstigen Familienbetriebes anzukniipfen,
sondern um noch mehr Geld zu verdienen. Robert Bar-
clay gehorte mittlerweile mit anderen Londoner Braue-
reibesitzern wie Truman und Whitbread zu einer klei-
nen Schicht Londoner Biirger, die so unermesslich reich
waren, dass sie auf einem anderen Planeten zu leben schie-
nen. Eine Elite von Geschiftsleuten waren sie, fiir die
Geld keine Rolle mehr spielte. Nicht im Sinne davon,
dass Geld nicht wichtig war, ganz im Gegentelil. Sie leb-
ten den Kapitalismus in Reinkultur. Alle Alltagsprob-
leme wurden delegiert, man sprach nur noch mit seines-
gleichen, und wo das Geld verdient wurde, war vollig
gleichgiltig. Man musste es nicht einmal suchen, es kam
von selbst herbei.

Umso mehr Staub wirbelte der anstehende Besuch auf.
Wer war dieser Besucher aus Preufien, fiir den sich Robert
Barclay herablief3, die Brauerei zu besuchen? Jeder kannte
den Namen Bismarck, auch die ungebildetsten Hilfsarbei-
ter, aber kaum jemand verband etwas Positives damit.
Warum also dieser Besuch?

Mutmaflungen machten die Runde, die Gertichtekii-
che brodelte. Sowohl der Premierminister als auch Robert
Barclay legten Wert auf umfangreiche Sicherheitsvorkeh-
rungen. Die Geschiftsleitung wollte unter Bewetis stellen,
dass man Lehren gezogen hatte aus dem Haynau-Skan-
dal. Das hitte noch gefehlt, ein weiterer diplomatischer
Zwischenfall mit den wiitenden Arbeitern der Brauerei!
Der zukiinftige preulische Ministerprasident war defini-
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tiv ein anderes Kaliber als ein pensionierter Gsterreichi-
scher General. Da konnte jede Misshandlung, jeder tatli-
che Angriff auf die Person Bismarcks, eventuell sogar eine

personliche Beleidigung unter Umstinden zum Krieg mit

Preufien fithren.

Die Vorkehrungen zeigten Wirkung. Priigelstrafe mit
anschlieflender sofortiger Kiindigung ohne Lohnzahlung
hatte Robert Barclay denjenigen »versprochenx, die sich
beim Besuch des Gastes aus Preufien danebenbenehmen
wiirden.

Die Kutsche mit dem Premierminister und seinem
hohen Besucher fuhr vor und hielt vor dem beeindru-
ckenden schmiedeeisernen Brauereitor, dessen Fliigel sich
wie von Zauberhand 6ffneten. Nachdem der hohe Besuch
aus der Kutsche ausgestiegen war, hielten die Manner
sich erst einmal die Nase zu. Es war doch zu ungewohnt,
selbst wenn man einiges gewohnt war. Southwark war
neben der groflen Brauerei auch Standort fiir zahlreiche
Gerbereien, Knochensieder, Sagewerke, Mehlmiithlen und
Branntweinbrenner. Es stank daher noch schlimmer, als
es in London sowieso schon stank, und auch der Lirm
war noch drger. Otto von Bismarck riimpfte die Nase und
beeilte sich, durch die gedffnete Tiire ins Kontor zu gelan-
gen. Die Begriiflung im Kontor der Brauerei verlief unter
Ausschluss der Offentlichkeit. Im Kontor begriifite sie
der Geschiftsfithrer der Brauerei. Der kleine, untersetzte
Mitdreifliger unterschied sich schon durch seinen Alltags-
anzug von der Oberklassen-Garderobe seiner Besucher.
Sein Selbstbewusstsein allerdings hielt dem Diinkel der
drei anderen Minner stand.

»Mein Name ist Izzard Guerney. Ich bin das jiingste
Mitglied der Familie Guerney, die neben den Familien
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Barclay und Bevan seit lingerer Zeit schon die Geschi-
cke der Brauerei geleitet haben. Und auch die Aktien-
mehrheit hilt, seit die Brauerei an die Borse gegangen
ist.« Leicht iiberheblich lichelnd erginzte er: »Die Lei-
tung dieser Brauerei ist lediglich eine Bewahrungsprobe
meiner Familie fiir mich«, nun wechselte seine Mimik ins
Leidende, »damit ich mich fiir héhere Aufgaben emp-
fehlen kann.«

Robert Barclay schlug dem einige Jahre Alteren
freundschaftlich auf die Schulter, ein Akt der Jovialitit,
den er nur unter gesellschaftlich Gleichgestellten ver-
tiben wiirde, und sagte aufmunternd:

»Dann zeigt uns mal, wie die Brauerei unter Eurer
Agide floriert.«

Guerney grinste, sagte: »Of course«, und ging
voran. Zuerst deutete er aus dem Fenster auf ein gro-
es, imposantes Gebiude am Ende des gegentiberlie-
genden Blocks.

»Dort ist die Londoner Malz- und Hopfenbérse.«
Lichelnd fugte er an: »Es schadet nicht, in der Nihe
zu sein.« Gemessenen Schrittes spazierten anschlieffend
die vier Minner, der Leiter der Brauerei, der Londoner
Geschiftsmann, der Premierminister und der preuflische
Politiker, durch die riesigen, geradezu monstrésen Hal-
len. In respektablem Abstand gefolgt von ein paar briti-
schen Soldaten — so ganz traute man dem Frieden wohl
doch nicht, und assistiert vom Chefingenieur der Braue-
rei, dessen Namen alle bis auf Guerney in dem Moment
wieder vergessen hatten, in dem er genannt worden war.
Die Belegschaft stand in Reih und Glied, stramm wie
eine Garde Elitesoldaten. Robert Barclay ging daran
vorbei wie ein General, der eine Parade abnahm, ohne
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ein Licheln oder gar ein freundliches Wort fiir einen sei-
ner Mitarbeiter. Im Gegensatz zu Izzard Guerney, der
zumindest die Vorarbeiter griifite. Von Bismarck hin-
gegen staunte tiber die Grofle der Sudkessel und die rie-
sigen holzernen Girbottiche.

»So etwas haben wir in Deutschland nicht. Nicht in
dieser Groflenordnung«, merkte er bewundernd an.

»Soweit ich weif}, wichst im Siiden eures Landes, in
Bayern, mittlerweile eine veritable Bierindustrie heran«,
erwiderte Barclay. »Eine, die sich bald mit der unseren
messen kann.«

Bismarcks Verbliffung war echt.

»Davon habe ich noch nie gehort.« Er winkte ab.
»Die Bierindustrie interessiert mich allerdings auch
nicht sonderlich. Ich bevorzuge Champagner.« Und
erginzte herablassend: »Wenngleich nicht das Land sei-
ner Herkunft.«

»Das wundert mich nicht. Wir hatten hier frither mal
ein paar Besucher aus Bayern und aus Osterreich. Die
waren zum Lernen hier, haben aber schlussendlich nur
spioniert, und mein Vater hat sie der Brauerei verwie-
sen. So haben sie uns damals unsere Gastfreundschaft
gedankt!«

Dunkel erinnerte sich von Bismarck an den kleinen
Skandal, der es sogar kurz in die Gazetten der Haupt-
stadt gebracht hatte.

»Bayern ist weit weg, und Osterreich noch weiter«,
murmelte er im Weitergehen.

Irgendwann war der Rundgang beendet, und ein klei-
ner Umtrunk zum Abschied stand an.

»Damit Thr Euch von der Qualitit Londoner Biere
tberzeugen konnt, sagte Barclay lichelnd. »Vielleicht
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mogen Thre Berliner ja auch davon etwas abhaben. Unsere
Exporte nach Preuflen sind noch sehr gering, viel weni-
ger als nach Bayern und Wiirttemberg.«

Otto von Bismarck nahm das ihm angebotene Pint-
glas, das ithm Guerney hinhielt, schniiffelte kurz an der
schwarzen, 6ligen Flissgkeit und trank genussvoll einen
Schluck, wobei eine gute Portion des sahnigen Schaums
auf seinem Bart hingen blieb.

»Ihr exportiert bereits nach Deutschland?«

»Der Zollverein hat doch vieles erleichtert. Auch
fir den Import nach Deutschland. Nur, je besser eure
Brauer werden, besonders die im Siidens, sein Licheln
verschwand, »also diejenigen, die einst bei uns spioniert
haben, desto schwerer fillt uns der Export.«

»Das liegt aber in der Natur der Sache«, erwiderte Bis-
marck. »Sind das nicht die Gesetze des Marktes? Der
staindige Wettbewerb. Der andauernde Zwang, sich zu
verbessern? Nur so entsteht Fortschritt.«

Guerney nickte.

»Im Prinzip ja. Aber gerade im Siiden Deutschlands
wird doch noch viel von oben reguliert, wie beispiels-
weise der Bierpreis. Wie soll man als Brauer Geld ver-
dienen, wenn man nicht einmal selber den Preis festle-
gen kann?«

Von Bismarck staunte.

»Das wusste ich nicht. Ist das wirklich so?«

Guerney nickte. »Und, ich sage es jetzt in der Hoff-
nung, dass Sie es nicht gegen uns verwenden: Es gereicht
uns zum Vorteil bei unseren Exporten auf den Konti-
nent.«Der preuflische Gesandte lichelte malizios.

»Seid versichert, dass Thr kleines Geheimnis bei mir
gut aufgehoben ist.«
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Er tiberlegte kurz. Dann hatte er eine Idee, von der sich
jedoch erst in einigen Jahren zeigen sollte, ob sie tatsich-
lich umsetzbar sein wiirde.

Eine Einladung Barclays auf seinen Landsitz lehnte
Otto von Bismarck hoflich ab.

»Zu viele weitere Termine, man verlangt in Paris nach
mir.«
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deitel 2

Es waRr EIN TAG, an dem kein Londoner gerne sein Haus
verlie}. Vom frithen Morgen an ging ein feiner, aber umso
heftigerer Nieselregen auf die englische Metropole nieder.
Ein Regen, der buchstiblich alles durchnisste, was thm
linger als ein paar Minuten ausgesetzt war. Er ging dann
ansatzlos in ein heftiges Gewitter tiber, mit dicken Trop-
fen, die auf die Pflastersteine klatschten und dort zersto-
ben. Donner grollte lautstark in regelmifligen Abstin-
den, Blitze zuckten. Die Wolken hingen tief am Himmel,
tintenschwarz. Obwohl die Dimmerung noch einige
Stunden entfernt war, konnte man ohne Laterne keine
zehn Meter weit sehen. In Themsenihe tat der hochwa-
bernde Nebel ein Ubriges dazu, dass die Menschen tun-
lichst daheim blieben.

Fir den jungen Mann, der sich, eingepackt in einen
dicken, gewachsten Mantel mit einer groflen Kapuze und
mit schweren, gewichsten Stiefeln an den Filen, durch
den Regen kimpfte, kam die frithe Dimmerung hingegen
wie gerufen. Er wollte schnell an sein Ziel, und zwar, ohne
dabei gesehen oder, besser gesagt, ertappt zu werden.

Wobeli, so sinnierte er, waihrend er den Sturzbichen
auf seinem Weg geschickt auswich, wiirde er an seinem
Ziel im Stiden Londons tiberhaupt die Personen sehen,
deretwegen er diese Miithsal auf sich nahm? Was, wenn
alle Teilnehmer der Veranstaltung den Weg gescheut hat-
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ten und er vor einer verschlossenen Tiire stinde? Sehr,
sehr drgerlich wire das.

Er lief noch ein gutes Stiick, dann niherte er sich einem
windschiefen alten Fachwerkhaus. Ein bunt bemaltes
Schild pendelte bedrohlich im Sturm »Ye Olde Freck-
led Hen«. Er grinste bei der Vorstellung einer Henne
mit Sommersprossen. Kein Licht war zu sehen, das Pub
schien geschlossen zu sein.

Der junge Mann stieg die drei Stufen hinauf, schiittelte
sich, Wasser spritzte von seinem Mantel ab, er stampfte
kriftig mit den Stiefeln auf die steinerne Stufe, um Regen-
wasser und den Schlamm zu entfernen. Dann klopfte er an.
Zuerst zogerlich, dann selbstbewusst und vernehmlicher.
Ein Geriusch von innen, ein Schnarren am Schloss. Die
Tiir 6ffnete sich einen Fufibreit und eine Stimme stellte
eine kurze Frage. »Struggle«, antwortete der junge Mann.
Die Antwort schien korrekt zu sein. Er wurde eingelassen.

Es waren bereits etwa dreiflig Personen anwesend.
Uberwiegend Minner. Nur einige wenige Frauen waren
mit dabei; einfache Arbeiterinnen, der Kleidung nach zu
urteilen. Kerzen verbreiteten schummriges Licht, wih-
rend die Fenster mit dicker Pappe und Zeitungspapier
zugeklebt waren. Der junge Mann, sein Name war Ferdi-
nand Cohen-Blind, war sehr aufgeregt. Sein Herz pochte
bis zum Hals, seine Hinde zitterten. Zum ersten Mal
durfte er an einer konspirativen Sitzung des Vereins teil-
nehmen, der sich »Radikale Patriotische Kommunisten«
nannte.

Ein alterer Mann schlurfte ihm entgegen. Etwas gro-
Rer, erheblich besser gekleidet als der Durchschnitt hier,
seine Stirnglatze und sein imposanter Vollbart erinnerten
an einen Philosophen. Sie umarmten sich kurz.
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»Schon, dass du nun dabei bist, mein Sohn«, murmelte
der Altere. »Wir brauchen junges, unverbrauchtes Blut.«

»Danke, dass Thr mich eingeladen habt, Vater«, kam
ebenso leise die Antwort des durchnissten Jungen.

»Vater« war eigentlich nicht ganz korrekt, den Karl
Blind war nur der Stiefvater des jungen Mannes. Jakob
Abraham Cohen, der leibliche Vater, wiirde im Grab
rotieren, wenn er sihe, wohin seine Familie — Witwe,
Sohn und dessen Stiefvater, es mit seinem Geld gebracht
hatte: an den Rand der Gesellschaft, ins revolutionire
Milieu. Ausgestoflen, mehrmals des Landes verwiesen,
aus Baden, aus Frankreich, aus Belgien, bis sie schliefi-
lich Unterschlupf in London fanden, dem derzeitigen
Hort aller Revolutionire.

Karl Blind legte die Hand auf die Schultern seines Soh-
nes und fihrte ithn herum. Stellte ihn dem einen oder
anderen der Anwesenden vor. Bei zwei Minnern war
die Vorstellung besonders eindringlich. Beide waren
ebenfalls sehr jung, bestenfalls Anfang bis Mitte zwan-
zig, beide kraftig, drahtig, mit blitzenden Augen, die eine
innere Unruhe und gespannte Aufmerksambkeit signali-
sierten. Bei einem von ihnen war das Gesicht von hiss-
lichen Pockennarben verunstaltet. Der grofite sichtbare
Unterschied zwischen den beiden befand sich auf dem
Kopf. Derart flammend rotes Haar wie das des etwas
Kleineren hatte Ferdinand Cohen-Blind noch nie gesehen.

»Seamus Fitzgerald und Jack O’Leary« sagte Karl
Blind und nickte thnen zu. »Beide sind Vorarbeiter in
der Anchor Brewery, der grofiten Brauerei Londons und
einer der grofiten der Welt. Wenn nicht der grofiten.«

Die beiden in die einfache, leicht verdreckte Arbeits-
kleidung der Bierbrauer gekleideten Manner nickten ver-
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bindlich zuriick. »Sie brauen vorzgliches Bier fur uns
einfache Menschen. Gleichzeitig werden die Arbeiter dort
ausgebeutet und ihre Rechte als freie Menschen missach-
tet. An dieser Fabrik werden wir ein Exempel statuieren.
Eines Tages.«

Er lichelte verschmitzt.

»Jedoch moglichst, ohne dass die Bierproduktion zum
Erliegen kommt.«

Der schwarzhaarige Fitzgerald und der pockennarbige
Feuerkopf O’Leary grinsten boshaft. Fitzgerald erganzte:

»Wir werden die Brauerei besitzen und alle Produk-
tionsmittel; der Tag ist nicht mehr weit.«

Ferdinand hatte jedoch die ganze Vorstellung der
Revolutionire, oder eher noch Mdochtegern-Revolu-
tionire, eher verschwommen, nebelhaft mitbekommen.
Denn obwohl sie sich im Hintergrund, im Riicken beider
Minner, aufgehalten hatte, war ihm gleich dieses Mad-
chen aufgefallen. Das schonste Midchen, das er jemals
gesehen hatte. Die gleichen roten Haare wie O’Leary —
war sie seine Schwester? —, aber in einer wilden, unge-
bandigten Mihne, dazu eine Stupsnase und diese voll-
gesprenkelt mit braunen Sommersprossen, ebenso die
Wangen. Die Figur war schmal und drahtig, mit kleinen,
festen Briisten. Nie hatte er eine derart vollendete Ver-
bindung von Erotik und Energie gesehen. Sie schlender-
ten weiter durch den Raum. Wihrend das Madchen Fitz-
geralds Hand nahm, empfand Ferdinand jih auflodernde
Eifersucht und eine Art von unbestimmter Feindseligkeit
gegeniiber dem ihm vollig unbekannten Mann. Und das,
obwohl sie thm im gleichen Moment zulichelte und, nur
an ithn gewandyt, leise sagte:

»Ich bin Deirdre.«
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»Ich heifle Ferdinand«, erwiderte der junge Mann
regelrecht eingeschiichtert.

»Ich weif3.«

Ferdinand errétete.

»Woher weiffit du meinen Namen?«

»Seamus berichtet mir regelmaflig von neuen Mannern
in unserer Bewegung, Kerlen mit gewissen Talenten.«

Ein freches Grinsen schob sich in ihr Gesicht.

»Von Minnern der Tat, die sich nicht alles gefallen
lassen.«

»Aber ich habe doch noch nichts geleistet.«

Ferdinand fihlte sich beinahe tiberfordert und dachte
gleichzeitig, er miisse sofort im Erdboden versinken.
Deirdre lachte und stief} ihn kumpelhaft in die Seite.

»Alles halb so wild, nimm es nicht so ernst. Deine
Chance zur Bewihrungsprobe wird noch kommen.«

Selbstbewusst schaute sie ihm direkt in die Augen.

»Und dann kommt die Belohnung von alleine.«

Worin diese bestehen sollte, lief§ die junge Frau offen.
Dafiir begann Ferdinands Fantasie zu rotieren. So lange,
bis er von einem neuen Bier abgelenkt wurde, das sein
Vater ihm in die Hand driickte.

»Cheers, auf die Revolution.«

»Cheers, auf die Revolution, lieber Vater!«

In einer Ecke safl derweil ein Mann alleine an einem
Tisch und schien beide Hinde in einem riesigen Kid-
ney-Pie vergraben zu haben. Er frafl mehr als er af8, faust-
grofle Krustenstiicke mit Fleisch verschwanden in seinem
Schlund, die er, so schien es, unzerkaut hinunterwiirgte.
»Das ist unser heutiger Ehrengast, erklirte Karl Blind.
»Dazu spiter mehr. Lassen wir ihn erst zu Ende essen.«
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