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VORBEMERKUNG

er Zeitraum, in dem sich die Geschehnisse dieses
D Romans abspielen, zieht sich von 1862 bis etwa

1890. Dies ist jedoch ein Roman. Das bedeutet, dass
Handlung und Figuren grundsatzlich frei erfunden sind.
Der aufmerksame Leser wird jedoch bemerken, dass einige
Figuren dieses Romans recht eng an tatsachliche Personen
der Zeitgeschichte angelehnt sind. In einem Roman ist es
allerdings moglich, bestimmte biografische oder familiare
Details dieser Figuren aus dramaturgischen Grunden zu
verandern und an die Handlung des Romans anzupassen.
Von dieser Moglichkeit habe ich hier Gebrauch gemacht.
Daher sind Ahnlichkeiten mit tatsachlichen Personen und
Ereignissen zwar zufallig, aber durchaus beabsichtigt.



ZITATE

eil die Spatenbrauerei einen so grofsen

>> W Einfluss auf die Biere ausgeubt hat, die heute

in den meisten Landern der Welt getrunken

werden, ist sie eine der wichtigsten Brauereien der Welt.

Samtliche Lagerbiere - dunkle, bernsteinfarbene oder

helle - haben der Arbeit, die die Spatenbrauerei im 19.
Jahrhundert leistete, viel zu verdanken.«

(Michael Jackson (1942-2007 / Zu Lebzeiten einer der

weltweit bekanntesten und fuhrenden Bierexperten und

Autor von »The World Guide to Beer«)

»Mein Stuck ist eine auf Tatsachen basierende Fantasie.«
(»Amadeus«-Autor Peter Shaffer)



WAS BISHER GESCHAH

itte des 19. Jahrhunderts ist London der Nabel der

Welt. Unfassbarer Reichtum und entsetzliches

Elend liegen direkt nebeneinander. Die Brauereien
produzieren rekordverdachtige Mengen an Bier. Allen
voran die Brauerei Barclay & Perkins, die im Londoner
Bezirk Southwark ihre Produktionsstatte stehen hat.
Erbaut auf den Ruinen des alten Globe-Theaters von
William Shakespeare aus dem 16. Jahrhundert, was aber in
diesen sturmischen Zeiten niemanden interessiert.
Moderne Techniken bei der Vermalzung, industrielle
MalSstabe beim Brauen sowie neue Instrumente wie
Aerometer und Thermometer sorgen fur einen grolsen
technischen Vorsprung der Englander vor den Bierbrauern
auf dem Kontinent.

Diesen Vorsprung jedoch wollen ehrgeizige
Brauunternehmer einholen. Ganz vorn mit dabei: Anton
Dreher aus Schwechat bei Wien und Gabriel Sedlmayr von
der Spatenbrauerei Munchen. Auf ausgedehnten Reisen
durch Europa besuchen sie auch englische Brauereien,
darunter Barclay & Perkins, und betreiben dort Industrie-
Spionage, indem sie Bier- und Hefeproben stehlen und
untersuchen. Sie werden zwar erwischt und vom
Brauereihof gejagt, aber ihr Wissen hilft ihnen, aus der
Schwechater Brauerei und der Spatenbrauerei moderne,
fortschrittliche Betriebe zu machen, die bald fur die
Englander eine ernsthafte Konkurrenz darstellen. Vor allem



durch einen neuen Bierstil, das »Lagerbier«, wobei
besonders Dreher mit seinem hellen »Wiener Lager«
ungeheuer erfolgreich ist.

Gegenseitige Exporterfolge munden in einen ersten
»Bierkrieg« zwischen England und Deutschland, der
einstweilen unentschieden ausgeht. Fur weitere Erfolge
bayerischer Brauer muss jedoch das Hindernis des
Sommerbrauverbots aus dem Weg geraumt werden; ein
uraltes Gesetz, dass es Brauern in Suddeutschland
verbietet, zwischen Ende April und Ende September Bier
zu brauen.

Das Schicksal scheint sich fur die Deutschen zu
entscheiden, denn nicht nur das Sommerbrauverbot wird
nach langem politischem Kampf aufgehoben, sondern viele
deutsche Lander und auch einige Nachbarn schlie3en sich
einer Zollunion an, welche den Bierexport sehr erleichtert.

Gleichzeitig kampfen die Bierproduzenten in der
britischen Hauptstadt mit profaneren Problemen, wie einer
umkippenden, stinkenden Themse - aus der sie ihr
Brauwasser beziehen, und schlechter Presse wegen
angeblicher Bierverfalschungen. Doch die Londoner Brauer
sind aus hartem Holz geschnitzt und lassen sich nicht so
leicht unterkriegen ...



KAPITEL 1

er Tee ist ausgezeichnet!«
>> Die hohe Stimme, von vielen Beobachtern oft

als »weibisch« bezeichnet, passte so gar nicht
zum derben Gesichtsausdruck Otto von Bismarcks, zu
einem Mann, der es gewohnt war, Befehle zu erteilen. Dann
traufelte er noch ein paar Tropfen Zitrone in seine Tasse.
Sein Gegenuber nickte. Das wusste er. Genauso, wie ihm
klar war, dass der preulSische Gesandte in Frankreich, der
aber auf dem Sprung zum designierten preulSischen
Ministerprasidenten und, mindestens ebenso wichtig,
zukunftigen preulSischen AulSenminister war, nicht bei ihm
im Buro sals, um Small Talk zu machen oder uber Tee zu
philosophieren. Dies war kein reiner diplomatischer
Hoflichkeitsbesuch, auch wenn die Gelegenheit - der
Besuch der zweiten Londoner Weltausstellung,- passend
war. Der Hune aus Preulsen, der den eher zart und
unnahbar wirkenden Englander um einen Kopf uberragte,
war von Paris nach London gereist auf der Suche nach
Verbundeten fur die Zukunft, ohne Frage.

Der Preulse stand auf, klemmte seine Daumen in die
Westentaschen und sah sich prufend um, Hoflichkeit und
Protokoll dabei ignorierend. Ein schwerer Schreibtisch,
genau wie die Wandvertafelungen und die Bucherregale -
vollgepackt mit schweren, eindrucksvollen Folianten - aus
dunklem Mahagoni angefertigt; die Sitzmobel mit fein
gedrechselten Fullen und Armlehnen, aufwendig und teuer



gepolstert; er musterte die dicken Teppiche, die jeden Laut
verschluckten. Er erinnerte sich an die gezielt und
abgestuft sparsamer moblierten Buros der
Empfangssekretare, die er wie Schleusen vorher hatte
passieren mussen. Es ist wirklich erstaunlich, dachte Otto
von Bismarck, die Insignien der Macht sind uberall gleich.
Kein Unterschied ist da festzustellen zwischen England und
PreulSen. Obwohl sein Gegenuber nicht im eigentlichen
Sinne Macht ausubte. Nur indirekt, durch Druck auf die
Machthabenden. Denn Benjamin Disraeli war derzeit
Fuhrer der konservativen Opposition. Er war etwa zehn
Jahre alter als sein Gast und fand, dass es allmahlich Zeit
war, zur Sache zu kommen. Ein Rauspern des Englanders
veranlasste den Preulien, sich wieder in seinem Sessel
niederzulassen.

»Wir waren doch einigermalSsen verwundert, dass Ihr uns
zuerst die Ehre eines Besuches erweist und nicht unserem
Premierminister Henry John Temple.«

Bismarck lachte leise, sein eindrucksvoller Schnauzbart
vibrierte.

»Ist das wirklich so erstaunlich? Thr seid bekannt dafur,
die Politik mit den Augen der Wirklichkeit zu sehen,
wahrend der 3. Viscount Palmerston«, er grinste zynisch
bei der Nennung von Temples Titel, »sich seinen
Spitznamen >Lord Firebrand< immer wieder redlich
verdient.«

Von Bismarck nahm einen weiteren Schluck Tee aus der
feinen Porzellantasse, die in seinen kraftigen Handen noch
zerbrechlicher aussah, als sie es sowieso schon war.



»Ihr seid ein Mann nach meinem Geschmack,
schmeichelte Bismarck seinem  Gastgeber weiter.
»Realistische Politik zu machen mit unorthodoxen
Methoden, das ist ebenso selten wie ratsam in diesen
unruhigen Zeiten. Sobald ich PreulSen regiere, werden wir
dort andere Saiten aufziehen.«

»Was meint Ihr damit?«

Disraelis Neugierde war geweckt. Ungeniert stand Otto
von Bismarck erneut auf und ging gespreizt durch das
grolSe Buro, diesmal die Arme auf dem Rucken verschrankt.
Er redete lieber, wahrend er ging oder stand. Sitzend zu
reden, behagte ihm nicht.

»Zuerst werde ich unser Heer reformieren. Ob mich das
Abgeordnetenhaus dabei unterstutzt oder nicht, ist mir
einerlei. Es wird geschehen. Mein grofSer Plan ist es, einen
Nationalstaat  aufzubauen nach  englischem oder
franzosischem Vorbild. Ohne Osterreich.«

»Ohne Osterreich? Wie soll das geschehen?«

Disraeli war ehrlich verblufft.

»Wir werden dieser Missgeburt eines Staates bei
erstbester Gelegenheit den Krieg erklaren. Deutschland
braucht Osterreich nicht.«

Disraeli begriff. Dieser Mann wollte sicherstellen, dass
sich ihm bei seinen ehrgeizigen Zielen England nicht in den
Weg stellte. Neutral oder als Verbundeter, so wollte er
England haben.

Eine weitere Stunde dauerte der Austausch gegenseitiger
konservativer Ideen. Benjamin Disraeli war erstaunt, wie
unverblumt und offen, aber auch klar durchdacht dieser



ehrgeizige, aufstrebende Politiker aus Preulien seine Ideen
zum Ausdruck brachte.

Zum Abschluss des Besuches fragte Disraeli noch hoflich
nach:

»Und, Herr von Bismarck, wo werden Euch Eure
weiteren Wege nach London noch hinfuhren? Habt Ihr noch
andere Plane?«

Verschworerisch beugte er sich hinuber zu dem Politiker
aus PreulSen.

»Naturlich musst IThr nichts sagen, wenn es geheim ist.«

Von Bismarck lachelte verschmitzt, tat gespielt entrustet.

»Aber Mister Disraeli, da ist nichts geheim. Ich werde
mir morgen noch die beruhmteste Brauerei Thres Landes
ansehen, danach zuruck nach Frankreich gehen und bald
meine Siebensachen packen. Meine Zeit in Paris ist so gut
wie vorbei, ich werde dann zuruckkehren nach Berlin. Dort
warten neue Aufgaben auf mich, wie Ihr sicher wisst. Aber
vorher fahre ich noch fur eine Weile ans Meer, zur
Erholung. Mein Leibarzt hat mir ein paar Wochen Kur
verschrieben, deswegen reise ich nach Biarritz. Die
atlantische Seeluft soll Wunder wirken, sagt man. Alles von
Stand und Rang reist daher derzeit nach Biarritz. Wenn
man dabei also auch noch Politik machen kann,
gewissermalsen das Nutzliche mit dem Angenehmen
verbinden, dann sage ich naturlich nicht nein.«

Spater am Tag, Bismarck war bereits zum nachsten
Termin  weitergereist, erstattete  Disraeli  seinem
Schattenkabinett Bericht uber das Gesprach.

Uberliefert ist vor allem der letzte Satz dieses Protokolls:
»Take care of that man; he means what he says!«



(Ubersetzung: Habt acht vor diesem Mann; er meint, was
er sagt.)

Bismarck hatte also vor seiner Ruckreise nach Paris noch
einen weiteren Termin im Kalender stehen: Einen Besuch
der Anchor-Brewery, fruher auch bekannt als Brauerei
Barclay & Perkins, gemeinsam mit dem Premierminister
Grolsbritanniens.

Henry John Temple, 3. Viscount Palmerston, erinnerte
sich noch gut an den diplomatischen Eklat vor einigen
Jahren, als der oOsterreichische General Julius von Haynau
bei seinem Besuch in der Brauerei von den Mitarbeitern
verprugelt und misshandelt worden war. Er hatte damals,
als Aulsenminister, die Wogen glatten mussen, was eine
beinahe unmogliche Aufgabe gewesen war. So ganz war
das Verhaltnis mit Osterreich immer noch nicht gekittet.
Auch im Vorfeld dieses Besuches war das Ereignis zur
Sprache gekommen. Bismarck hatte dem englischen
Botschafter in Berlin uberlegen lachelnd abgewinkt.

»Das ist doch kein Vergleich! Ich bin kein pensionierter
Osterreicher und erst recht kein Weiberpeitscher.
Uberhaupt, Osterreich ...«

Der Kommentar troff vor Herablassung.

»Mir werden die Draymen der Brauerei ihren Respekt
schon erweisen.«

Seit Wochen schon war der Besuch ein Thema bei den
Brauereiarbeitern @ gewesen. Flusternd waren die
Nachrichten von Mund zu Ohr gegangen. Sollte tatsachlich
der junge Robert Barclay einen Fuls in die Brauerei setzen,



die sein Vater vor Jahren zur grofSten Braustatte Europas
gemacht hatte? Robert war der Zweit- und Spatgeborene,
der nie etwas mit der Brauerei zu tun gehabt hatte und
auch angeblich nicht haben wollte. Eine Laufbahn als Jurist
und Bankier hatte er eingeschlagen, mit dem ererbten Geld
war naturlich auch bereits mit Anfang zwanzig ein
Parlamentssitz machbar gewesen. Nach einigen Jahren
»Fremdherrschaft« in der Anchor-Brauerei hatte sich
Robert zwar doch besonnen und sich mittlerweile wieder in
den Vorstand der Brauerei zuruckgekampft. Nicht jedoch
aus romantischen Motiven, um an die Tradition ihres
einstigen Familienbetriebes anzuknupfen, sondern um noch
mehr Geld zu verdienen. Robert Barclay gehorte
mittlerweile mit anderen Londoner Brauereibesitzern wie
Truman und Whitbread zu einer kleinen Schicht Londoner
Burger, die so unermesslich reich waren, dass sie auf
einem anderen Planeten zu leben schienen. Eine Elite von
Geschaftsleuten waren sie, fur die Geld keine Rolle mehr
spielte. Nicht im Sinne davon, dass Geld nicht wichtig war,
ganz im Gegenteil. Sie lebten den Kapitalismus in
Reinkultur. Alle Alltagsprobleme wurden delegiert, man
sprach nur noch mit seinesgleichen, und wo das Geld
verdient wurde, war vollig gleichgultig. Man musste es
nicht einmal suchen, es kam von selbst herbei.

Umso mehr Staub wirbelte der anstehende Besuch auf.
Wer war dieser Besucher aus PreulSen, fur den sich Robert
Barclay herabliels, die Brauerei zu besuchen? Jeder kannte
den Namen Bismarck, auch die ungebildetsten
Hilfsarbeiter, aber kaum jemand verband etwas Positives
damit. Warum also dieser Besuch?



MutmalSungen machten die Runde, die Geruchtekuche
brodelte. Sowohl der Premierminister als auch Robert
Barclay legten Wert auf umfangreiche
Sicherheitsvorkehrungen. Die Geschaftsleitung wollte
unter Beweis stellen, dass man Lehren gezogen hatte aus
dem Haynau-Skandal. Das hatte noch gefehlt, ein weiterer
diplomatischer Zwischenfall mit den wutenden Arbeitern
der Brauerei! Der zukunftige preulsische Ministerprasident
war definitiv ein anderes Kaliber als ein pensionierter
osterreichischer General. Da konnte jede Misshandlung,
jeder tatliche Angriff auf die Person Bismarcks, eventuell
sogar eine personliche Beleidigung unter Umstanden zum
Krieg mit Preulsen fuhren.

Die Vorkehrungen =zeigten Wirkung. Prugelstrafe mit
anschlieSender sofortiger Kundigung ohne Lohnzahlung
hatte Robert Barclay denjenigen »versprochen«, die sich
beim Besuch des Gastes aus PreufSen danebenbenehmen
wurden.

Die Kutsche mit dem Premierminister und seinem hohen
Besucher fuhr vor und hielt vor dem beeindruckenden
schmiedeeisernen Brauereitor, dessen Flugel sich wie von
Zauberhand offneten. Nachdem der hohe Besuch aus der
Kutsche ausgestiegen war, hielten die Manner sich erst
einmal die Nase zu. Es war doch zu ungewohnt, selbst
wenn man einiges gewohnt war. Southwark war neben der
grofSen Brauerei auch Standort fur zahlreiche Gerbereien,
Knochensieder, Sagewerke, Mehlmuhlen und
Branntweinbrenner. Es stank daher noch schlimmer, als es
in London sowieso schon stank, und auch der Larm war
noch arger. Otto von Bismarck rumpfte die Nase und



beeilte sich, durch die geoffnete Ture ins Kontor zu
gelangen. Die BegrulSung im Kontor der Brauerei verlief
unter Ausschluss der Offentlichkeit. Im Kontor begrifite sie
der Geschaftsfuhrer der Brauerei. Der kleine, untersetzte
MitdreifSiger unterschied sich schon durch seinen
Alltagsanzug von der Oberklassen-Garderobe seiner
Besucher. Sein Selbstbewusstsein allerdings hielt dem
Dunkel der drei anderen Manner stand.

»Mein Name ist Izzard Guerney. Ich bin das jungste
Mitglied der Familie Guerney, die neben den Familien
Barclay und Bevan seit langerer Zeit schon die Geschicke
der Brauerei geleitet haben. Und auch die Aktienmehrheit
halt, seit die Brauerei an die Borse gegangen ist.« Leicht
uberheblich lachelnd erganzte er: »Die Leitung dieser
Brauerei ist lediglich eine Bewahrungsprobe meiner
Familie fur mich«, nun wechselte seine Mimik ins Leidende,
»damit ich mich fur hohere Aufgaben empfehlen kann.«

Robert Barclay schlug dem einige Jahre Alteren
freundschaftlich auf die Schulter, ein Akt der Jovialitat, den
er nur unter gesellschaftlich Gleichgestellten veruben
wurde, und sagte aufmunternd:

»Dann zeigt uns mal, wie die Brauerei unter Eurer Agide
floriert.«

Guerney grinste, sagte: »Of course«, und ging voran.
Zuerst deutete er aus dem Fenster auf ein grolfies,
imposantes Gebaude am Ende des gegenuberliegenden
Blocks.

»Dort ist die Londoner Malz- und Hopfenborse.«
Lachelnd fugte er an: »Es schadet nicht, in der Nahe zu
sein.« Gemessenen Schrittes spazierten anschlielSend die



vier Manner, der Leiter der Brauerei, der Londoner
Geschaftsmann, der Premierminister und der preuldische
Politiker, durch die riesigen, geradezu monstrosen Hallen.
In respektablem Abstand gefolgt von ein paar britischen
Soldaten - so ganz traute man dem Frieden wohl doch
nicht, und assistiert vom Chefingenieur der Brauerei,
dessen Namen alle bis auf Guerney in dem Moment wieder
vergessen hatten, in dem er genannt worden war. Die
Belegschaft stand in Reih und Glied, stramm wie eine
Garde Elitesoldaten. Robert Barclay ging daran vorbei wie
ein General, der eine Parade abnahm, ohne ein Lacheln
oder gar ein freundliches Wort fur einen seiner Mitarbeiter.
Im Gegensatz zu Izzard Guerney, der zumindest die
Vorarbeiter grufSte. Von Bismarck hingegen staunte uber
die Grolse der Sudkessel und die riesigen holzernen
Garbottiche.

»So etwas haben wir in Deutschland nicht. Nicht in
dieser Grolsenordnung«, merkte er bewundernd an.

»Soweit ich weill, wachst im Suden eures Landes, in
Bayern, mittlerweile eine veritable Bierindustrie heranc,
erwiderte Barclay. »Eine, die sich bald mit der unseren
messen kann.«

Bismarcks Verbluffung war echt.

»Davon habe ich noch nie gehort.« Er winkte ab. »Die
Bierindustrie interessiert mich allerdings auch nicht
sonderlich. Ich bevorzuge Champagner.« Und erganzte
herablassend: »Wenngleich nicht das Land seiner
Herkunft. «

»Das wundert mich nicht. Wir hatten hier fruher mal ein
paar Besucher aus Bayern und aus Osterreich. Die waren



zum Lernen hier, haben aber schlussendlich nur spioniert,
und mein Vater hat sie der Brauerei verwiesen. So haben
sie uns damals unsere Gastfreundschaft gedankt!«

Dunkel erinnerte sich von Bismarck an den kleinen
Skandal, der es sogar kurz in die Gazetten der Hauptstadt
gebracht hatte.

»Bayern ist weit weg, und Osterreich noch weiter,
murmelte er im Weitergehen.

Irgendwann war der Rundgang beendet, und ein kleiner
Umtrunk zum Abschied stand an.

»Damit Thr Euch von der Qualitat Londoner Biere
uberzeugen konnt«, sagte Barclay lachelnd. »Vielleicht
mogen Ihre Berliner ja auch davon etwas abhaben. Unsere
Exporte nach PreulRen sind noch sehr gering, viel weniger
als nach Bayern und Wurttemberg.«

Otto von Bismarck nahm das ihm angebotene Pintglas,
das ihm Guerney hinhielt, schnuffelte kurz an der
schwarzen, oligen Flussgkeit und trank genussvoll einen
Schluck, wobei eine gute Portion des sahnigen Schaums auf
seinem Bart hangen blieb.

»Ihr exportiert bereits nach Deutschland?«

»Der Zollverein hat doch vieles erleichtert. Auch fur den
Import nach Deutschland. Nur, je besser eure Brauer
werden, besonders die im Suden«, sein Lacheln
verschwand, »also diejenigen, die einst bei uns spioniert
haben, desto schwerer fallt uns der Export.«

»Das liegt aber in der Natur der Sache«, erwiderte
Bismarck. »Sind das nicht die Gesetze des Marktes? Der
standige Wettbewerb. Der andauernde Zwang, sich zu
verbessern? Nur so entsteht Fortschritt.«



Guerney nickte.

»Im Prinzip ja. Aber gerade im Suden Deutschlands wird
doch noch viel von oben reguliert, wie beispielsweise der
Bierpreis. Wie soll man als Brauer Geld verdienen, wenn
man nicht einmal selber den Preis festlegen kann?«

Von Bismarck staunte.

»Das wusste ich nicht. Ist das wirklich so?«

Guerney nickte. »Und, ich sage es jetzt in der Hoffnung,
dass Sie es nicht gegen uns verwenden: Es gereicht uns
zum Vorteil bei unseren Exporten auf den Kontinent.«Der
preulSische Gesandte lachelte malizios.

»Seid versichert, dass Ihr kleines Geheimnis bei mir gut
aufgehoben ist.«

Er uberlegte kurz. Dann hatte er eine Idee, von der sich
jedoch erst in einigen Jahren zeigen sollte, ob sie
tatsachlich umsetzbar sein wurde.

Eine Einladung Barclays auf seinen Landsitz lehnte Otto
von Bismarck hoflich ab.

»Zu viele weitere Termine, man verlangt in Paris nach
mir. «



KAPITEL 2

s war ein Tag, an dem kein Londoner gerne sein
E Haus verliels. Vom fruhen Morgen an ging ein feiner,

aber umso heftigerer Nieselregen auf die englische
Metropole nieder. Ein Regen, der buchstablich alles
durchnasste, was ihm langer als ein paar Minuten
ausgesetzt war. Er ging dann ansatzlos in ein heftiges
Gewitter uber, mit dicken Tropfen, die auf die
Pflastersteine klatschten und dort =zerstoben. Donner
grollte lautstark in regelmalSigen Abstanden, Blitze
zuckten. Die Wolken hingen tief am Himmel, tintenschwarz.
Obwohl die Dammerung noch einige Stunden entfernt war,
konnte man ohne Laterne keine zehn Meter weit sehen. In
Themsenahe tat der hochwabernde Nebel ein Ubriges
dazu, dass die Menschen tunlichst daheim blieben.

Fur den jungen Mann, der sich, eingepackt in einen
dicken, gewachsten Mantel mit einer grolsen Kapuze und
mit schweren, gewichsten Stiefeln an den FulSen, durch
den Regen kampfte, kam die fruhe Dammerung hingegen
wie gerufen. Er wollte schnell an sein Ziel, und zwar, ohne
dabei gesehen oder, besser gesagt, ertappt zu werden.

Wobei, so sinnierte er, wahrend er den Sturzbachen auf
seinem Weg geschickt auswich, wurde er an seinem Ziel im
Suden Londons uberhaupt die Personen sehen, deretwegen
er diese Muhsal auf sich nahm? Was, wenn alle Teilnehmer
der Veranstaltung den Weg gescheut hatten und er vor



einer verschlossenen Ture stande? Sehr, sehr argerlich
ware das.

Er lief noch ein gutes Stuck, dann naherte er sich einem
windschiefen alten Fachwerkhaus. Ein bunt bemaltes
Schild pendelte bedrohlich im Sturm »Ye Olde Freckled
Hen«. Er grinste bei der Vorstellung einer Henne mit
Sommersprossen. Kein Licht war zu sehen, das Pub schien
geschlossen zu sein.

Der junge Mann stieg die drei Stufen hinauf, schuttelte
sich, Wasser spritzte von seinem Mantel ab, er stampfte
kraftig mit den Stiefeln auf die steinerne Stufe, um
Regenwasser und den Schlamm zu entfernen. Dann klopfte
er an. Zuerst zogerlich, dann selbstbewusst und
vernehmlicher. Ein Gerausch von innen, ein Schnarren am
Schloss. Die Tur offnete sich einen Fullbreit und eine
Stimme stellte eine kurze Frage. »Struggle«, antwortete
der junge Mann. Die Antwort schien korrekt zu sein. Er
wurde eingelassen.

Es waren bereits etwa dreilSig Personen anwesend.
Uberwiegend Manner. Nur einige wenige Frauen waren mit
dabei; einfache Arbeiterinnen, der Kleidung nach zu
urteilen. Kerzen verbreiteten schummriges Licht, wahrend
die Fenster mit dicker Pappe und Zeitungspapier zugeklebt
waren. Der junge Mann, sein Name war Ferdinand Cohen-
Blind, war sehr aufgeregt. Sein Herz pochte bis zum Hals,
seine Hande zitterten. Zum ersten Mal durfte er an einer
konspirativen Sitzung des Vereins teilnehmen, der sich
»Radikale Patriotische Kommunisten« nannte.

Ein alterer Mann schlurfte ihm entgegen. Etwas grofSer,
erheblich besser gekleidet als der Durchschnitt hier, seine



Stirnglatze und sein imposanter Vollbart erinnerten an
einen Philosophen. Sie umarmten sich kurz.

»Schon, dass du nun dabei bist, mein Sohn«, murmelte
der Altere. »Wir brauchen junges, unverbrauchtes Blut.«

»Danke, dass Ihr mich eingeladen habt, Vater«, kam
ebenso leise die Antwort des durchnassten Jungen.

»Vater« war eigentlich nicht ganz korrekt, den Karl Blind
war nur der Stiefvater des jungen Mannes. Jakob Abraham
Cohen, der leibliche Vater, wurde im Grab rotieren, wenn
er sahe, wohin seine Familie - Witwe, Sohn und dessen
Stiefvater, es mit seinem Geld gebracht hatte: an den Rand
der Gesellschaft, ins revolutionare Milieu. Ausgestof3en,
mehrmals des Landes verwiesen, aus Baden, aus
Frankreich, aus Belgien, bis sie schliefSlich Unterschlupf in
London fanden, dem derzeitigen Hort aller Revolutionare.

Karl Blind legte die Hand auf die Schultern seines Sohnes
und fuhrte ihn herum. Stellte ihn dem einen oder anderen
der Anwesenden vor. Bei zwei Mannern war die Vorstellung
besonders eindringlich. Beide waren ebenfalls sehr jung,
bestenfalls Anfang bis Mitte zwanzig, beide kraftig, drahtig,
mit blitzenden Augen, die eine innere Unruhe und
gespannte Aufmerksamkeit signalisierten. Bei einem von
ihnen war das Gesicht von hasslichen Pockennarben
verunstaltet. Der grolste sichtbare Unterschied zwischen
den beiden befand sich auf dem Kopf. Derart flammend
rotes Haar wie das des etwas Kleineren hatte Ferdinand
Cohen-Blind noch nie gesehen.

»Seamus Fitzgerald und Jack O’Leary« sagte Karl Blind
und nickte ihnen zu. »Beide sind Vorarbeiter in der Anchor



