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Satu Blanc

Wohin so eilig, Johanna?

Roman

ZYTGLOGGE



Jedem, der diese Geschichte liest,
sei erlaubt zu glauben, was er will.



Sommer 1441

Sie trat hinaus und blickte zum Himmel. Es dammerte
bereits, als sie die Tur hinter sich zuzog und durch die
Gasse lief. Sie winkte der Magd des Nachbarn, die einen
Eimer Wasser ausschuttete, und wich dem ratternden
Karren eines Handlers aus.

Auf das frohliche «Wohin so eilig?» des Nachbarn
antwortete sie mit einem Lacheln und deutete auf die
Papierrollen, die aus ihrem Beutel ragten.

Sie durfte sich nicht so verstohlen umsehen. Es gab
keinen Grund, sich zu verstecken. Dass sie zu dieser
Stunde noch unterwegs war, war nichts
Aussergewohnliches. Langst wunderte man sich nicht mehr
uber die Schreiberin, die die fertigen Schriftstucke oft noch
gegen Abend ihren Auftraggebern uberbrachte. Und doch
hatte sie heute das Gefuhl, dass ihr jeder ansah, was sie
vorhatte.

Die Kirche war zu dieser Stunde meist leer. Vorsichtig
offnete sie die Seitenture, wobei den Scharnieren ein
knarzender Laut entfuhr. Ihr Gesicht verzog sich
schmerzhaft. Das Achzen musste in der ganzen Stadt zu
horen sein.

Drinnen war es beinahe schon dunkel. Sie zog einen
Kienspan aus ihrem Beutel hervor und entzundete ihn an
einem der Lichter, die in den Altarnischen brannten. So
schnell es die flackernde Flamme erlaubte, lief sie den
langen Gang entlang in Richtung des Chores, hielt einen
Moment inne und blickte in das sich im Dunkeln
verlierende, hohe Gewolbe hinauf, doch da war nichts. Sie



stieg die steilen Stufen hinunter, die in die Krypta fuhrten.
Kalte schlug ihr entgegen.

Sie hielt den Kienspan hoch und liess ihren Blick durch
den niedrigen Raum gleiten. Unruhige Schatten flackerten
uber die Mauern. Die Flamme liess das Gesicht eines
Mannes aufleuchten, doch sie beachtete ihn nicht weiter.
Es war nicht der richtige Moment, um die bunte Bemalung
der Krypta zu bestaunen. Erst nachdem sie hinter jeden
Pfeiler geleuchtet hatte, wagte sie wieder, richtig zu atmen.
Die dreischiffige Halle war leer.

An der gegenuberliegenden Wand liess sie ihre
Fingerkuppen uber das kalte Mauerwerk gleiten. Zahlen
war nicht notig, ihre ausgestreckte Hand fand den losen
Stein auf Anhieb. Vorsichtig schob sie ihn an einer Seite
nach hinten. Es knirschte leise. Sie stellte sich auf die
Zehenspitzen, streckte ihren Arm in die Hohe und tastete
mit der Hand die Offnung ab. Die Nische war leer.



Herbst 1440

Johanna erhob sich von ihren Knien. Sie bekreuzigte sich
fluichtig und wandte sich zum Gehen um. Mitten im
Hauptschiff blieb sie stehen. Sie hatte vorgehabt, am
Marienaltar ein Wachslicht zu entzunden und die
Muttergottes um Rat zu fragen. Aber nichts, nicht einmal
ein stummes Ave Maria war ihr uber die Lippen gekommen.
Das kurze Gefuhl inniger Ergriffenheit, das sie auf dem
Weg in die Kirche erfasst hatte, war verschwunden.

Mitten im Hauptschiff blieb sie stehen. Mit hangenden
Armen stand sie da und starrte unschlussig ins Leere. Noch
immer war sie nicht zur Ruhe gekommen, auch wenn ihr
Leben nun geregelter war: Sie trug Kleider, die ihrem
Geschlecht entsprachen, und horte wieder auf ihren
Taufnamen. Sie war eine geachtete Bewohnerin der Stadt
und verdiente sich ihr Geld mit ehrbarer Arbeit. Alles war
gut, und doch war ihr Leben noch immer nicht frei von
Tauschung und Luge. Johanna ballte ihre Hande zu
Fausten. Sie hatte immer geglaubt, nach Gottes Willen zu
handeln, aber war es nicht Anmassung gewesen, immer zu
tun und zu lassen, was sie wollte? Was war ihr davon
geblieben?

«Ein Teller Grutze, ein Becher Dunnbier und ein Dach
uber dem Kopf, immerhin», lachte sie bitter auf. «Laut
Eugenius die einzige Wahrheit.»

Kurz erleuchtete flackerndes Licht das namenlose
Grauen an der Wand vor ihr. Das Gemalde zeigte die zu
ewigen Hollenqualen verurteilten Sunder vor dem Jungsten
Gericht. Ein Werk des Fliegenmalers zu Padova.

«Gott zum Grusse, Frau Johanna!»



Erschrocken drehte sie sich um.

«Das ist ein seltener Anblick.» Hinter ihr stand Pfarrer
Ehrsam. Ein behabiger, alterer Herr mit rundlichen und
immer rotgesunden Wangen, die mit den Jahren an
Elastizitat verloren hatten und beim Gehen und Sprechen
wackelten. Es hatte Johanna stets Muhe bereitet, ernst zu
bleiben, wenn er die Messe gelesen und dazu seine Backen
tanzen gelassen hatte.

Sie wandte sich schnellen Schrittes dem Ausgang zu.

«Moment!», hielt der Gottesmann sie zuruck, «ware
jetzt nicht ein guter Augenblick fur die Beichte? Ihr habt
schon lange nicht mehr Euer Gewissen erleichtert. Ich
muss FEuch zum wiederholten Male gemahnen: Euer
Seelenheil, Johanna!»

Er schaute sie aus seinen wassrig blauen Augen an, die
in so seltsamem Kontrast zu seinem ibrigen Ausseren
standen. Es war in ihnen etwas Verschlagenes.

«Denkt an die Ewigkeit. Die Ewigkeit ist so unfassbar
lang. Wir Erdensunder konnen uns nicht einmal den
kleinsten Moment des winzigsten Augenblickes der
Ewigkeit vorstellen. Thr wollt doch gewiss in den Himmel
und nicht ...», er hielt inne und wies mit ausgestrecktem
Zeigefinger auf den Boden. Der Nagel, der spitz auslaufend
daran wuchs, durchbohrte die Steinplatten unter ihr und
liess leise krachend den Blick auf einen gluhend roten
Krater frei.

«Ein paar Jahre im Fegefeuer bleiben kaum jemandem
erspart», nahm Johanna die Stimme des Priesters wieder
wahr, «aber diese Jahre wollen moglichst kurzgehalten
werden. Also, meine Tochter», duzte er sie nun, wie er es
immer tat, wenn er seinen Mahnungen Nachdruck
verleihen wollte, «fuhre ein gottgefalliges Leben. Sprich
deine taglichen Gebete, halte die Gebote ein, und» - hier
wechselte er ohne ersichtlichen Grund wieder die
Anredeform - «kommt regelmassig zu mir zur Beichte. So



ist Euch dermaleinst der Platz neben unserem Heiland
sicher.»

Sie hatte das Beichten vor langer Zeit schon verlernt.
Ihr brauchte niemand zu sagen, dass sie gesundigt hatte.
Bereits als Kind hatte sie erfundene Sunden gebeichtet. Zu
oft hatte sie erfahren, dass man ihr die Wahrheit nicht
glaubte. Mundus vult decipi. Die Welt will betrogen
werden.

Johanna blieb stumm.

«Frau Johanna? Ist Euch nicht gut?» Er fasste sie
vorsichtig am Ellenbogen. Die Hand war eiskalt. Sie schrie
auf, bekreuzigte sich und stolperte aus der Kirche.

Draussen war es jetzt auch finster, doch Pfarrer Ehrsam
wurde seinen Schatten nicht uber die Schwelle der Kirche
treten lassen. Zur Stunde der Geister und Damonen war es
noch eine Weile hin.

Auch fur die frohlichen Zecher und notorischen
Raufbolde war es zu fruh. Johanna hatte keine Lust, dem
Nachtwachter in die Arme zu laufen und seine nachtliche
Einsamkeit mit ihrem munteren Geplauder verkurzen zu
helfen. Entschlossen zog sie ihren Umhang enger um sich
und machte sich auf den Weg.

Vor ihrer Hausture blieb sie stehen und warf einen Blick
nach oben. Am klaren Himmel zeichneten sich die ersten
Sterne ab. Wann hatte es das letzte Mal geregnet?

Dass sie den Himmel mehr als alles andere vermissen
wurde, hatte sie bereits geahnt, als sie seine ganze Weite
noch taglich uber sich gehabt hatte.

«Du hast es so gewollt», schalt sie sich selbst, offnete
die schwere Eichenture und schlupfte hinein.

Als es ihr endlich gelungen war, mit zitternden Handen den
Riegel vorzuschieben, lehnte sie sich erschopft gegen die
Ture und schloss die Augen. Was war das gewesen? Pfarrer



Ehrsam war doch vor gut einem Jahr dem Schwarzen Tod
erlegen. Sie wartete, bis sich die fliegenden Gedanken ein
wenig beruhigt hatten. Erst dann zog sie ihren Umhang aus
und hangte ihn an einen Haken neben dem Eingang.

Sie ging zu der Truhe an der gegenuberliegenden Wand.
Wie eine Diebin vergewisserte sie sich allein zu sein, schob
sie dann zur Seite und loste eine lose Diele vom Boden. Mit
einem Griff holte sie ein zerknittertes Packchen hervor.

Leise vor sich hin fluchend nestelte sie an dem
festgezurrten Knoten der Leinenschnur, die die Papiere
zusammenhielt. Schliesslich verlor sie die Geduld, griff
nach dem Messer und zerschnitt den Knoten. Mit dem
Unterarm schob sie die vielen Papiere, Federn und
verschiedenen Tintenfasschen auf ihrem Schreibtisch zur
Seite und legte das geoffnete Bundel auf die freie Flache.
Sie wusste, was auf ihnen zu lesen war. Dennoch
uberflogen ihre Augen die Zeilen. Sie schlug mit der
geballten Faust auf die Tischplatte, so dass die
Tintenfasschen darauf erzitterten.

Die Welt wollte betrogen werden! Doch dies hier musste
sie erfahren. Ob sie es dann glaubte oder nicht.

Johanna liess sich auf den Stuhl sinken und stiess einen
tiefen Seufzer aus. Rom war auf dem besten Weg, noch
machtiger zu werden. Seit der Kronung des Gegenpapstes
hatte sie jede Hoffnung auf einen Sieg des Konzils
aufgegeben.

Sie richtete sich wieder auf. Da sass sie nun in ihrer
Schreibstube und verdiente sich ihr Leben mit dem
Schreiben von Briefen, dem Kopieren von Dokumenten und
dem Ubersetzen von Schriftstiicken. Derweil moderte
dieses Papierbundel unter den Dielen immer weiter vor
sich hin. Wie oft schon hatte sie nach Mitteln und Wegen
gesucht, seinen Inhalt unter die Leute zu bringen.

Sollte sie sich einfach auf den Kornmarkt stellen und die
Wahrheit verkunden? Sie verzog ihren Mund zu einem



spottischen Grinsen. Warum sich nicht gleich selbst beim
Inquisitionsgericht anklagen?

Oder sollte sie die Blatter kopieren und verteilen?
Abgesehen davon, dass sie dafur Jahre brauchen wurde,
wurde sie kaum jemand lesen konnen. Die wenigen, die
diese Kunst beherrschten, gehorten zu denen, welche die
Wahrheit mit allen Mitteln zu verheimlichen suchten.

Und selbst wenn es einen Weg gegeben hatte, die
Botschaft ans Licht zu bringen, ohne dabei selbst in die
Fange der Inquisition zu geraten - niemand wurde es
glauben wollen.

Ihr Blick schweifte uber die Fulle von Papieren auf
ihrem Tisch. Sie wollte gar nicht wissen, was da alles Tag
fur Tag an Falschung und Luge in die Welt gesetzt wurde.
Und das galt nicht nur fur Dokumente.

Glaubte man den Reliquienhandlern, hatte der Apostel
Thomas mindestens funfzig Zeigefinger gehabt. Und zahlte
man alle Nagel vom Heiligen Kreuze, die in Kirchen und
Klostern verehrt wurden, ware der Leib Christi von oben
bis unten durchbohrt gewesen. Mundus vult decipi. Und
das Erdenleben war hart genug.

Johanna kaute an ihrer Unterlippe. Sie selbst glaubte
auch nur, was sie glauben wollte. Irgendetwas musste man
schliesslich glauben. Oft hatte sie mit Eugenius daruber
gesprochen, wieviel einfacher es gewesen ware, alles zu
vergessen und beim Alten zu lassen. Sie erinnerte sich
deutlich an eine ihrer heftigsten Diskussionen.

«Hute du dich vor der Sunde der Geltungssucht,
Johanna. Wer bist du, der Welt die Wahrheit zu
verkunden?», hatte Eugenius bei einem besonders
schlimmen Streit streng ausgerufen. «Eine Wahrheit, von
der du nicht einmal sicher weisst, ob sie eine ist!»

Sie konnte es noch immer nicht fassen. Eugenius, der
sie besser kannte als sonst jemand, hatte ihr unlautere
Motive unterstellt und ihr deutlich zu verstehen gegeben,



sie solle das Ganze vergessen und sich um ihre eigene
Wahrheit kimmern. Damit hatte sie gerade genug zu tun
fur ein Leben.

Sie stutzte sich mit den Handen auf die Tischplatte und
stand mit einem Ruck auf. Dabei fiel der Stuhl polternd zu
Boden.

Minutenlang starrte sie mit leerem Blick auf die Papiere
vor sich. Zum Teufel damit! Was ging sie das Geschreibsel
dieses wankelmutigen Gelehrten an? Sie raffte die losen
Papiere zu einem ungeordneten Bundel, offnete die
Ofenluke und schob sie hinein. Geschwind entzundete sie
einen Kienspan an der Talglampe. Gleich wurden die
gierigen Zungen der Feuergeister die Papiere verschlungen
haben.

«Johanna, tu es nicht!»

Vor Schreck liess sie das Licht fallen. Es erlosch auf der
Stelle.

«Theophil?», flusterte sie wunsicher und lauschte
regungslos. Keine Antwort. Langsam drehte sie sich um.
Die Ecke, aus der sie die heisere Stimme vernommen hatte,
lag im Dunkeln. Sie konnte es nicht ausstehen, wenn er
sich nicht zeigte. Wie alle Hauswesen war Theophil
ausserst lichtscheu, vergass dabei aber gerne, dass seine
aus dem Nichts kommenden Kommentare die Menschen oft
furchtbar erschreckten.

Johanna nahm hastig das Bundel aus dem Ofen, schlang
achtlos die =zerschnittene Schnur darum, legte das
Packchen in den hohlen Raum unter der losen Diele, ruckte
die Truhe wieder an ihren Platz und liess sich keuchend,
als ob sie einen Berg hinaufgerannt ware, darauf fallen.
Sollten die Blatter dort verrotten, bis sie schwarz waren.
Sie hatte ein fur alle Mal genug von ihnen.

Aufmerksam liess sie ihren Blick durch den im
sparlichen Licht des Talglampchens liegenden Raum
schweifen. Von hier aus hatte sie ihn noch nie betrachtet.



Eine einfache Stube. Der Boden aus grob gezimmerten
Tannenriemen. Die tiefhangende Decke. Auf dem Tisch
stapelten sich Rechnungen, Leih- und Pfandbriefe, Vertrage
und Schuldscheine. Fur das tagliche Leben Nutzliches und
Notwendiges, das es zu kopieren oder ins Reine zu
ubertragen galt.

Johanna rieb sich die kalten Hande. Lange konnte sie
das Heizen nicht mehr hinausschieben. Der Ofen in der
Ecke war ihr ganzer Stolz. Seine grunen Kacheln waren der
Grund gewesen, weshalb sie sich fur das Haus entschieden
hatte. Bald wurde er wieder ihren vom Schreiben steifen
Korper warmen. Das Sitzen bereitete ihr nach wie vor
Muhe. Immer wieder musste sie aufstehen, sich strecken
und dehnen. Wenn nicht ausdrucklich anders gewunscht,
brachte sie der Kundschaft die fertigen Schriften selbst.
Man schatzte diese Dienstleistung, zumal die Frau
Schreiberin keine Extrabezahlung dafur nahm.

Johanna dachte an die reich ausgestatteten
Studierzimmer, die sie in den Palasten Italiens gesehen
hatte. Kein Vergleich zu ihrer kargen Stube. Dort war alles
auf Reprasentation angelegt, hier alles nach Zweck
eingerichtet.

Zwei Wahrheiten. Eine davon war die ihrige. Sie
verdiente sich in der Schreibstube ihren Lebensunterhalt,
was nicht wenig war.

Der ranzige Geruch des Lampentalgs, den sie sonst
nicht wahrnahm, stach ihr auf einmal in der Nase. Vor
einigen Stunden hatte sie ihren Tisch auf die Gasse gestellt
und die Helligkeit des Tages zum Arbeiten genutzt. Bald
wurde sie sich nur noch mit dem schwachen Licht in der
Stube begnugen mussen. Es ging bereits gegen Ende eines
Oktobers zu, dessen Gold die Kronung eines warmen und
trockenen Herbstes war.



Bald kommt der Totenmonat mit seinen kalten Regentagen
und den nachtlichen Nebelschwaden, die sich zur
Dammerstunde aus der Tiefe des Flusses erheben und ihre
gierigen Finger nach jeder Gasse, nach jedem Haus und
nach jedem Herz strecken.

Draussen vor der Stadt legen sich die Novembernebel
auf die morastigen Felder, schweben lautios tuber Wiesen
und durchdringen Hecken und Garten. Vom Wind
aufgewirbeltes Laub liegt auf den nassen Wegen. Die Natur
neigt sich ihrem Endspurt zu, die kurzer werdenden Tage
werden ihr Ziel bald erreicht haben. Die Pflanzen ziehen
ihre Safte zurtick. Bis zum ersten Fruhlingslicht sammeln
sie Kraft fiir den neuen Kreislauf des Lebens.

Die Menschen riicken in den warmen Schein des
Herdfeuers. Sie ruhen von der Betriebsamkeit des
Sommers.

Glucklich, wer jetzt ein Dach uber dem Kopf hat. Auf
den Friedhofen gedenkt man der Verstorbenen und sucht
auf den Grabern nach dem eigenen Seelenfrieden.

Wer jetzt nicht sterben kann, muss sich bis zum
Fruhling gedulden.

Johanna dachte an jene, die dann noch immer umherzogen
und ihr Lager im Stall barmherziger Bauern oder im
Schutze einer Schneewehe aufschlagen mussten.

Sie wollte jetzt nicht an den nahenden Winter denken.
Er erinnerte Johanna an ihn, an den sie sich nicht erinnern
wollte. Aufgewachsen in der Sonne des Sudens war er nicht
von klein auf vertraut gewesen mit dieser Jahreszeit. Die
ihm anfangs sogar Angst bereitet hatte, weil er nicht
gewusst hatte, wie sich zu schutzen vor seiner
unerbittlichen Harte.

November in Italien. Olivenernte. Im Umland der
Heiligen Stadt schuttelten sie die alten Baume, bis die



grunen Fruchte auf die ausgebreiteten Tucher fielen.
Frischgepresstes Ol. Das flussige Gold kratzte im Hals.

Kalt war es manchmal auch dort gewesen. Und dennoch
hatte sie, nach den Wintern in seiner Heimat, erst wieder
lernen mussen, den Duft des Schnees freudig zu erwarten
und die glasklaren Tage dieser Monate zu lieben. Mit einem
Dach uber dem Kopf fiel der Gedanke daran leicht.

Der Schein der kleinen Flamme auf dem Tisch liess ein
Wandbrett erahnen. Darauf standen ihre Schatze. Die
Heilige Schrift. Ein kleiner Psalter, den sie aus dem Kloster
mitgebracht hatte. Vergils Aeneis und die Carmina des
Horaz. Neben ein paar philosophischen Schriften von
Cicero stand ein Ritterroman. Und naturlich Dante,
Petrarca, Boccaccio. Das meiste waren Geschenke aus den
Bibliotheken der italienischen Fursten, fur die sie gespielt
hatte.

Johannas Hand glitt uber das kuhle Leder der
Buchrucken und griff zu einem Gedichtband. «Meinem
gelehrigen Schuler Giovanni. In Freundschaft, Enea Silvio
Piccolomini». Sie schmunzelte. Schuler und Lehrer waren
damals noch Schreiberlinge gewesen, doch Eneas Kopf war
von Anfang an aus der Masse der Konzilssekretare
herausgestochen.

Gerade neulich noch hatte Kathe sich nach ihm
erkundigt.

«Was ist eigentlich aus ...», stirnrunzelnd hatte sie
innegehalten und, wie es ihrem Temperament entsprach,
mit der Hand herumgefuchtelt, als ob sie die Antwort aus
der Luft hatte fangen konnen, «wie hiess er doch gleich,
der, der dir so gefallen hat?»

Sie sah Kathe verstandnislos an.

«Na dieser Italiener!»

Johanna schnappte nach Luft. Wie konnte sie nur? Sie
hatte ihr doch jede diesbezugliche Frage verboten. So



beilaufig wie moglich antwortete sie ihrer Freundin:
«Welchen meinst du? Es gab deren viele am Konzil.»

«Na den, der dir sein Buch mit den unanstandigen
Versen geschenkt hat. Was ist aus ihm geworden?»

Erleichtert fiel sie in Kathes Lachen ein. Enea war jetzt
Sekretar des Gegenpapstes Felix V. So habe der Arme
wenigstens den Besten an seiner Seite, erklarte sie Kathe.
Obwohl das nicht viel helfen wurde. Sie kicherten bei der
Vorstellung, wie Enea die Mussestunden des Papstes wider
Willen mit seinen Versen aufheiterte.

Kathe hatte recht. Trotz des delikaten Inhalts war
Johannas Bewunderung fur die poetische Ausdruckskraft
dieses Mannes so gross, dass sie daruber hinwegsah, dass
seine Verse nicht erfunden sein konnten. Sie mussten aus
der Erinnerung des eigenen Erfahrungsschatzes kommen.

Leider wollte Kathe dann noch wissen, ob man von
jenem Deutschen, der sich am Konzil feurige Dispute mit
Kardinal Schifanoia geliefert hatte, je wieder etwas gehort
habe.

Johanna schnaubte: «Komm mir bloss nicht mit dem,
Kathe! Rennt uber zum Feind und wird der Liebling der
Papisten. Ich weiss nicht, was er macht oder wo er ist. Und
ich will es auch nicht wissen. Vielleicht sitzt er ja noch
immer in Konstantinopel und lasst es sich gut gehen. Oder
er ist gar nie dort angekommen und im Meer versunken.»

«Ach, so sind sie halt, die Manner», winkte Kathe ab.

«Ich weiss nicht. Ausserdem, wer sagt dir, dass wir
Frauen nicht genau so machtversessen sind? Ich habe in
Italien Furstinnen gesehen, vor denen jeder aufstrebende
Burgermeister verblasst. Oder denk an unsere ehemalige
Herrin. Wenn man diese Weiber liesse, wurden sie alles
tun, um die Welt nach ihren Wunschen tanzen zu lassen.»

«Tun sie doch auch. Eine Frau muss ihren Mann zu

lenken verstehen. Wo kamen wir denn sonst hin?», lachte
Kathe.



Ohne auf die Bemerkung einzugehen, fugte Johanna
nachdenklich bei: «Ausserdem, Kathe, es liegt ein
erstaunlicher Unterschied darin, ob man die Welt aus
Beinlingen oder aus einem Weiberrock heraus betrachtet.»

Da gab sich Kathe schmunzelnd geschlagen.

«Du kleine, schlaue Verwandlungskunstlerin. Da kann
ich nicht mitreden.»

Schlagartig war Johannas Heiterkeit weggeloscht. Kathe
hatte sich nichts dabei gedacht, aber sie wollte nicht an
etwas erinnert werden, woran sie ohnehin die ganze Zeit
voller Unbehagen denken musste. Eiligst hatte sie sich von
Kathe verabschiedet.

Als Johanna jetzt das Buch zuruckstellte, kamen ihr die
Psalmworte in den Sinn: «... fallt euch Reichtum zu, so

hangt Euer Herz nicht daran.»!

Das Sammelsurium ihrer Bucher war klein, doch bereits
zu gross, um alle Bande mitzunehmen, sollte es ihr doch
noch einmal in den Sinn kommen, aufzubrechen.

In ihrer Zeit im Kloster und erst recht in den Jahren
ihrer Wanderschaft hatte sie die grossten
Klosterbibliotheken und kostbarsten privaten
Buchersammlungen, in denen das gesamte Wissen der
Menschheit vereint war, gesehen.

Das Konzil hatte wertvolle Handschriften und Bucher in
die Stadt gebracht, die fleissig zur Abschrift in Auftrag
gegeben worden waren. Besonders Stundenbucher fur die
private Andacht waren nun auch bei den wohlhabenden
Stadtburgern in Mode. Dazu Psalter, Heiligenlegenden, die
Kirchenvater, Werke geistlicher und weltlicher Denker, und
immer und immer wieder die Worte der Heiligen Schrift,
festgehalten in kostbaren Banden, die man sich gut
sichtbar auf ein Wandbrett stellte.

Die Rucken ungezahlter Ordensleute buckten sich in
muhseliger Arbeit uber die Tischplatten, kopierten



Buchstaben um Buchstaben, hoben Wort um Wort aus den
alten und neuen Schriften und malten die Initialen mit
kunstvollen Verzierungen. Sie hielten die einmal gedachten
und geschriebenen Satze fest, auf dass sie nicht verloren
gingen in der Flut der nutzlosen Worte, die taglich auf die
Menschen hinabsturzten.

Neben den Brudern und Schwestern der klosterlichen
Skriptorien, deren Federn seit Jahrhunderten unermudlich
uber Pergament und Papier gekratzt hatten, gab es nun
vermehrt auch Laienschreiber, die sich neben ihren
taglichen Schreibdiensten auf diese noble Kunst
spezialisierten.

Auch Johanna war es jedes Mal eine Freude, fur ein
paar Monate eines dieser Werke bei sich zu haben.
Wahrend der Arbeit schob sie die Gedanken daruber, ob
uberhaupt jemand all die Worte las, sie studierte, an ihnen
zweifelte oder sich an ihnen erbaute, zur Seite. Sie
verstand den Stolz der Auftraggeber, die Schonheiten
einfach nur zu besitzen. Wie gerne hatte sie selbst all diese
Bucher besessen und gelesen. Aber Bucher waren
kostspielig. Sie versuchte, die Worte beim Kopieren zu
verstehen. Doch die beim Kopieren erforderliche Prazision
liess meist nicht mehr als ein kurzes Erfassen mit dem
Auge zu. Die Worte schlichen sich dann in ihre
Schlafkammer und liessen ihr nachts keine Ruhe.

Kopieren war eine anstrengende Arbeit. Fur gewohnlich
stand dem Kopisten lediglich die Abschrift einer Abschrift
als Vorlage zur Verfugung. Aus Unaufmerksamkeit und
mangelnder Sprachkenntnis, die nur zu einem geringen
Teil den Autoren zuzuschreiben waren, schlichen sich bei
jeder Kopie neue Fehler ein. Johanna argerte sich taglich
daruber.

Einmal hatte sie einen Band, den sie fur einen Ratsherrn
hatte kopieren mussen, in doppelter Ausfuhrung



angefertigt. Zur Strafe entzundete sich ihr Arm.
Wochenlang hatte sie nicht richtig arbeiten konnen.

Johanna gahnte, stellte noch ein paar getrocknete
Apfelringe fur Theophil hin, nahm das Licht und stieg die
schmale Treppe zu ihrer Schlafkammer hinauf.



Endnoten

1 Ps 62, 11a. Diese und alle nachfolgenden Bibelstellen
werden aus der folgenden Bibelubersetzung zitiert:
Nach Martin Luthers Ubersetzung revidiert 2017,
Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart, 2017.



Fruhling 1432

«Wie Ihr wisst, tagt das Heilige Konzil seit einem Jahr in
unserer Stadt. Nicht nur, dass die Konziliaristen nun den
Anspruch darauf erhoben haben, die ganze Kirche allein zu
reprasentieren, sie erdreisten sich sogar, sich dabei auf
Gottes Gnaden zu berufen. Naturlich hat unser Heiliger
Vater zu Rom diesen unerhorten Machtanspruch nicht
hingenommen und unverzuglich die Aufhebung des Konzils
angekundigt.»

Die Abtissin hebt ihre Stimme und beendet die
Ansprache mit den Worten: «Das Konzil hat es gewagt,
Eugen IV. mit Absetzung zu drohen.»

Ein Raunen geht durch die Menge. Ich werfe einen
schnellen Blick in Claras entsetztes Gesicht. Die Abtissin
lasst ihre stechenden Augen uber die langen Reihen von
schwarzen und weissen Schleiern gleiten. Die gestrenge
Ordensfrau ist kugelrund und kleiner als die meisten von
uns. Lautlos trippelt sie durch die steinernen Klostergange.
Dass sie sich jeden Morgen hohe, mit feinem Leder
besohlte Trippen unter die Schuhe schnallt, ist kein
Geheimnis. Eine kleine Schwache, die niemand zu
belacheln wagt.

Auf ihren Wink hin verstummt das Gemurmel
augenblicklich. Die Kopfe senken sich. Schnell flustere ich
Clara etwas zu. Verstohlen bedeutet sie mir zu schweigen.
Wir zucken alle zusammen, als die Stimme der Abtissin
durch den Raum hallt.

«Johanna, Clara, wollt ihr wohl stille sein!»

_ Clara stohnt leise auf, als ich meinen Kopf hebe und die
Abtissin anblicke. Ich werde dafur bussen miussen, halte



aber ihrem durchdringenden Blick stand.
«Ehrwurdige Mutter, erlaubt mir eine Frage», sage ich.

Ihr Befehl durchschneidet das Refektorium in seiner
ganzen Lange: «Schweig!»

«Aber ...»

«Raus, Johanna! Zur Strafe fur deinen wiederholten
Ungehorsam sollst du heute und morgen fasten. Bete
hundert Ave Maria zusatzlich. Die Muttergottes moge dir
beistehen, dich kunftig an die Regeln unserer Gemeinschaft
zu halten. Und nun geh!»

Ich will noch etwas erwidern, wende mich dann aber
wortlos dem Ausgang zu. Der Blick ihrer kalten Augen lasst
meinen Rucken erschauern.

«Und nun lasst uns fur unseren Heiligen Vater beten»,
ist das Letzte, was ich aus dem Refektorium hore.

«Warum, Johanna?», fragt Clara spater und schaut mich
aus ihren von schweren Lidern halb verdeckten Augen
traurig an.

«Weil ich wissen wollte, ob an diesem Konzil schon
irgendwelche Beschlusse gefasst worden sind. Es geht
doch darum, die Kirche zu reformieren. Ist dir nicht
aufgefallen, dass die Abtissin uns nie etwas Uber den Inhalt
des Konzils mitteilt?»

«Vielleicht weiss sie selber nichts daruber», versucht
Clara mich zu beschwichtigen.

«Mag sein. Trotzdem, mir reicht es», entgegne ich. «Nie
wird uns hier irgendetwas gesagt. Wir erfahren nur, was
andere als gut fur uns erachten.»

Naturlich glaubt sie mir nicht. Sie halt mich fuar
verruckt, als ich an diesem Abend endgultig beschliesse,
meinem Klosterleben ein Ende zu bereiten.

Ich habe mich redlich bemuht. Anfanglich glaubte ich
sogar, es ware alles nur eine Frage der Zeit, bis ich in



