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Zu Hause, in der Lehre, an der

Universität

Nichts wirkt derartig phantastisch wie das tatsächlich

Geschehende. Welche Eltern würden in dem Zögling, den sie

nicht einmal die höhere Schule beenden lassen, den

zukünftigen Mitverfasser einer Schrift der Weltliteratur sehen?

Welcher Regierungsgewaltige würde den Twen, dem er das

Abhalten politischer Ortsversammlungen untersagt, für den

Ahnen einer der stärksten Parteien seines Landes halten? In

der Mitte des 19. Jahrhunderts droht dem damals schon als

Publizist und Politiker Bekanntgewordenen beim Betreten

preußischen Bodens die Verhaftung. In der Mitte des

20. Jahrhunderts trägt die Hauptverkehrsader der Heimatstadt

seinen Namen. Gelegentlich fallen die postumen Ehrungen (um

ein Wort von Karl Kraus zu variieren) sogar eine Nummer zu

groß aus. Es macht auf seine Verehrer offenbar keinen

Eindruck, dass der jeder Helden- und Totenverherrlichung

Abgeneigte seine Leiche verbrennen und die Asche ins Meer

versenken lässt. Am Strand der Wolga, gegenüber von Saratov,

wird seit 1932 die Hauptstadt der – neun Jahre darauf von

Stalin umgebrachten – Autonomen Sozialistischen Deutschen



Wolga-Sowjet-Republik nicht länger Pokrovsk genannt. Sie

führt fortan eine deutsche Bezeichnung – Engels.

Als «Tötenmacher» (Kästenmacher – Kästen für Webstühle,

wie Fachleute uns belehren) kann der vor und in der Epoche

des Dreißigjährigen Kriegs in Elberfeld nachgewiesene

Stammvater des Geschlechts der Engels – einer nicht

nachprüfbaren Familientradition nach waren es ursprünglich

Hugenotten namens d’Ange – von solchem Glanz noch nicht

einmal träumen. Aus kleinsten Anfängen baut ein Johann

Kaspar Engels 1747 – im gleichen Jahr, als die Ukrainer den

Binnenhafen Pokrovsk begründen – im benachbarten Barmen

eine Bleicherei auf, mit der die industrielle Laufbahn der

Familie bescheiden anfängt. Später führt er in Barmen die

mechanische Spitzenfabrikation ein, errichtet dort

Arbeiterwohnhäuser und ein bis heute bestehendes

Patrizierhaus. Kein Wunder, dass er sich schließlich sein

eigenes Wappen zulegt: in Blau ein silbern gekleideter,

schreitender Engel mit silbernem Flügel und goldblondem

Haar, in der Rechten einen grünen Palmwedel haltend, die

Linke in die Seite stützend, auf dem blau-silbern bewulsteten

Helm mit gleicher Decke zwei silberne Flügel.

Das friedliche, doch hochfliegende Symbol scheint im Licht

des nachfolgenden Aufstiegs erst recht nicht unangebracht.

Johann Kaspars Sohn – der Großvater und Taufpate von

Friedrich Engels, bald ebenfalls Johann Kaspar, bald nur

Kaspar genannt – gehört bereits zu den Barmer Honoratioren.

Er baut für die Kinder seiner Arbeiter eine Schule. Er verwaltet



den örtlichen Armenverein und leitet einen «Kornverein» zur

Versorgung von Notleidenden mit billigem Brot. Er dient unter

dem Kaiser Napoleon als Munizipalrat und nach dem Sturz

Bonapartes als preußischer Stadtrat. Und er erhält, weil er der

Hauptstifter der Vereinigt-Evangelischen Gemeinde

Unterbarmen wird, einen (im Zweiten Weltkrieg von Bomben

zerstörten) Kirchengedenkstein. Kaspars Sohn, Friedrich Engels

der Ältere, ein nicht weniger eifriger Förderer der Unterbarmer

Kirchengemeinde, bringt es gleich auf zwei selbsterbaute

Häuser. Das eine, bürgerliche, im Barmer «Bruch», in einer

ehemaligen Waldlichtung also, gelegen, entsteht um 1820 – in

dem Jahr, da ihm am 28. November abends um neun Uhr das

Älteste von neun Kindern geboren wird, das lange als mehr

oder minder missraten gilt, um endlich eine Weltberühmtheit

zu werden: Friedrich Engels junior. Möglicherweise ist es sein

Geburtshaus. Das andere, fast ein Palais, liegt in Engelskirchen

bei Köln. Dorthin wird 1841, weil auf dem Land Bodenpreise

und Arbeitskräfte billiger und in diesem Fall auch die benötigte

Wasserkraft zu erwerben sind, die Baumwollspinnerei gelegt,

die ein Teil des Unternehmens ist, das sein Vater am

20. Februar 1837 mit Peter Ermen in Barmen und Manchester

gründet. Unter seinen Dächern wird der ungebärdige Sohn

rund zwei Jahrzehnte die geschäftliche Tätigkeit seiner

Vorväter fortsetzen.

Werden bei dem Vater wie bei dem Großvater Friedrichs

Kirche und Konto großgeschrieben, so beweisen ihre aus

holländischen Sippen herrührenden Frauen eine Sensibilität,



von der vielleicht Friedrichs künstlerische Neigungen genährt

werden. Die Mutter, Elise Engels – genauer Elisabetha Franzisca

Mauritzia geb. van Haar –, entstammt einer Familie von

Schulmännern. Damit mag es zusammenhängen, dass Friedrich

– bis zum vierzehnten Lebensjahr besucht er die Barmer Real-

bzw. Stadtschule und übersiedelt danach als Pensionär seines

königlichen Professors und provisorischen Direktors ins

städtische Gymnasium Elberfeld – über seine schulischen

Erfahrungen mit einer Souveränität zu berichten versteht, die

ein blutjunger Mann sonst kaum aufbringen würde.

Die Barmer Stadtschule – schreibt er in seiner ersten

veröffentlichten Artikelserie Briefe aus dem Wuppertal – liegt

ganz in den Händen eines beschränkten, knickrigen Kuratoriums,

das meist auch nur Pietisten zu Lehrern wählt. Der Direktor, der

dieser Richtung auch nicht fremd ist, versieht sein Amt indes

nach festen Prinzipien und weiß sehr geschickt jedem Lehrer

seine Stelle anzuweisen … Neben einigen tüchtigen Kräften stellt

der Artikelschreiber auch einen Lehrer vor, der auf die Frage

eines Quartaners, wer Goethe gewesen sei, versicherte: «ein

gottloser Mann». Nun zu Elberfeld: Das Gymnasium in Elberfeld

ist in sehr bedrängten Verhältnissen, aber anerkannt eines der

besten im preußischen Staat. Es ist Eigentum der reformierten

Gemeinde, hat von ihrem Mystizismus wenig zu leiden, weil die

Prediger sich nicht darum bekümmern und die Scholarchen

nichts von Gymnasialsachen verstehen; desto mehr aber von

ihrer Knauserei. Um zu wissen, was ein Scholarch, ein

Schulvorsteher ist, braucht Friedrich nur seinen eigenen Vater



zu betrachten, der ein solches Amt bekleidet. Die Lehrerwahlen

liegen jetzt auch in den Händen der Scholarchen, Leute, die zwar

einen Posten sehr korrekt ins Hauptbuch übertragen können,

aber von Griechisch, Latein oder Mathematik keine Ahnung

haben. Das Hauptprinzip ihrer Wahl ist: lieber einen

reformierten Stümper als einen tüchtigen Lutheraner oder gar

Katholiken zu wählen. Ein gewiefter liberaler Schulpolitiker

vermöchte nicht wirksamer zu polemisieren.

Der Reiz einer solchen Charakteristik des damaligen

Schullebens ist umso stärker, als sie mit einem Körnchen

pädagogischer Geschichte und einer gehörigen Prise

Gesellschaftskritik gewürzt wird. Diese drei Schulen sind erst

seit 1820 eingerichtet worden; früher bestand nur in Elberfeld

und Barmen je eine Rektoratsschule und eine Menge von

Privatinstituten, die keine gediegene Bildung geben konnten. Ihre

Nachwirkungen sind noch an den älteren Kaufleuten Barmens zu

spüren. Von Bildung – keine Idee; wer Whist und Billard spielen,

etwas politisieren, ein gewandtes Kompliment machen kann, das

ist in Barmen und Elberfeld ein gebildeter Mann. Es ist ein

schreckliches Leben, was diese Menschen führen, und sie sind

doch so vergnügt dabei; den Tag über versenken sie sich in die

Zahlen ihrer Konti und das mit einer Wut, mit einem Interesse,

daß man es kaum glauben möchte; abends zur bestimmten

Stunde zieht alles in die Gesellschaften, wo sie Karten spielen,

politisieren und rauchen, um mit dem Schlage Neun nach Hause

zurückzukehren. So geht es alle Tage, ohne Veränderungen, und

wehe dem, der ihnen dazwischen kommt; er kann der



ungnädigsten Ungnade aller ersten Häuser gewiß sein. – Die

jungen Leute werden brav von ihren Vätern in die Schule

genommen; sie lassen sich auch sehr gut an, ebenso zu werden.

Ihre Unterhaltungsgegenstände sind ziemlich einförmig; die

Barmer sprechen mehr von Pferden, die Elberfelder von Hunden;

wenn’s hoch kommt, werden auch Schönheiten rezensiert, und es

wird von Geschäften geplappert, das ist alles. Dieses Aus-der-

Schule-Plaudern macht da, wo man die Betroffenen kennt,

umso mehr «rasenden Rumor», als die Briefe aus dem

Wuppertal – in dem von Karl Gutzkow im Verlag

Hoffmann & Campe herausgegebenen «Telegraph für

Deutschland» – unter dem lange undurchdringlichen

Pseudonym «Friedrich Oswald» erscheinen. Wenigstens in

einem «Winkel Deutschlands» (wie Heinrich Heine sich

gelegentlich ausdrückt) hat der junge Löwe also seine

literarische Klaue gezeigt.

War es Engels bei solchen Anlagen zu verübeln, dass er von

einer Laufbahn als Literat träumte? Als er sich zu Michaelis

1837, ein Jahr vor dem Abitur, «vom Vater gedrängt, für den

Kaufmannsstand entschied», hielt er unverkennbar «für seinen

inneren und eigentlichen Lebensberuf» (G. Mayer) – die

Dichtkunst! Äußerlich erlernte er im väterlichen Geschäft rund

ein Jahr lang das Abc des Handels. Tatsächlich aber kopierte er

den Dichter Ferdinand Freiligrath, der damals ebenfalls bei

einer Barmer Firma abwechselnd den Kontorschemel und den

Pegasus ritt. Dass Engels’ Flirt mit den Musen – er schrieb nicht

allein Aufsätze, Gedichte und Theaterstücke, sondern zeichnete,



komponierte und sang auch – zunächst nicht unaussichtsreich

erschien, erwies sich unter anderem auch darin, dass ein in

Barmen entstandenes Erstlingsgedicht in seiner

anschließenden zweieinhalbjährigen Bremer Lehrzeit für

druckreif befunden wurde. Allerdings verdarb der Redakteur

des fraglichen Publikationsorgans die Endstrophe der Beduinen.

Es handelte sich um eine ironisch gefärbte Klage über das

Schicksal der Wüstensöhne, die ihre stolze Vergangenheit nur

noch auf Schaubühnen wiederaufleben lassen durften. In

Bremen, jener Zentrale für Einfuhr von Kolonialwaren und

Auswanderung nach Übersee, wo Engels bei dem

Exportkaufmann und sächsischen Konsul Heinrich Leupold in

die Lehre ging, setzte er sein verschwiegenes Eintreten für die

Opfer des Kolonialismus und Imperialismus fort. Er

dramatisierte und komplizierte jetzt das Thema, indem er einen

jungen deutschen Auswanderer zum Sündenbock des

indianischen Widerstands gegen die Weißen werden ließ.

Die Freiheit dacht’ ich wieder hier zu finden,

Und Freiheitskämpfer grüßen mich mit Mord;

So muß ich büßen meiner Brüder Sünden!

Fraglos war das die zeitgemäßeste Art zu dichten. Ob es aber

auch die kunstvollste war?

Die nicht mehr modern wirkende Poesie wollte Engels (wie

andere Poeten auch in den Jahrzehnten des erstarkenden

Bürgertums) politisieren. Noch begriff er nicht, dass das



allenfalls gelang, wenn das Poem nicht pathetisch, sondern

satirisch war. Ebenso sollte die Religion modernisiert, nämlich

vernunftgemäßer gestaltet werden. Schritt um Schritt, Buch um

Buch, befreite Engels sich mittels Lektüre und Zwiegespräch

von der mitbekommenen Traditionslast der Rechtgläubigkeit.

In Georg Gottfried Treviranus, dem orthodoxen,

sozialphilanthropischen Hauptpastor der kleinsten, aber

angesehenen Bremer Gemeinde – er unterzeichnete an erster

Stelle ein Bekenntnis zur unveränderten Überlieferung des

religiösen Erbes –, besaß Engels, da er in seinem Haus in

Pension war, ein sympathisches Muster dessen, was er

loswerden wollte. Willkommener, weil leichter zu satirisieren,

war ihm sicher das «Harfenklänge» betitelte Versbüchlein eines

Barmer Missionars, der eine Rhapsodie über die himmlische

Liebe anstimmte. Engels schüttelte sich vor Lachen. Ich möchte

einmal eine solche Ehe sehen, wo der Mann nicht seine Frau,

sondern Christus in seiner Frau liebt, und liegt da die Frage nicht

auf der Hand, ob er auch Christum in seiner Frau beschläft? Und

kurz danach: Man sollte aus Ärger über die jetzige religiöse

Poesie, also aus Frömmigkeit, des Teufels werden. Ein andermal

bekannte er in einem mit frivolen Zeichnungen geschmückten

Schreiben: Ich will Dir nur grade heraus sagen, daß ich jetzt

dahin gekommen bin, nur die Lehre für göttlich zu halten, die vor

der Vernunft bestehen kann. Dem folgten zwei Seiten mit

Argumenten zugunsten der «Freiheit der Vernunft». Als

Abschluss der jubelnde Ausruf: Der Mensch ist frei geboren, ist

frei!



Einen weiteren Brief aus Bremen unterschrieb er Friedrich

Engels, junger Deutscher. Gemeint war zweifellos ein großes «J».

Dieser den Kommerz und die Kunst Erlernende sah nur in der

literarischen Bewegung, die als Junges Deutschland bekannt

und verbannt wurde, etwas Aktives. Jung war diese engagierte

Literatur beispielsweise in ihrem Vertreter Engels, der –

anlässlich eines ersten Besuchs in der väterlichen Fabrik zu

Manchester? – eine Schiffsreise nach London und die

anschließende Eisenbahnfahrt nach Liverpool in einer

pantheistischen Landschaftsmalerei wiedergab. Deutsch, betont

deutsch war sie, als eine internationale Krise das nachbarliche

Verhältnis von Deutschen und Franzosen auf eine harte Probe

stellte. Denn ich bin – vielleicht im Gegensatz zu vielen, deren

Standpunkt ich sonst teile, allerdings der Ansicht, daß die

Wiedereroberung der deutschsprechenden linken Rheinseite eine

nationale Ehrensache, die Germanisierung des abtrünnig

gewordenen Hollands und Belgiens eine politische Notwendigkeit

für uns ist. Sollen wir in jenen Ländern die deutsche Nationalität

vollends unterdrücken lassen, während im Osten sich das

Slawentum immer mächtiger erhebt? Sollen wir die Freundschaft

Frankreichs mit der Deutschheit unserer schönsten Provinzen

erkaufen, sollen wir einen kaum hundertjährigen Besitz, der sich

nicht einmal das Eroberte assimilieren konnte; sollen wir die

Verträge von 1815 für ein Urteil des Weltgeistes in letzter Instanz

halten? Dreißig Jahre vor dessen Eintreten prophezeite Engels

also den Kampf zwischen uns und Frankreich, der mit dem

Wiedererwerb Elsass-Lothringens enden sollte. Dem



territorialen Nationalismus entsprachen die kulturellen und

innenpolitischen Forderungen. Wir wollen heimjagen, woher sie

gekommen sind alle die verrückten ausländischen Gebräuche und

Moden, alle die überflüssigen Fremdwörter; wir wollen aufhören,

die Narren der Fremden zu sein und zusammenhalten zu einem

einigen, unteilbaren, starken – und so Gott will, freien deutschen

Volk. Eines Tages würde er hinsichtlich der verlorenen

Provinzen und des deutschtümelnden Purismus anders denken.

Bald aber kam eine andere Wandlung. Von der Dichtkunst

zog es ihn zur Denkkunst, vom Jungen Deutschland zum

Junghegelianismus hin. Noch hatte er seine Lehre kaum

beendet, und schon spottete er über den Beruf, auf den er sich

offiziell vorbereitete. Von dem heranwachsenden Geschlecht

hängt mehr als je unsere Zukunft ab, denn dieses wird über

Gegensätze zu entscheiden haben, die sich immer höher

hinaufgipfeln. Die Alten klagen zwar entsetzlich über die Jugend,

und es ist wahr, sie ist sehr unfolgsam; laßt sie aber nur ihre

eigenen Wege gehen, sie wird sich schon zurechtfinden, und die

sich verwirren, sind selbst schuld daran. Denn wir haben einen

Prüfstein für die Jugend an der neuen Philosophie; es gilt, sich

durch sie hindurchzuarbeiten und doch die jugendliche

Begeisterung nicht zu verlieren. Wer sich scheut vor dem dichten

Walde, in dem der Palast der Idee steht, wer sich nicht durchhaut

mit dem Schwerte und küssend die schlafende Königstochter

weckt, der ist ihrer und ihres Reiches nicht wert, der mag

hingehen, Landpastor, Kaufmann, Assessor oder was er sonst

will, werden, ein Weib nehmen, Kinder zeugen in aller



Gottseligkeit und Ehrbarkeit, aber das Jahrhundert erkennt ihn

nicht als seinen Sohn an. Mit dem Palast der Idee war Hegels

Philosophie gemeint, zu der es den richtigen, den

junghegel’schen Zugang zu wählen galt.

Um diese Pforte ist damals ein wütender Kampf entbrannt.

Wenn ihr jetzt hier in Berlin irgendeinen Menschen, der auch nur

eine Ahnung von der Macht des Geistes über die Welt hat, nach

dem Kampfplatze fraget, auf dem um die Herrschaft über die

öffentliche Meinung Deutschlands in Politik und Religion, also

über Deutschland selbst, gestritten wird, so wird er euch

antworten, dieser Kampfplatz sei in der Universität, und zwar

das Auditorium Nr. 6, wo Schelling seine Vorlesungen über die

Philosophie der Offenbarung hält. Denn für den Augenblick sind

alle einzelnen Gegensätze, die der Hegelschen Philosophie jene

Herrschaft streitig machen, gegen die eine Opposition Schellings

verdunkelt, verwischt und zurückgetreten. Im Wintersemester

1841 bringt der «Telegraph» diese Meldung. Oder muss es

heißen Reportage? Ein bedeutendes, bunt gemischtes Auditorium

hat sich eingefunden, um dieses Kampfes Zeuge zu sein. An der

Spitze die Notabilitäten der Universität, die Koryphäen der

Wissenschaft, Männer, deren jeder eine eigentümliche Richtung

hervorgerufen hat, ihnen sind die nächsten Plätze um das

Katheder überlassen, und hinter ihnen, durcheinandergewürfelt,

wie der Zufall sie zusammenführte, Repräsentanten aller

Lebensstellungen, Nationen und Glaubensbekenntnisse. Mitten

zwischen der übermütigen Jugend sitzt hier und da ein

graubärtiger Stabsoffizier und neben ihm wohl gar ganz



ungeniert ein Freiwilliger, der in anderer Gesellschaft sich vor

Devotion gegen den hohen Vorgesetzten nicht zu lassen wüßte. Es

ist der Freiwillige, wie die anschließende Beschreibung der

Vorlesung enthüllt, der als Reporter fungiert. Der Reporter

heißt «Friedrich Oswald» und «Oswald» ist, wie wir wissen –

Engels. Wie ist er nach Berlin gekommen? Was tut er im

preußischen Heer? Und weshalb sitzt er gleichzeitig in einem

Kolleg, das dazu bestimmt wird, die wachsende Flut des

radikalen Hegelianismus einzudämmen und das doch für

dessen Spottsucht ein gefundenes Fressen ist?

Berlin, zeigt es sich, ist ein dritter Schauplatz der Farce,

deren erster Akt in Barmen und deren zweiter Akt in Bremen

spielt. Dort hat der Dichter sich als Handelsmann verkleidet.

Hier mimt der Denker einen Soldaten. Im Frühjahr 1840 ist er

besuchsweise durch Westfalen in die bergische Heimat und von

dort wohl über Holland nach England gereist. Zu Ostern 1841

nimmt er endgültig von Bremen Abschied. Ich danke Gott, daß

ich nun auch dies langweilige Nest verlasse, wo man nichts tun

kann als fechten, essen, trinken, schlafen und ochsen. Die

Maientage jenes Jahres sehen Engels in der Schweiz und in

Norditalien. Das hängt anscheinend mit einem Plan zusammen,

der dem unzufriedenen Jungen gestatten soll, seine Ausbildung

in dem unterhaltsameren Mailand abzurunden. Ehe die

kaufmännische Rolle weiter übernommen wird, will er jedoch

nach Berlin abreisen, um dort meiner Pflicht als Staatsbürger zu

genügen, d.h. mich womöglich vom Militär freizumachen und

dann nach Barmen zurückzukommen. Das schreibt er im Herbst



einer seiner vier Schwestern, nämlich Marie, der Ältesten, von

deren Verlobung wir bald hören werden. Es liest sich wie eine

gezielte Familiennachricht. Die Möglichkeit, sich durch

Bestechung vom Militärdienst loszukaufen (wie es reiche

Bürgerssöhne zu machen pflegen), reizt den Vater, der sich

Friedrichs Arbeitskraft erhalten möchte, sicher mehr als den

Wehrpflichtigen. «Er selbst», versichert sein Biograph, «war

offenbar von vornherein entschlossen, sein Jahr als Einjähriger

abzudienen, und zwar in einer Universitätsstadt, wo er

gleichzeitig auch Vorlesungen hören konnte.» Engels betritt

also den Hörsaal wie davor den Musentempel von hinten. Wer

aber das Abitur nicht hat und auch nicht nachmachen kann

oder will, dem bleibt nur das Hospitieren übrig. Zum Glück liegt

die Kaserne des Garde-Fußartillerie-Regiments, bei dem Engels

nun als Freiwilliger eintritt, in der Nähe der Universität. Doch

er versinkt, wie er der Schwester scherzend erzählt, beim

Exerzieren bis über die Kniee im Sand des Exerzierplatzes,

während reguläre Studenten sich nur ins Lesen, Schreiben und

Diskutieren knien müssen. Ist es ein Zufall, dass Engels

zeitlebens wissenschaftlich bloß zweite Violine spielen kann?

Dafür bringt er allerdings zu seinen kursorischen Studien eine

Vertrautheit mit praktischen Dingen mit, die damals gerade bei

deutschen Akademikern eine Seltenheit ist und nicht zuletzt

über den Erfolg seines weiteren Wirkens entscheiden wird.

Wem begegnet er außer Friedrich Wilhelm Joseph von

Schelling in dieser Hauptstadt, mit der verglichen Barmen und

Bremen bloß tiefste Provinz sind? Da ist ein Schelling


