ANDREAS MULLER

fzacs2ls

2
17

4
222







DIE LEUTE VOM MARIENSTIFT






ANDREAS MULLER

ie

oy

ROMAN



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2019 by Wartburg Verlag GmbH, Weimar
Printed in Germany

Das Werk einschlieflich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung auflerhalb der Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist
ohne Zustimmung des Verlags unzuldssig und strafbar.

Das gilt insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen, Mikrover-
filmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen
Systemen.

Das Buch wurde auf alterungsbestandigem Papier gedruckt.

Gesamtgestaltung und Satz: Anja Haf$, Leipzig
Druck und Binden: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-86160-564-5
www.wartburgverlag.net



Fur Birgitt



oyt

Im Jahr 1905 war das Fiirstentum Schwarzburg-Sondershausen
einer der vielen Kleinstaaten im Deutschen Kaiserreich. Eine
geordnete soziale Arbeit an Menschen mit korperlichen und
geistigen Behinderungen war im Land zu Anfang des neuen
Jahrhunderts nicht entwickelt. Darum wurde in Arnstadt eine
»Heil, Pflege- und Erziehungsanstalt« gegriindet. Firstin Marie
von Schwarzburg-Sondershausen stiftete deren Grundkapital.
Emil Petri, Superintendent in Arnstadt, organisierte und leitete
die Anstalt. Spenden aus der Arnstddter Biirgerschaft unter-
stiitzten die neue Einrichtung. Im nach der Fiirstin benannten
»Marienstift« wurden geistig unterschiedlich entwickelte Korper-
behinderte aufgenommen, behandelt und unterrichtet. Junge
Leute wurden zum Beispiel zu Korb- und Stuhlflechtern oder
Schuhmachern ausgebildet und die tagliche Arbeit durch evange-
lische Diakonissen des Eisenacher Mutterhauses und Helferinnen
und Helfer getan.

Dieses Buch ist natiirlich keine vollstindige Geschichte des
Marienstiftes in Arnstadt. Doch stehen hier Geschichten, die
sich in einhundert Jahren ereignet haben oder ereignet haben
konnten. Auch das einhundertste Jubilaum der Stiftung 2005
ist lingst selber Geschichte. Wie viele Ereignisse, wie viele
Menschen haben in der langen Zeit die Arbeit und das Leben im
Marienstift gepragt! Von allen zu erzdhlen, reichten einhundert
Biicher nicht aus.



Auf den folgenden Seiten sind Episoden aus dem Leben
der »Leute vom Marienstift« zu lesen, wobei Familie Katt frei er-
funden ist. In alten und aktuellen Mitarbeiterlisten wird sich der
Name nicht finden. Ob diese Familie typische »Leute vom Marien-
stift« sind, weif} ich nicht. Wahrscheinlich gibt es gar keine »typi-
schen« Menschen, auch nicht in sozialen, christlichen Einrichtun-
gen. Die Generationen der Katts machen aber typische Erfahrungen
in wechselnden politischen Zeiten, in denen sich die Arbeit mit
kranken und behinderten Menschen bestandig @nderte und doch
letztlich gleich und notwendig und gesegnet blieb.

Einige der Personlichkeiten, die auftauchen, sind his-
torisch. Im Anhang kann man ihre Lebensdaten erfahren. Sie
haben sich im Stift engagiert oder eingemischt.

Doch auch wenn die geschilderten Szenen der Phantasie
entspringen, so kommen hoffentlich viele Situationen und Leute
vom Marienstift den Lesern und Leserinnen dennoch bekannt
vor, denn in den diakonischen Einrichtungen gleichen sie sich
alle — ob im Marienstift Arnstadt oder anderswo. Uberall sind
ihre Erfahrungen dhnlich. Uberall trifft man auf Menschen, die
Unterstiitzung brauchen, und auf Menschen, denen der Herrgott
Kraft und Willen zum Helfen gibt. Uberall fehlte und fehlt es
mal mehr und mal weniger an Geld. Dennoch wird tberall die
Arbeit getan, die notwendig ist, und fast immer noch mehr.

Arnstadt, im April 2019
Andreas Miiller
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Firstin

Marie von Schwarzburg-
Sondershausen



(1905-1914)

IM OBEREN SAAL 4. April 1905. Die wichtigen, festlich

aufgeputzten Arnstddter mussten eng beieinander auf schmalen
Stithlen Schulter an Schulter sitzen. Es war auflergewchnlich
warm im oberen Saal des Kinderheims und es roch nicht nur
nach Parfiim und frischer Farbe. Fiirstin Marie von Schwarz-
burg-Sondershausen, die erste Frau im Fiirstentum, safy ganz
vorne in der Mitte. Sie durfte ihre Arme auf zwei gepolsterten
Lehnen ruhen lassen, wihrend die anderen Honoratioren nicht
wussten, wohin mit ihren Armen. Fiir feine Leute schien der
Turnsaal nicht gemacht.

Durch die Fenster strahlte die Frithlingssonne. Trotz der
drangenden Enge richteten sich alle Augen auf die Firstin auf
dem Ehrenplatz. Das Festkleid der sechzigjahrigen Dame war
dem Anlass entsprechend wiirdig und auffallig bescheiden. So
manche Arnstadter Biirgerin funkelte und glitzerte im neuen
Frithjahrskleid bunter als ihre Landesherrin. Hier im Kriippel-
heim kamen die Kleider sowieso noch nicht zur Wirkung. Dann
aber, im Schloss beim Festessen, wiirde man sie nicht iibersehen.

Furstin Marie sprach leise und freundlich mal nach
rechts, mal nach links. Zur Linken saf der Wirkliche Geheime
Rat von Wurm in seiner Funktion als Vorsitzender des »Vereins
tur Kriippelpflege im Fiirstentum Schwarzburg-Sondershausenc.
Der Mann war aufgeregter als es seinem Stand geziemte. Gleich
musste er vor der Festversammlung seine Rede halten. Mit einem
dreifach kraftigen »Hochl« auf die Fiirstin wollte er die Fest-
ansprache schlieffen und er hatte die berechtigte Sorge, dass
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ihm dabei die diinne Stimme versagen wiirde. Die Fiirstin
sprach beruhigend mit ihm tiber die ungewohnliche Warme im
Monat April. Zur Rechten der Furstin safl der Mann des Tages,
Emil Petri. Der Superintendent brauchte ihren Zuspruch nicht.

Marie von Schwarzburg-Sondershausen reprasentierte an
diesem Tag das Fiirstenhaus allein. Sie tat es mit Wiirde. Begafft
und bejubelt zu werden, war der Fiirstin alltdglicher, hoher
Dienst am Land.

Heute, in dem neuen Haus, war die Frau mehr bei der
Sache als zu anderen Gelegenheiten. Dieses Marienstift lag ihr
am Herzen. Auch eine Firstin ging jeden Tag ihrem Herrgott
einen Schritt entgegen. Und wenn sie durchs Land fuhr, mach-
ten sie die winkenden Untertanen nicht blind. Das Elend war
nicht zu tibersehen und die Not bettelnder Kriippel verfolgte sie
oft bis in den Schlaf. Das Marienstift Arnstadt sollte helfen, die
Not zu bezwingen. Die neue Anstalt war tberfallig. Gott wollte
sie. Gott will, dass allen Menschen geholfen wird.

Die Fiirstin achtete auf jedes Wort, das Emil Petri sprach.
Der Mann war ihr wichtig. Fiir sie war er wie eine Briicke aus
ihrer Firstinnenwelt in die Wirklichkeit — mehr noch, der Mann
war wie ein Werkzeug, mit dem sie ihr Land bessern konnte.
Superindendent Emil Petri war ein Organisator. Das neue Heim
war sein Werk. Er verwandelte das Geld des Fiirstenhauses und
die Spenden der gutwilligen Biirger in eine moderne Anstalt zur
Kriippelpflege, die erste ihrer Art in diesem kleinen Land. Erst
vor drei Jahren hatte man ihn geworben, zum »Konsistorialrat«
ernannt und ihm neben dem Dienst als Superintendent auch die
Planung, Finanzierung und den Aufbau des Marienstiftes tiber-
tragen. Die erste Etappe der Arbeit war nun getan. Emil Petri
war ein Macher. Ein schmaler, drahtiger Mann, Mitte fiinfzig,
mit Erfahrung und ungebrochenem Ehrgeiz. Fromm, nicht nur
mit Worten. Ohne Zweifel war der Mann hier in Arnstadt am
richtigen Ort und wusste das auch. Mit dieser Anstalt war der
Anschluss an die Innere Mission, die aktive Sorge um die Armen
und Verkriippelten, wie sie iiberall in Deutschland ldngst tblich
war, geschafft. Das Fiirstentum brauchte sich nicht mehr zu
verstecken und die Fiirstin hatte ein christliches Werk ange-
stoflen, das Wert besafl, weit uiber allen dufierlichen Schein ihres
Daseins.



Auch Firstin Marie tat ihre Arbeit souveran. Sie griifite lachelnd
Bankiers, Kommerzienrite und wackere Handwerksmeister. Sie
dankte allen wichtigen Beamten und der ganzen ehrwiirdigen
Biirgerschaft. Wenn sie huldvoll lichelte, adelte es jeden, den
ihr Lacheln traf. Die »Landesfee« sorgte fiir Spenden und gab
Spendern ein gutes Beispiel.

In Gottes Welt gab es Fiirsten und Krippel. Die Arbeit
der Firstin war es, den Krippeln Héauser zu bauen. Sie war sich
sicher, dass Gott ihr diese Aufgabe gegeben hatte, und erfiillte
sie ehrlich und gut.

VOR DER TURE »Du guckst, als wolltest du deine Hande

nie mehr waschen.« Frieder hatte sich frech vor das Midchen
gestellt, das den Mantel der Fiirstin offenbar nicht mehr loslas-
sen mochte. Er lachte ihr ins Gesicht. Die beiden standen jetzt
alleine vor dem Saal des Heimes hinter einem Garderobentisch.
Die Saaltiir war geschlossen. Die Festgéste saflen drinnen auf
ihren harten Stithlen. Alle Méntel und Jacken hingen an den
Haken, nur den einen, den Fiirstinnenmantel mit seinen gol-
denen Knopfen und dem Samtbesatz, hielt das Madchen noch
immer fest in ihren Armen. Traumend stand es da und schien
durch die geschlossenen, weifs lackierten Saaltiiren hindurch-
zublicken. Fiirstin Marie hatte ihr gnadig die Hand gereicht. Der
Handschlag wirkte nach.

Eigentlich hatte Frieder Katt dem hiibschen Madchen nur
ein paar gute Worte sagen wollen. Es war zart und strahlend
und er beobachtete Marie im Haus schon einige Tage. Nun hatte
er es leider nur zu einem Witz gebracht und bereute ihn sofort.
Mit Spott konnte er sie nicht beeindrucken.

Thre schmalen Hinde strichen noch immer tiber den
teuren Stoff. Das Médchen hiefs Marie Xylander und war eine
der Schwesternschiilerinnen des Stiftes, eine Pfarrerstochter aus
der Rhon. So viel hatte Frieder Katt schon herausbekommen.

Immer wenn Marie ihren Nachnamen aussprach, musste
sie ihn und die Geschichte ihrer Familie, die frither einmal nur
Holzmann hief3, erkliren. Alle ihre Vorfahren waren Pfarrer
und gebildete Menschen.
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Marie Xylander war siebzehn Jahre alt, gekleidet in ein
schwarzes Kleid und eine weifle Schiirze. Eine Schwesternhaube
und die Schwesternbrosche trug sie nicht. Noch war sie den Eise-
nacher Diakonissen nicht beigetreten. Marie traumte mit offenen
Augen, was an dem aufSergewohnlichen Tag, der Friithlingssonne
und vielleicht auch an dem jungen Mann neben ihr lag, den Emil
Petri personlich zum Garderobendienst eingeteilt hatte. Die
Schwesternschiilerin mit den feinen Handen und der Schuster-
geselle mit den kraftigen Armen alleine vor der Saaltiir — das alles
vermochte eine Pfarrerstochter vom Land leicht zu verwirren.

Frieder Katt war Schustergeselle, Sohn des Schustermeis-
ters Heinrich Katt, der mit Emil Petri einen Vertrag geschlossen
hatte. Die verkriippelten Fiifle der Bewohner der Anstalt brauch-
ten besonderes Schuhwerk. Mehr noch, Meister Katt wiirde die
tahigen Kriippel zu Schustern ausbilden, denn im neuen Haus
sollte viel mehr geschehen als das blofle Verwahren behinderter
Menschen. Die jungen Manner sollten Berufe erlernen. Schuster-
gesellen, die selber verkriippelte Fiifle und Beine hatten, wuss-
ten besser als die Gesunden, was Leidensgenossen wirklich
brauchten. Der Sohn des Meisters, Geselle Frieder Katt, sollte
taglich die Werkstatt leiten. Deshalb war er hier.

Die Sonne glitzerte in Maries braunem Haar, obwohl sie es
ziichtig und streng zu einem festen Knoten gebunden hatte.
Auch das kleine Silberkreuz an Maries Hals glitzerte. Auf das
Kreuz blickte Frieder skeptisch. Dieses Zeichens hitte es nicht
bedurft. Frieder wusste, dass Marie Diakonisse werden wollte.

Mit Frauleins in der Stadt kam Frieder meist leicht ins
Gesprich. Jetzt aber suchte er krampfhaft nach einem Thema. Er
nahm das naheliegende und sagte: »Diese Fuirstin beeindruckt
mich auch. Sie ist so erstaunlich menschlich. Thr Mann soll da
anders sein. Hast du gehort, dass Fiirst Glinther krank ist und
deshalb nicht gekommen ist?«

Marie hatte es noch nicht gehért. Sie schiittelte den Kopf.

»Nichts gegen Fiirstin Marie, aber den alten Petri finde
ich noch erstaunlicher als sie«, fuhr Frieder fort.

In den vergangenen Tagen war der Herr Konsistorialrat
wie ein Schutzmann von morgens bis abends durch das Haus
gelaufen und hatte jeden und alles im Blick behalten, Anweisun-



gen gegeben, geriigt und gelobt. Mit dem Schustergesellen war
Petri nicht anders umgegangen als mit seinen eigenen Leuten.

Vor einer Autoritdt wie Emil Petri fithlte ein Madchen wie
Marie Xylander mehr Respekt als Zutrauen. Sie sah Frieder un-
glaubig an. Ein Schustergeselle hatte den Konsistorialrat Emil
Petri zu respektieren, nicht aber »erstaunlich« zu finden.

»Glaubst du, ich mache Witze?«, fragte Frieder, der ihre
Gedanken erriet. »Vor zwei Jahren stand hier eine héssliche alte
Fabrik. Alles, was jetzt geworden ist, hat der Mann geschafft.
Das neue Haus, euch Diakonissen, uns Handwerker. Petri kiim-
mert sich um alles. Sogar die Kriippel, die hier itbermorgen ein-
ziehen, musste er erst suchen. Freiwillig haben sich nur wenige
angemeldet. Die Familien schamen sich fiir ihre kranken Kinder
und befiirchten das Gerede der Nachbarn. Die Krippel haben
Angst vor der Fremde und den Arzten und dass sie es nicht
schaffen mit der Lehre. Und Petri organisierte und predigte und
redete gut zu. Ich finde das sehr erstaunlich.« Frieder blieb bei
seiner Wortwahl und breitete vor Marie sein Wissen tiber die
Griindung des Marienstiftes aus.

»Nicht mal alle Arnstddter Biirger waren von der Idee
unsrer Fiirstin begeistert. Ich weif$ es von meinem Vater. So vie-
le kranke, entstellte Leute mitten in der Stadt! Ohne Petri hitte
auch unsere Fiirstin das nicht geschafftl«

Marie hatte sich tiber das Stift nicht so viele Gedanken
gemacht wie dieser Schuster. Maries Vater hatte bestimmt, was
gut fiir sie war. Darum wurde sie Diakonisse. Darum war sie nun
hier. Im Mutterhaus der Diakonissen in Eisenach hatte Schwester
Gertrud gewusst, was aus Marie werden sollte. Als Gertrud im
Marienstift Arnstadt gebraucht wurde, sollte Schwesternschiile-
rin Marie sie dorthin begleiten, und es wurde ihr erlaubt. Alles
war fir Marie wie von selbst gekommen und nun arbeitete und
lernte sie im Marienstift.

Noch immer hatte Marie zu dem Schustergesellen kein
Wort gesprochen. Alleine vor der Tiire stehen lief§ sie ihn aber
auch nicht.

»Und der Petri war einmal in Afrika. Ganz unten im
Sudeng, fuhr Frieder fort.

Vielleicht war es das, was den jungen Mann am meisten
an Petri »erstaunte«, denn heute traumten alle jungen Manner
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von Afrika, von Schitzen und von Abenteuern.

»Ein Abenteurer oder ein Soldat war der Herr Petri nicht.
Er war nicht einmal als Missionar auf dem Schwarzen Konti-
nent, nur ein Kirchenmann mit dienstlichem Auftrag.«

Bis eben noch hatte Marie verlegen wie ein junger Back-
fisch an Frieder vorbeigesehen. Jetzt hatte sie den Jungen durch-
schaut. Jetzt lichelte sie spottisch auf ihn hinab, obwohl sie
etwas kleiner war als er. Thre kleinen Briider im Rhoner Pfarr-
haus schwarmten vom fernen Afrika genauso wie dieser Geselle.
Hatte sich Frieder vielleicht auch ein paar schwarze Piippchen
im Schrank versteckt wie ihre Briider?

Warum Marie lachelte, ahnte Frieder nicht einmal. Er
nahm ihr Lacheln dennoch als gutes Zeichen. Das schweigsame
Maidchen war anders als die Friauleins in der Stadt.

Marie ordnete die Mintel noch einmal von rechts nach links
und zuriick und strich danach den der Fiirstin zum zehnten Mal
glatt. Ganz aus den Augen kam ihr Frieder aber dabei nicht.
Drinnen im Saal sang der Kinderchor »Ich will den Herren
preisen ...« und danach alle zusammen »Lobe den Herren!«

Marie summte mit. Eine Pfarrerstochter wie sie, konnte
nicht anders.

Danach redete Emil Petri. Seine scharfe Stimme drang
bis ins Treppenhaus zu ihnen hinaus.

»Hor zu, Frieder! Vielleicht sagt er auch etwas tber
Afrika.«

Scherze auf seine Kosten liebte Frieder eigentlich nicht.
Aber sie hatte mit ihm geredet und schien ihn nicht zu fiirchten.
Sie gefiel ihm nun noch mehr.

Petri predigte Gber den Beistand Gottes zum Bau des
Heimes. Das war zu erwarten. Dann sprach er iiber die grofle
Unterstiitzung aus dem Fiirstenhaus.

»Es ist Sein Werk!«, rief Petri endlich, meinte den Herrgott
und irgendwie klang dieser Ruf nicht mehr so selbstverstandlich
wie alle seine Sdtze davor. Zumindest Marie fiel das auf. Sie hatte
schon hunderte Predigten gehort und konnte vergleichen.

»Es ist Sein Werk!, rief Petri noch einmal. »Und tiber-
morgen soll in diesen Raumen die eigentliche Arbeit beginnen!
Ubermorgen ziehen sie ein, unsere Pfleglinge, und eréffnen die



Reihe derer, denen wir dienen wollen, so gut wir konnen. Unsere
Schwestern sehen den Pfleglingen mit freudiger Erwartung,
aber auch mit einigem Bangen entgegen.«

Selbst Frieder begriff, dass einem Madchen wie Marie vor
der Arbeit im Kriippelheim bang sein musste. In diesem Haus
musste sie jeden Dienst verrichten, der notwendig war. Die Pfarrers-
tochter musste Ekel und Scheu tiberwinden. Schuhe machte
Frieder aus Leder, Ndgeln und Leim. Damit kam jeder zurecht,
der sich Miithe gab. Maries Pfleglinge aber waren armselige,
hilflose Madchen und Jungen, denen zuallererst der Dreck vom
Leib gewaschen werden musste. In der Stadt gingen schlimme
Gerlichte um, was fiir fremde Ungeheuer im Haus untergebracht
werden sollten. Irre, die rund um die Uhr gefesselt werden
mussten, damit sie ihren Pflegern nicht an die Gurgel gingen.
Ungeheuer ohne Arme und Beine, Wilde aus den Dérfern im
hintersten Wald. Gottlose Kreaturen.

Frieder glaubte nicht die Halfte von all dem Gerede. War
aber auch nur die Hilfte davon wahr, hatte das Madchen keine
leichte Zeit vor sich.

»So schlimm wird es nicht werdeng, fliisterte er ihr zu.
Mehr fiel ihm nicht ein. Und schon wieder hatte Frieder nicht
die richtigen Worte gefunden.

»Gott will, dass allen Menschen geholfen wirde, zischte
Marie scharf zurtiick. »Was hat ein Heide wie du in unserem
christlichen Haus zu suchen? Nichstenliebe kennt keine Furcht.«
Sie hitte ihm gerne noch mehr gesagt, kam aber nicht dazu.

Im Saal verklang der letzte Choral. Die Stiihle scharrten
iiber das Parkett. Die Gaste drdngten hinaus. Schon schob man
die Tiiren auf. Der Festakt zur Eroffnung der Heil-, Pflege- und
Erziehungsstatte »Marienstift« war voriiber. Ungeduldig drangten
die Arnstddter an die Garderobe und verlangten alle zugleich
nach ihren Manteln. Man hatte es eilig. Es lockte die Geladenen
der zweite Teil dieses Vormittages, das Festessen im Schloss.
Marie und Frieder taten ihr Bestes, aber nie hatten sie das richtige
Kleidungsstiick beim ersten Griff in der Hand. Da drdngte sich
ein vornehmer Diener im Livree durch die ungeduldige Menge
und verlangte die Robe der Fiirstin. Die fand Marie sofort.

Einige Festgéste hatten es nicht eilig. Das waren die, die
man nicht zum Festessen ins Schloss geladen hatte und deren
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Laune deshalb nicht die beste war. Auf sie wartete nur eine diin-
ne Suppe zu Hause. Da sie die letzten im Saal waren, fithlten sich
zwei von ihnen unbeobachtet und redeten drauf los, um ihren
Arger zu vergessen. Die jungen Leute hinter dem Garderoben-
tisch beachteten sie nicht.

»Gott sei Dank!, sagte ein hagerer Herr in einem offen-
bar nur geborgten, viel zu grofSen Gehrock. »Gott sei Dank kom-
men nach Arnstadt nur die >Bildungsfahigen«. Die in Blanken-
burg trifft es schlimmer. Die Kriippel dort kénnen gar nichts. Da
werfen sie das schone Geld vollig umsonst aus dem Fenster.
Wenn du mich fragst, haben wir noch Gliick im Ungliick.«

Sein Gegentiber, ein stadtbekannter Schneider, diinn wie
der Erste, nur nicht so lang, sagte: »Mir hat dieses neue Haus
noch keinen Pfennig eingebracht. Meine Kleider werden hier
nicht getragen.«

Der erste Hagere, ein Handschuhmachermeister, war ein
»moderner Mensch¢, ganz ein Kind des neuen Jahrhunderts.
»Wir werden es erleben¢, sagte er. »In ein paar Jahren braucht
es solche Anstalten gar nicht mehr. Da werden keine Kriippel
mehr geboren und wir werden in Automobilen fahren, fliegen
und nur noch gesunde Kinder auf die Welt kommen lassen.«

»Kann sein. Bis dahin ist aber noch Zeit. Was werden
denn die Kriippel heute jeden Tag machen?, fragte der Schneider
seinen Freund. »Richtig arbeiten wie wir miissen die wahr-
scheinlich nicht.«

Der andere nickte bedeutungsvoll und antwortete: »Die
werden gepflegt und erzogen. Das steht so schon im Namen der
Anstalt. Ich sage dir, irgendwie ist das gegen die Natur. Den
Kriippeln hier kénnte es besser gehen als uns, die wir im Schweifde
unseres Angesichts das Brot verdienen missen. So kann der
Herrgott das doch nicht wollen.«

Sie besahen sich die frisch gestrichenen Winde, die heller
und sauberer waren als ihre zu Hause. Schwesternschiilerin
Marie hatte jedes Wort gehort. Sie reichte ihnen die Mantel mit
zitternden Hinden. Als das die Manner bemerkten, wurden sie
verlegen und still.

»War eine erhebende Feier. Ein groflartiger Anfangc, sagte
der lange Hagere, und der kurze meinte: »Die tatige Nachsten-
liebe ist doch das Wichtigste am christlichen Glauben.«



Nun wollten beide Herren schnell hinaus und eilten die
Treppe hinab, so als sifle ihnen das Madchen im Nacken.

Bevor auch Schwester Gertrud den geladenen Géasten ins Schloss
folgen konnte, musste sie im neuen Haus fiir Ordnung sorgen.
Es sollten alle von den Etagen zusammengesuchten Stiithle
zuriickgetragen werden. Auch Marie und Frieder trugen Stiihle.

»Die einen spazieren an die Festtafel, die anderen schlep-
pen sich ab«, meinte Frieder. Bald war die Arbeit getan. Die
Helfer machten Pause. Als wire es selbstverstandlich, brachte
Frieder dem Midchen einen Becher mit Tee. Er sah, dass Marie
immer noch wiitend war. Sie lehnte nicht ab, obwohl sie wusste,
dass man sie und Frieder bereits beobachtete.

»Uber das Geschwitz der alten Dummkopfe musst du
dich nicht argern.« Frieder gab sich sehr abgeklart. »Die lassen
ihren Arger raus, weil sie nicht mit ins Schloss durften. Ich kenne
die. Kein Mensch nimmt die ernst.«

Sie standen am Fenster und sahen den Friihling tiber der
Stadt. Das grofite Gebdude war das neue Arnstidter Kranken-
haus. Ein modernes Haus aus roten und gelben Backsteinen. Das
Krankenhaus galt als grofSe Errungenschaft, als Inbegriff des
neuen Jahrhunderts.

»Warum arbeitest du nicht dort oder im Eisenacher Kran-
kenhaus?«, fragte Frieder.

»Ich werde hier gebraucht¢, antwortete Marie entschlossen.
»Warum schleppst denn du hier die Stithle und arbeitest nicht
unter deiner Schusterlampe in der Werkstatt zu Hause?«

»Als Geselle soll ich den Kriippeln das Schustern beibrin-
gen. Und auflerdem bin ich hier etwas weiter weg von meinem
Vater.«

»Ich glaube, du nimmst gar nichts ernst.

»Dich schong, antwortete Frieder, und sie wusste nicht
wirklich, wie er das meinte.

»Egal, was du denkst, fiir mich ist die Anstalt eine heilige
Sache. Es geht hier um Néchstenliebe und darum, dem Herrn
Jesus zu folgen. Das gilt fiir alle und nicht nur fiir uns Schwes-
tern und den Herrn Konsistorialrat.«

Das Médchen sprach iiber fromme Sachen so selbstver-
stiandlich, wie Frieder iber das Wetter. Das machte Eindruck. Er
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griff sich den schweren Ehrenstuhl der Fiirstin, der als letzter im
Saal stand, und trug ihn hinaus.

Heute ahnten sie nicht, wie ihr Leben im Stift tbermorgen
oder in ein paar Jahren aussehen wiirde. Bang vor der Zukunft
war beiden. Marie bekdmpfte ihre Furcht mit frommen Worten,
Frieder mit Witzen.

EIN TAG IM HEIM ZWISCHEN DEN JAHREN

Wie heute war es jeden Morgen.

Die Glocken des Weckers schreckten Marie unbarm-
herzig auf und das Madchen, das eben noch traumte, mochte so
wenig wach werden wie alle anderen Schlifer im grofSen Haus.
Erst das Geklapper der Topfe aus der Kiiche brachte sie in die
Wirklichkeit. Die K6chin musste noch friither als Marie an die
Arbeit. Der Krach, mit dem sie jeden Tag begann, war wohl
kein Versehen.

Marie knipste das elektrische Licht auf dem Nachttisch
an. Da lag das Buch noch aufgeschlagen, das sie bis in die Traume
verfolgt hatte. Marlitts »Goldelse«. Ein Geschenk einer Tante,
weil die Autorin doch auch aus Arnstadt kam und »Helene vom
Walde¢, die Heldin, fast so verkriippelt war wie die Pfleglinge,
die Marie zu versorgen hatte. Maries Pfleglinge glichen den
Romanfiguren der Marlitt nur wenig und ein gliickliches Ende
wie im Buch konnte Marie Xylander bei ihrer Arbeit nicht er-
warten. Was wussten sie im Pfarrhaus in der fernen Rhon tiber
die Arbeit ihrer Tochter in Arnstadt?

Marie stieg endlich aus dem warmen Bett und begann den
Tag. Fir die »Bangigkeit¢, die sie damals am Einweihungstag
gespurt hatte, war in den vergangenen Monaten keine Zeit ge-
blieben. Aus »bange sein« war Entsetzen, Mitleid und dann das
gute Gefiihl einer Schwester bei der Arbeit geworden, die ihre
Sache mehr und mehr verstand. Diese Marie, die sich im Halb-
dunkel ihrer Kammer ankleidete, die Haare zum Knoten steckte
und die Bander der weiflen Schiirze auf dem dunklen Kleid zur
Schleife band, war in kurzer Zeit eine andere geworden.

Sie fror. Die zentrale Heizung, die man im Stift so viel
lobte, begann erst jetzt mit der Arbeit. Bevor Marie die Kammer



verlief$, sah sie auf ein Kruzifix, das iiber ihrer Tire hing. Man
hatte es in einem der Dorfer geschnitzt, in denen ihr Vater pre-
digte. Ein Gebet hitte sie ihren Blick nicht genannt und doch
konnte der Blick auf den Herrn nicht schaden, wiirde doch auch
dieser neue Tag voller Ungewissheit und Uberraschung sein, so
wie jeder, den Marie bis heute im Stift erlebt hatte.

Die kleine Uhr, die Marie in der Schiirzentasche trug,
zeigte 5 Uhr 30. Obwohl es heute, zwischen Weihnachten und
Silvester, keinen normalen Arbeitstag im Stift geben wiirde, war
sie piinktlich. Sie stieg die Treppen hinab. Die modernen Lampen
machten der Nacht ein Ende. Sie hob den Hausgong von dem
Haken. Die Gongschlage drangen in jeden Schlafsaal und unter
jedes Federbett.

Nun kam Leben ins Haus - lautes Husten und Gahnen,
Fluchen und leises Lachen. Marie 6ffnete Tiir um Tir und
schaltete das Licht ein. Die ersten Kinder waren aus ihren Betten
und schlurften und hinkten in die Bader.

Schwester Gertrud betrat den Korridor. Sie trug ihre
Haube und ihre Schwesterntracht am frithen Morgen so selbst-
verstandlich korrekt, als wire sie darin geboren. Nur die Brille
mit den dicken Glasern erinnerte daran, dass auch die leitende
Diakonisse nicht vollkommen war. Sie begriifite die Schwestern-
schiilerin freundlich und fragte, ob alle Kinder gut aufgewacht
seien. Damit iibernahm die Diakonisse die Verantwortung fiir
den Tag und glich einem Kapitan beim Betreten der Briicke.

Marie 6ffnete den Jungenschlafsaal, rief »Guten Morgen!«
und begann ihre Arbeit.

Zuerst zog sie sanft einen schlaffen Arm zurtick auf eine
durchgeschwitzte Decke. Der Junge tat nur, als wiirde er noch
schlafen. Auf Maries Berithrung wartete er jeden Morgen.

Dem nichsten Jungen zog Marie die Decke vom Kopf,
bewegte seine leblosen Beine und setzte ihn vorsichtig auf. Dann
hielt sie ihm die Ente vor. Es war schon sehr dringend und nicht
alles traf in die Flasche. Nachher wiirde Marie auch sein Bett
frisch beziehen. Sie trug die Ente zum Ausguss. Mittlerweile
kam sie mit dem Wiirgereiz besser zurecht als damals, als sie die
Arbeit begonnen hatte. Marie wusch den groflen Jungen, kleidete
ihn mit Hilfe einer anderen Pflegerin an und setzte ihn in seinen
Rollstuhl. Der erste Pflegling war fiir den Tag bereit. Andere im
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