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ZU DIESEM BUCH

Seit sie denken kann, ist Fern Taylor in Ambrose Young
verliebt. Ambrose, der überall beliebt ist und so schön, dass
ein unscheinbares Mädchen wie Fern niemals auch nur auf
die Idee kommen würde, bei ihm eine Chance zu haben.
Schon gar nicht Fern, die als Jugendliche selbst von ihrer
Mutter liebevoll als »hässliches Entlein« bezeichnet wurde
und sich manchmal einfach nur mit einem Liebesroman vor
der Welt verkriechen will. Ihre Freizeit verbringt sie mit
ihrem Cousin und besten Freund Bailey, der an den
Rollstuhl gefesselt ist, aber dennoch das Leben mit jeder
Faser aufsaugen will, solange es ihm möglich ist. Eigentlich
schien es ganz klar, was die Zukunft für sie alle bereithält.
Bis zu dem Moment, als fünf junge Männer aus ihrer
kleinen Stadt fortgehen und nur einer lebend zurückkehrt  –
Ambrose, dessen Schönheit jetzt nur noch eine Erinnerung
ist. An Ferns Gefühlen für ihn hat sich jedoch nichts
geändert, und zum ersten Mal scheint er sie wirklich zu
sehen. Doch Ambrose ist so zerbrochen, dass sie nicht
weiß, ob ihre Liebe genug sein wird  …



Für die Familie Roos
David, Angie, Aaron, Garrett und Cameron



»Ich bin nur einer,
aber ich bin immer noch jemand.

Ich kann nicht alles tun,
aber ich kann immer noch etwas tun;
und nur weil ich nicht alles tun kann,

werde ich mich nicht weigern, das Etwas zu tun,
was ich tun kann.«

Edward Everett Hale



PROLOG

»Die alten Griechen glaubten daran, dass alle Seelen,
gleich ob gut oder schlecht, nach dem Tod in das
Königreich des Hades in der Unterwelt hinabfahren und
dort für alle Ewigkeit weilen würden«, las Bailey laut vor.
Sein Blick flog über die Seite.

»Die Unterwelt wurde durch Zerberus, einen
gewaltigen, bösartigen, dreiköpfigen Höllenhund bewacht,
der einen Drachenschwanz und Schlangenköpfe auf dem
Rücken hatte.« Bailey erschauerte bei dem Bild, das ihm
dabei durch den Kopf ging, und fragte sich, wie Herkules
wohl zumute gewesen war, als er das Monstrum zum ersten
Mal gesehen hatte, in dem Wissen, dass er es mit bloßen
Händen besiegen musste.

»Es war die letzte Aufgabe, die Herkules zu erfüllen
hatte, und es war zugleich die schwierigste. Herkules
wusste, dass er vielleicht nie wieder ins Reich der
Lebenden zurückkehren würde, wenn er einmal in die
Unterwelt hinabgestiegen war, um sich Monstern, Geistern,
Dämonen und mythischen Geschöpfen aller Art zu stellen.
Aber der Tod jagte ihm keine Furcht ein. Herkules hatte
ihm schon viele Male ins Auge geblickt, und er sehnte den
Tag herbei, an dem auch er von seiner fortwährenden
Bürde erlöst werden würde. Also stieg er in die Unterwelt
hinab, insgeheim darauf hoffend, dass er im Königreich des
Hades die Seelen der geliebten Menschen wiedersehen
würde, die er verloren hatte und deretwegen er nun Buße
tat.«
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Superstar oder Superheld
Erster Schultag  – September 2001

In der Turnhalle war es so laut, dass sich Fern ganz nah zu
Baileys Ohr hinunterbeugen musste, damit er sie hörte.
Bailey war zwar durchaus in der Lage, seinen Rollstuhl
allein durch das Schülergewimmel zu manövrieren, aber
Fern schob ihn, damit sie leichter zusammenbleiben
konnten.

»Kannst du Rita irgendwo sehen?«, brüllte sie und
blickte sich um. Rita wusste, dass sie einen Platz in der
unteren Reihe der Tribüne finden mussten, damit Bailey
neben ihnen sitzen konnte. Bailey deutete mit dem Finger,
und als Fern in die angegebene Richtung sah, entdeckte sie
Rita, die ihnen hektisch zuwinkte. Ihre Brüste hüpften auf
und ab, und die blonden Haare flogen ihr wild um die
Schultern. Sie kämpften sich zu ihr durch, und Fern
überließ Bailey die Kontrolle über den Rollstuhl, während
sie in die zweite Reihe kletterte und sich direkt hinter Rita
setzte, damit Bailey ans Ende der Bank fahren konnte.

Fern hasste Pep Rallys. Sie war klein und wurde
meistens geschubst und gequetscht, ganz egal wo sie bei
diesen Motivationsversammlungen vor den
Sportveranstaltungen saß. Außerdem hatte sie nur wenig
Interesse am Hurraschreien und Füßestampfen. Sie seufzte
und wappnete sich innerlich für die kommende halbe
Stunde Brüllen, laute Musik und die Footballspieler, die
sich gleich in einen Rausch jubeln lassen würden.



»Bitte erhebt euch für die Nationalhymne« ertönte eine
Stimme. Das Mikrofon protestierte mit einem schrillen Ton,
der die Anwesenden zusammenzucken und sich die Ohren
zuhalten ließ, aber augenblicklich Ruhe in die Turnhalle
brachte.

»Heute haben wir etwas ganz Besonderes für euch,
Jungs und Mädels.« Connor O’Toole, auch als Beans
bekannt, hielt das Mikrofon in der Hand und grinste breit.
Beans heckte immer irgendwas aus, und die ungeteilte
Aufmerksamkeit aller war ihm sofort sicher. Seine
Vorfahren waren irischer und hispanischer Abstammung,
und seine Stupsnase, die strahlend haselnussbraunen
Augen und das teuflische Grinsen standen in krassem
Kontrast zu seiner olivfarbenen Haut. Außerdem redete er
gerne und genoss ganz offensichtlich seine Mikrofonzeit.

»Unser aller Freund, Ambrose Young, hat eine Wette
verloren. Er hat gesagt, wenn wir unser erstes Spiel
gewinnen, wird er heute die Nationalhymne singen.« Ein
Keuchen ging durch die Menge, und die Lautstärke auf der
Tribüne stieg schlagartig an.

»Aber wir haben nicht nur unser erstes, sondern auch
unser zweites Spiel gewonnen!« Die Zuschauer jubelten
und stampften mit den Füßen. »Und da er zu jenen gehört,
die zu ihrem Wort stehen, kommt hier Ambrose Young mit
der Nationalhymne«, verkündete Beans und schwenkte das
Mikrofon in Richtung seines Freundes.

Beans war schmächtig. Obwohl Zwölftklässler, gehörte
er zu den kleineren Spielern im Team und hatte eher die
Statur eines Ringers als die eines Footballspielers. Auch
Ambrose war in der zwölften Klasse, aber keineswegs klein.
Er überragte Beans  deutlich  – sein Bizeps hatte fast den
Umfang von Beans’ Kopf  –, und er sah aus wie dem Cover
eines Liebesromans entsprungen. Sogar sein Name klang
nach dem Helden einer heißen Geschichte. Fern wusste das
besser als jeder andere. Sie hatte Tausende solcher
Romane gelesen. Alphamänner, brettharte Bauchmuskeln,



feurige Blicke, Happy Ends. Allerdings konnte es niemand
mit Ambrose Young aufnehmen, weder im fiktiven noch im
realen Leben.

In Ferns Augen war Ambrose Young einfach wunderbar,
ein griechischer Gott unter Sterblichen, eine Figur wie aus
einem Märchen oder Film. Anders als die anderen Jungen
trug er seine dunklen Haare wellig bis auf die Schultern
und strich sie gelegentlich zurück, wenn sie ihm in die
braunen Augen mit den langen, dichten Wimpern fielen.
Sein kantiges Kinn sorgte dafür, dass er nicht wie ein
Schönling wirkte, genauso wie die Tatsache, dass er mit
achtzehn Jahren und in Socken einen Meter neunzig maß
und knapp einhundert knackige Kilo wog. Sein Körper war
von den Schultern bis zu den wohlgeformten Waden von
straffen Muskeln überzogen.

Wenn man den Gerüchten glauben durfte, hatte sich
Ambrose’ Mutter, Lily Grafton, auf ihrer Suche nach
Reichtum und Ruhm in New York City mit einem
italienischen Unterwäschemodel eingelassen. Die
Beziehung fand jedoch ein schnelles Ende, als der Typ
entdeckte, dass sie von ihm schwanger war. Abserviert und
in anderen Umständen kehrte sie nach Hause zurück, wo
ihr alter Freund, Elliott Young, sie tröstete, nur zu gerne
heiratete und gemeinsam mit ihr sechs Monate später
einen Sohn willkommen hieß.

Die ganze Stadt hatte den heranwachsenden Jungen
aufmerksam beobachtet, besonders weil der schmächtige,
blonde Elliott Young nun einen muskelbepackten Sohn mit
dunklen Augen und Haaren und der Statur eines, nun ja,
Unterwäschemodels hatte. Als Lily vierzehn Jahre später
Elliott verließ und zurück nach New York ging, um
Ambrose’ leiblichen Vater zu suchen, war niemand
überrascht. Die eigentliche Überraschung bestand darin,
dass der vierzehnjährige Ambrose in Hannah Lake bei
Elliott blieb.



Zu dieser Zeit war Ambrose bereits eine Institution in
der Kleinstadt gewesen, und die Leute nahmen an, dass das
der Grund für sein Bleiben war. Er konnte einen Speer so
weit werfen wie ein mystischer Krieger und durch seine
Gegner auf dem Footballfeld pflügen, als ob sie aus Papier
wären. Er führte seine Jugendbaseballmannschaft zur
regionalen Meisterschaft und schaffte mit fünfzehn seinen
ersten Slam Dunk beim Basketball. Und obwohl alle diese
Dinge gebührend anerkannt wurden, waren es Ambrose
Youngs Fähigkeiten auf der Matte, die ihn zu einer
Berühmtheit gemacht hatten. Denn in Hannah Lake,
Pennsylvania, wo die Stadt die Geschäfte für Lokalderbys
schloss und die Rangliste im Staat so aufmerksam wie die
Ziehung der Lotteriegewinnzahlen verfolgte, war Ringen
eine Besessenheit, die man höchstens noch mit Football in
Texas vergleichen konnte.

Sobald Ambrose das Mikrofon übernahm, wurde es still.
Alle erwarteten ein höchst unterhaltsames Massaker der
Nationalhymne. Ambrose war für seine Kraft, sein gutes
Aussehen und seine sportlichen Erfolge bekannt, aber nie
hatte ihn jemand singen gehört. In der Stille schwang
freudige Erwartung mit. Ambrose strich sich die Haare
zurück und schob die Hand in die Tasche, als ob ihm das
Ganze unangenehm wäre. Dann fixierte er den Blick auf die
Flagge und begann zu singen.

»Oh, say can you see by the dawn’s early light  …«
Wieder hörte man die Zuschauer keuchen. Nicht weil der
Gesang so schlecht gewesen wäre, sondern weil Ambrose
wunderbar sang. Er hatte eine Stimme, die zu ihrer
Verpackung passte  – weich und tief und unglaublich voll.
Wenn dunkle Schokolade singen könnte, würde sie klingen
wie Ambrose Young. Fern erschauerte, als sich seine
Stimme wie ein Anker um sie legte, sich tief in ihrem
Inneren verhakte und sie mitriss. Hinter ihren dicken
Brillengläsern schloss sie die Augen und ließ den Klang
über sich hinwegspülen. Es war unglaublich.



»O’er the land of the free  …« Ambrose’ Stimme
erreichte den höchsten Ton des Liedes, und Fern hatte das
Gefühl, den Mount Everest bestiegen zu haben  – so atemlos
und euphorisch und triumphierend war ihr zumute. »And
the home of the brave!« Um sie herum brach die Menge in
lauten Jubel aus, aber Fern klammerte sich immer noch an
diesen letzten Ton.

»Fern!« Ritas Stimme drang zu ihr durch. Fern aber
ignorierte sie ebenso wie das Rütteln an ihrem Knie. Sie
erlebte gerade einen ganz besonderen Moment. Einen
Moment mit der ihrer Meinung nach schönsten Stimme auf
dem Planeten.

»Fern hat gerade ihren ersten Orgasmus«, sagte eine
von Ritas Freundinnen kichernd. Fern riss die Augen auf
und entdeckte Rita, Bailey und Cindy Miller, die sie
grinsend anstarrten. Glücklicherweise hatten die anderen
um sie herum durch den Applaus und das Johlen Cindys
peinliche Bemerkung nicht gehört.

Zierlich und blass, mit leuchtend roten Haaren und
einem leicht zu vergessenden Aussehen war sich Fern
darüber im Klaren, dass sie schnell übersehen und
problemlos ignoriert werden konnte und niemals
irgendjemand von ihr träumen würde. Sie war dramafrei
und ohne großes Trara durch ihre Kindheit und Jugend
geglitten und sich ihrer Mittelmäßigkeit sehr genau
bewusst.

Wie Zacharias und Elisabet, die Eltern von Johannes
dem Täufer, waren auch Ferns Eltern bereits älter
gewesen, als sie plötzlich überraschend ein Kind bekamen.
Der fünfzig Jahre alte Joshua Taylor, ein beliebter Pfarrer in
der Kleinstadt Hannah Lake, war sprachlos gewesen, als
ihm seine Frau, die er fünfzehn Jahre zuvor geheiratet
hatte, unter Tränen erklärte, dass sie ein Baby erwartete.
Die Kinnlade fiel ihm herunter, seine Hände zitterten, und
wenn er nicht den Ausdruck stiller Freude im Gesicht
seiner fünfundvierzigjährigen Ehefrau Rachel gesehen



hätte, hätte er geglaubt, dass sie ihm zum ersten Mal in
ihrem Leben einen Streich spielte. Sieben Monate später
wurde Fern geboren, ein unerwartetes Wunder. Die ganze
Stadt freute sich mit dem beliebten Paar. Fern fand es
ironisch, dass sie einmal als ein Wunder gegolten hatte, da
ihr Leben alles andere als magisch war.

Sie nahm die Brille ab und putzte sie mit dem Saum
ihres T-Shirts, wodurch sie die amüsierten Gesichter um
sich herum effektiv ausblendete. Sollten sie doch lachen.
Sie fühlte sich gleichzeitig euphorisch und schwindlig,
genauso wie manchmal nach einer besonders
befriedigenden Liebesszene in einem ihrer
Lieblingsromane. Fern Taylor liebte Ambrose Young, seit
sie mit zehn Jahren seine Stimme bei einem ganz anderen
Lied gehört hatte. In diesem Moment hatte er jedoch eine
ganz neue Dimension der Schönheit erreicht, und Fern war
überwältigt und benommen, dass ein Junge so viele Talente
haben konnte.

August 1994

Fern ging hinüber zu Baileys Haus. Sie hatte bereits jedes
Buch ausgelesen, das sie sich in der Woche zuvor aus der
Bibliothek geholt hatte, und nun war ihr langweilig. Bailey
saß wie eine Statue auf den Betonstufen, die zu seiner
Haustür führten, und beobachtete etwas auf dem Weg vor
ihm. Erst als Fern fast auf das Objekt seiner Faszination
trat, erwachte er aus seiner Starre. Er schrie auf, und Fern
quiekte, als sie die riesige braune Spinne neben ihrem Fuß
entdeckte.

Langsam überquerte das Tier den breiten Betonstreifen.
Bailey erzählte Fern, dass er es bereits seit einer halben
Stunde beobachtete, aber niemals zu nah herangegangen
war, weil es sich trotz allem um eine eklige Spinne
handelte. Fern hatte noch nie zuvor ein so riesiges
Exemplar gesehen. Der Körper war so groß wie ein Fünf-



Cent-Stück, aber durch die langen Beine wirkte er so groß
wie ein Fünfzig-Cent-Stück. Bailey schien vor Ehrfurcht
ganz gebannt. Schließlich war er ja auch ein Junge und die
Spinne ziemlich eklig.

Fern setzte sich neben ihn und sah zu, wie die Spinne
gemächlich die Einfahrt zu Baileys Haus entlanglief. Sie
bewegte sich wie ein alter Mann auf einem Spaziergang  –
nicht gehetzt, ohne Angst, ohne ersichtliches Ziel, ein
älterer Bürger mit langen, spindeldürren Beinen, der
vorsichtig seine Schritte setzt. Sie beobachteten sie und
waren fasziniert von ihrer angsteinflößenden Schönheit.
Die Erkenntnis traf Fern völlig überraschend  – die Spinne
war wunderschön, obwohl sie ihr Angst machte.

»Sie ist cool«, sagte sie bewundernd.
»Na klar. Sie ist super«, antwortete Bailey, ohne den

Blick von ihr zu nehmen. »Ich wünschte, ich hätte acht
Beine. Ich frage mich, warum Spiderman keine acht Beine
bekommen hat, als er von dieser radioaktiven Spinne
gebissen wurde. Er hat doch auch unglaubliche Sehkraft
und Stärke und die Fähigkeit, ein Netz zu weben,
bekommen. Warum also keine Beine? Hey! Vielleicht kann
Spinnengift Muskeldystrophie heilen, und wenn ich mich
von ihr beißen lasse, werde ich groß und stark«, mutmaßte
Bailey und kratzte sich am Kinn, als ob er das Ganze
tatsächlich in Erwägung zog.

»Hmm. Ich würde das nicht riskieren.« Fern schüttelte
sich. Danach beobachteten sie wieder fasziniert die Spinne,
und keiner von beiden bemerkte den Jungen, der mit
seinem Fahrrad auf dem Bürgersteig herangefahren kam.

Als der Junge sah, wie still Fern und Bailey dasaßen,
war sein Interesse sofort geweckt. Er stieg vom Rad, legte
es ins Gras und folgte ihren Blicken bis zu einer großen
braunen Spinne, die vor dem Haus über den Weg kroch.
Die Mutter des Jungen hatte wahnsinnige Angst vor
Spinnen und zwang ihn, sie immer sofort zu töten. Er hatte
schon so viele Spinnen getötet, dass er sich inzwischen



nicht mehr vor ihnen fürchtete. Vielleicht hatten ja Bailey
und Fern Angst. Möglicherweise waren sie so verängstigt,
dass sie sich nicht mehr rühren konnten. Er konnte ihnen
helfen. Er lief auf den Weg und zerquetschte die Spinne
unter seinem großen weißen Turnschuh. Fertig.

Zwei geschockte Augenpaare richteten sich auf ihn.
»Ambrose!«, rief Bailey entsetzt.
»Du hast sie umgebracht!«, flüsterte Fern erschrocken.
»Du hast sie umgebracht!«, brüllte Bailey, kämpfte sich

auf die Füße und stolperte den Weg entlang. Er sah
hinunter auf die braune Masse, die einmal die Spinne
gewesen war, mit der er sich die vergangene Stunde
beschäftigt hatte.

»Ich hab ihr Gift gebraucht!« Bailey war immer noch in
seiner Vorstellung von Heilung durch Spinnen und
Superhelden gefangen. Plötzlich brach er überraschend in
Tränen aus.

Ambrose starrte Bailey an und beobachtete, wie dieser
auf unsicheren Beinen die Stufen hochstieg und im Haus
verschwand, wobei er die Tür hinter sich zuknallte.
Ambrose schloss den Mund und schob die Hände in die
Taschen seiner Shorts.

»Tut mir leid«, sagte er zu Fern. »Ich dachte  … Ich
dachte, ihr habt Angst. Ihr habt beide einfach nur
dagesessen und sie angestarrt. Ich hab keine Angst vor
Spinnen. Ich wollte euch bloß helfen.«

»Wollen wir sie begraben?«, fragte Fern. Ihre Augen
hinter den großen Brillengläsern wirkten traurig.

»Sie begraben?«, fragte Ambrose verblüfft. »War sie ein
Haustier?«

»Nein. Wir haben uns gerade erst kennengelernt«, sagte
Fern ernst. »Aber vielleicht fühlt sich Bailey dann besser.«

»Warum ist er denn so traurig?«
»Weil die Spinne tot ist.«
»Und?« Ambrose wollte nicht gemein sein, er verstand

es einfach nicht. Und die kleine Rothaarige mit den wirren,



lockigen Haaren machte ihm auch ein bisschen Angst. Er
hatte sie in der Schule gesehen und wusste, wie sie hieß.
Aber sonst wusste er nichts über sie. Er fragte sich, ob sie
eins von diesen besonderen Kindern war, von denen sein
Vater gesagt hatte, er müsste ihnen gegenüber immer nett
sein, weil sie nichts dazu könnten, dass sie besonders
waren.

»Bailey hat eine Krankheit. Sie macht seine Muskeln
schwach. Er stirbt vielleicht daran. Es ist schwer für ihn,
wenn etwas stirbt«, sagte Fern ehrlich. Sie klang sogar
ziemlich klug. Plötzlich ergaben die Ereignisse im
Ringercamp diesen Sommer einen Sinn für Ambrose. Bailey
durfte nicht ringen, weil er eine Krankheit hatte. Sofort
fühlte sich Ambrose wieder schuldig.

Er setzte sich neben Fern. »Ich helfe dir, sie zu
begraben.«

Fern war schon aufgestanden und halb hinüber zu ihrem
eigenen Haus gerannt, bevor er noch den Satz vollständig
ausgesprochen hatte. »Ich habe genau die richtige
Schachtel dafür! Du kannst sie so lange vom Weg
aufkratzen«, rief sie ihm über die Schulter hinweg zu.

Mit einem Stück Rinde aus dem Blumenbeet der Sheens
hob Ambrose die Überreste der Spinne auf. Dreißig
Sekunden später war Fern zurück. Sie hielt ihm eine weiße
Ringschachtel hin, und Ambrose legte die Eingeweide der
Spinne auf die blütenweiße Baumwolle darin. Fern machte
den Deckel zu und gestikulierte feierlich. Er folgte ihr
hinters Haus, und zusammen gruben sie mit den Händen in
einer Ecke des Gartens ein kleines Loch in die Erde.

»Das müsste groß genug sein«, sagte Ambrose, nahm
Fern das Kästchen aus der Hand und legte es in das Loch.
Gemeinsam starrten sie es an.

»Sollen wir auch singen?«, fragte Fern.
»Ich kenne nur ein Spinnenlied.«
»Itsy Bitsy?«
»Ja.«



»Das kann ich auch.« Zusammen sangen Fern und
Ambrose das Lied über eine Spinne, die eine Regenrinne
hinuntergespült wird und eine zweite Chance erhält, als die
Sonne herauskommt.

Als das Lied vorüber war, legte Fern ihre Hand in die
von Ambrose. »Wir sollten ein kurzes Gebet sagen. Mein
Dad ist Pfarrer. Ich weiß, wie’s geht, also mache ich das.«

Ambrose kam sich komisch vor, wie er da mit Fern
Händchen hielt. Ihre Hand war feucht und schmutzig vom
Ausheben des Grabes und sehr klein. Aber bevor er noch
protestieren konnte, begann sie schon zu sprechen, mit
zusammengekniffenen Augen, das Gesicht vor
Konzentration verzerrt.

»Vater im Himmel, wir sind dankbar für alles, was du
erschaffen hast. Wir haben diese Spinne sehr gerne
beobachtet. Sie war cool und hat uns glücklich gemacht,
bevor Ambrose sie zertreten hat. Danke, dass du selbst
Hässlichem bezaubernde Schönheit gibst. Amen.«

Ambrose hatte die Augen nicht geschlossen. Er starrte
Fern an. Sie öffnete die Lider, lächelte und ließ seine Hand
los. Dann schob sie Erde über das weiße Kästchen, bis es
vollständig bedeckt war. Ambrose suchte ein paar Steine
und ordnete sie in S-Form an  – für »Spinne«. Fern legte
noch ein paar Steine in Form eines Bs vor Ambrose’ S.

»Wofür steht das B?«, fragte Ambrose. Vielleicht hatte
die Spinne ja einen Namen gehabt, von dem er nichts
wusste.

»Bezaubernde Spinne«, sagte sie schlicht. »Denn
genauso werde ich sie immer in Erinnerung behalten.«
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Mutig sein
September 2001

Fern liebte den Sommer  – die faulen Tage und die vielen
Stunden mit Bailey und ihren Büchern. Aber der Herbst in
Pennsylvania war absolut atemberaubend. Es war noch
nicht mal Mitte September, doch die Blätter begannen
bereits, sich zu verfärben, und Hannah Lake war in bunte
Farbspritzer getaucht, die sich mit dem tiefen Grün des
ausklingenden Sommers vermischten. Das neue Schuljahr
hatte begonnen. Sie waren jetzt in der zwölften Klasse,
ganz oben; ein Jahr noch, ehe das echte Leben begann.

Für Bailey fand das echte Leben jedoch schon jetzt statt,
in dieser Sekunde, denn jeden Tag ging es abwärts für ihn.
Er wurde nicht stärker, sondern schwächer, er näherte sich
nicht dem Erwachsensein, sondern dem Ende, deshalb
unterschied sich sein Ausblick auf das Leben von dem aller
anderen. Er war inzwischen sehr gut darin, für den
Moment zu leben und den Blick nicht allzu weit in die
Zukunft zu richten.

Durch seine Krankheit war Bailey nicht einmal mehr in
der Lage, die Arme bis auf Brusthöhe zu heben, wodurch
all die kleinen Dinge, die andere Menschen jeden Tag
taten, ohne überhaupt darüber nachzudenken, für ihn
unmöglich geworden waren. Seine Mutter hatte Bedenken,
ihn weiterhin zur Schule zu schicken. Die meisten Kinder
mit Duchenne-Muskeldystrophie schaffen es nicht über das
einundzwanzigste Lebensjahr hinaus, und Baileys Tage
waren gezählt. Dass er in der Schule täglich



unterschiedlichen Keimen ausgesetzt war, bereitete seinen
Eltern Sorge, aber da er sein Gesicht nicht berühren
konnte, konnte er sich dort auch keine Keime hinwischen
wie die anderen Kids, sodass er kaum einen Schultag
verpasste. Mit einem Klemmbrett auf dem Schoß kam er
zurecht, aber wenn er es halten musste, wurde es
schwierig. Wenn es ihm aus der Hand rutschte, konnte er
sich nicht bücken, um es wieder aufzuheben. Es war
deutlich einfacher für ihn, an einem Computer zu arbeiten
oder seinen Rollstuhl nah an einen Tisch heranzufahren
und die Hände auf der Tischplatte aufzulegen. Die Hannah
Lake Highschool war klein und nicht besonders üppig
ausgestattet, aber mit etwas Hilfe und ein paar
Veränderungen des normalen Schulalltags würde Bailey die
Highschool beenden können, und das vermutlich sogar als
Klassenbester.

In der zweiten Stunde hatten Bailey und Fern
Mathematik. Die beiden saßen hinten an einem Tisch, der
hoch genug für Bailey war. Fern war ihm als Hilfe zugeteilt,
obwohl er ihr in Mathe mehr half als sie ihm. Auch
Ambrose Young und Grant Nielson hatten ihre Plätze
hinten, und Fern war ganz aufgeregt, so nah bei Ambrose
zu sein, obwohl er nicht mal wusste, dass sie existierte und
einen Meter entfernt von ihm und seinem Tisch hockte, der
für jemanden von seiner Größe viel zu klein war.

Mr Hildy hatte sich verspätet. Das kam bei ihm
andauernd vor, aber niemandem machte es wirklich etwas
aus. Er hatte in der ersten Stunde keinen Unterricht, und
deshalb fand man ihn gewöhnlich morgens mit einer Tasse
Kaffee in der Hand vor dem Fernseher im
Lehreraufenthaltsraum. An diesem Dienstag kam er in das
Klassenzimmer gestürmt und schaltete schnurstracks das
TV-Gerät an, das in einer Zimmerecke neben der Tafel hing.
Die Fernseher waren neu, die Tafeln alt und die Lehrer
steinalt, deshalb schenkte ihm niemand besonders viel
Aufmerksamkeit, als er den Bildschirm anstarrte, auf dem



gerade eine Nachrichtensendung über einen
Flugzeugabsturz gezeigt wurde. Es war neun Uhr
vormittags.

»Ruhe, bitte!«, blaffte Mr Hildy, und die Schüler
gehorchten zögernd. Das Fernsehbild zeigte zwei große
Gebäude. Aus dem einen drangen seitlich schwarzer Rauch
und Feuer.

»Ist das in New York, Mr Hildy?«, fragte jemand aus der
ersten Reihe.

»Hey, ist nicht Knudsen in New York City?«
»Das ist das World Trade Center«, sagte Mr Hildy. »Und

das war kein Linienflugzeug, ganz egal, was die da in den
Nachrichten erzählen.«

»Da kommt noch eins!«
»Noch ein Flugzeug?«
Man hörte ein vielstimmiges Aufkeuchen.
»Verdammte Schei…« Bailey verstummte, und Fern

schlug sich die Hand vor den Mund, als sie alle zusahen,
wie sich ein weiteres Flugzeug in die Seite des noch nicht
brennenden Turms bohrte.

Die Reporter reagierten ziemlich genau wie die
Schüler  – geschockt, verwirrt, verzweifelt bemüht, etwas
Intelligentes zu sagen, als sie voller Grauen erkannten,
dass es sich hier nicht um einen Unfall handelte.

An diesem Tag fand kein Matheunterricht statt.
Stattdessen sah Mr Hildys Klasse zu, wie sich vor ihren
Augen die Welt veränderte. Vielleicht hielt Mr Hildy seine
Zwölftklässler für alt genug, um die Fernsehbilder zu sehen
und die Spekulationen zu hören.

Er war ein alter Vietnamveteran, nahm kein Blatt vor
den Mund und konnte Politik nicht ausstehen. Gemeinsam
mit seinen Schülern verfolgte er, wie Amerika angegriffen
wurde, und zuckte nicht einmal mit der Wimper. Aber
innerlich war er zutiefst erschüttert. Er wusste vermutlich
besser als alle anderen, was der Preis dafür sein würde.



Junge Leben. Ein Krieg stand bevor. Nach einer solchen Tat
war das unvermeidlich. Unausweichlich.

»Knudsen ist doch auch in New York, oder?«, fragte
jemand. »Er hat doch erzählt, dass er mit seiner Familie die
Freiheitsstatue besichtigen will und noch einen ganzen
Haufen andere Sachen.« Landon Knudsen war der
stellvertretende Schülersprecher, Mitglied im Footballteam
und in der ganzen Schule beliebt.

»Brosey, wohnt deine Mom nicht in New York?«, fragte
Grant plötzlich, die Augen erschrocken aufgerissen.

Mit angespannter Miene, den Blick auf den Fernseher
fixiert, nickte Ambrose. In seinem Magen wütete die Angst.
Seine Mom wohnte nicht nur in New York City, sie arbeitete
als Sekretärin in einer Werbeagentur im Nordturm des
World Trade Centers. Immer wieder versicherte er sich
selbst, dass es ihr bestimmt gut ging. Ihr Büro befand sich
in einem der unteren Stockwerke.

»Vielleicht solltest du sie anrufen.« Grant sah besorgt
aus.

»Das habe ich schon versucht.« Ambrose hielt sein
Handy hoch, das er im Unterricht eigentlich gar nicht
dabeihaben durfte, aber Mr Hildy wies ihn deswegen nicht
zurecht. Alle sahen Ambrose zu, wie er es erneut
versuchte.

»Besetzt. Wahrscheinlich probiert jetzt jeder
anzurufen.« Er klappte das Handy zu. Niemand sprach. Es
klingelte, aber alle blieben sitzen. Ein paar Schüler kamen
zur dritten Stunde herein, doch die Neuigkeiten über die
aktuellen Ereignisse verbreiteten sich schnell in der
Schule. Der normale Stundenplan konnte es mit dem sich
entfaltenden Drama nicht aufnehmen. Die neu
dazugekommenen Schüler setzten sich auf die Tische oder
standen an den Wänden und beobachteten wie die anderen
das Geschehen auf dem Bildschirm.

Und dann kollabierte der Südturm. In einem Moment
war er da, im nächsten nicht mehr. Er hatte sich in eine



riesige Wolke aufgelöst, die krachend nach unten fiel  –
schmutzig-weiß, dick und fett, vor Schutt strotzend und
vollgepackt mit Zerstörung. Jemand schrie, und alle
redeten durcheinander und zeigten mit den Fingern auf
den Fernseher. Fern ergriff Baileys Hand. Einige Mädchen
begannen zu weinen.

Mr Hildys Gesicht war so weiß wie die Tafel, an der er
seinen Lebensunterhalt verdiente. Er ließ den Blick über
die in seinem Klassenraum gedrängten Schüler schweifen
und wünschte sich, er hätte den Fernseher nicht angestellt.
Das sollten sie nicht sehen müssen. Sie waren so jung, so
unerfahren, so unschuldig. Er öffnete den Mund, um sie zu
beruhigen, aber da er für leere, blödsinnige Phrasen nichts
übrig hatte, war es ihm unmöglich. Es gab nichts, was er
sagen konnte, das nicht eine krasse Lüge gewesen wäre
oder ihnen noch mehr Angst eingejagt hätte. Es war nicht
real. Konnte es einfach nicht sein. Es war eine Illusion, ein
Zaubertrick, mit Spiegeln und Rauch. Aber der Turm stand
nicht mehr. Als Zweites getroffen, als Erstes
zusammengebrochen. Vom Aufprall bis zum Einsturz waren
nur sechsundfünfzig Minuten vergangen.

Fern klammerte sich an Baileys Hand. Die pralle Wolke
aus Rauch und Staub sah aus wie die Füllung von Ferns
altem Teddybär. Der war ein Preis vom Rummel gewesen,
gefüllt mit billiger, struppiger synthetischer Baumwolle. Sie
hatte Bailey damit mal an den Kopf geschlagen, dabei war
der rechte Arm des Teddys abgerissen. Daraufhin hatte der
Bär in alle Richtungen struppiges weißes Zeug von sich
gespuckt. Aber das hier war kein Rummel. Das hier war
eine Horrorshow mit allem, was dazugehört, einem
Labyrinth aus Straßen voller aschebedeckter Menschen.
Wie Zombies. Aber diese Zombies weinten und riefen um
Hilfe.

Als die Nachricht bekannt wurde, dass ein Flugzeug
kurz vor Shanksville abgestürzt war, nur fünfundsechzig
Meilen von Hannah Lake entfernt, verließen die ersten



Schüler das Klassenzimmer. Sie konnten es nicht mehr
ertragen. Gruppenweise rannten sie aus der Schule. Sie
brauchten die Bestätigung, dass das Leben in Hannah Lake
noch da war; sie brauchten ihre Familien. Ambrose Young
blieb in Mr  Hildys Klassenzimmer sitzen und beobachtete,
wie eine Stunde nach dem Südturm der Nordturm
einstürzte. Seine Mutter ging immer noch nicht ans
Telefon. Wie sollte sie auch, wenn er jedes Mal nur ein
komisches Pfeifen als Antwort erhielt, sobald er versuchte,
sie anzurufen? Er ging in den Trainingsraum der Ringer. In
der hintersten Ecke, wo er sich am sichersten fühlte, setzte
er sich auf eine zusammengerollte Matte und schickte ein
unbeholfenes Gebet zum Himmel. Es schien ihm nicht
richtig, Gott um irgendwas zu bitten, wenn der
offensichtlich gerade alle Hände voll zu tun hatte. Nach
einem erstickten »Amen« versuchte er erneut, seine Mutter
zu erreichen.

Juli 1994

Hoch oben auf der klapprigen braunen Tribüne saßen Fern
und Bailey und schlürften das lila Wassereis, das sie sich
aus dem Gefrierschrank im Lehreraufenthaltsraum stibitzt
hatten. Mit der Faszination der Ausgeschlossenen sahen sie
hinunter auf die sich windenden und zupackenden Ringer
auf der Matte. Baileys Dad, der Highschool-Coach der
Ringer, hielt sein jährliches Ringercamp ab, und keiner von
beiden nahm daran teil. Mädchen wurden nicht zum
Ringen ermutigt, und Baileys Krankheit hatte begonnen,
seine Gliedmaßen deutlich zu schwächen.

Im Prinzip war Bailey schon mit seiner maximalen
Muskelmasse geboren worden, deshalb mussten seine
Eltern sorgfältig auswählen, an wie vielen Aktivitäten er
teilnehmen konnte. Zu viele, und seine Muskeln würden
zerreißen. Bei normalen Menschen reparierten sich
gerissene Muskeln von selbst und wurden dadurch



letztendlich sogar stärker und größer als zuvor. Baileys
Muskeln konnten sich jedoch nicht heilen. Zu wenig
unternehmen durfte er auch nicht, sonst würden die
Muskeln, die er hatte, noch schneller schwächer werden.
Seit die Duchenne-Muskeldystrophie bei ihm mit vier
Jahren diagnostiziert worden war, hatte Baileys Mutter
seine Aktivitäten wie ein Feldwebel überwacht. Sie hatte
ihn dazu gezwungen, im Wasser eine Rettungsweste zu
tragen, obwohl er wie ein Fisch schwimmen konnte; sie
hatte Mittagsruhe und Auszeiten und ruhige Spaziergänge
im Leben ihres lebhaften kleinen Jungen angeordnet, damit
ihm der Rollstuhl so lange wie möglich erspart blieb. Und
bisher hatten sie dem Schicksal ein Schnippchen
geschlagen. Mit zehn Jahren saßen die meisten Kinder mit
Duchenne bereits im Rollstuhl, aber Bailey konnte immer
noch laufen.

»Ich bin vielleicht nicht so stark wie Ambrose, aber ich
könnte ihn bestimmt schlagen«, sagte Bailey und
beobachtete das Match unter ihnen mit
zusammengekniffenen Augen. Ambrose Young fiel auf wie
ein bunter Hund. Er war in derselben Klassenstufe wie
Bailey und Fern, aber schon elf, also einer der Ältesten in
der Klasse, und er überragte seine Altersgenossen um etwa
zehn Zentimeter. Er kämpfte mit ein paar älteren Jungs
vom Highschool-Team, die beim Camp aushalfen, und
konnte sich behaupten. Coach Sheen sah ihm vom Rand
aus zu, rief Anweisungen und griff ab und zu ein, um eine
Bewegung oder einen Griff zu demonstrieren.

Fern schnaubte und leckte weiter ihr Eis. Sie wünschte
sich, sie hätte ein Buch dabei. Ohne das Eis wäre sie schon
längst gegangen. Schwitzende Jungs interessierten sie
nicht besonders.

»Du könntest Ambrose nicht besiegen, Bailey. Aber
mach dir nichts draus. Ich könnte ihn auch nicht schlagen.«

Wütend sah Bailey sie an. Er hatte sich so schnell zu ihr
umgedreht, dass ihm das Eis aus der Hand gerutscht und



von seinem knochigen Knie abgeprallt war.
»Ich habe vielleicht keine großen Muskeln, aber ich bin

superschlau und ich kenne alle Techniken. Mein Dad hat
mir alle Bewegungen und Griffe gezeigt, und er sagt, ich
habe einen großartigen Ringerverstand!«, plapperte er
seinem Dad nach. Sein Mund hatte sich missbilligend nach
unten verzogen. Das Eis war vergessen.

Fern tätschelte ihm das Knie und leckte weiter. »Das
sagt dein Dad, weil er dich liebt. Genauso wie mir meine
Mom immer sagt, dass ich hübsch bin, weil sie mich lieb
hat. Ich bin nicht hübsch  … und du kannst Ambrose nicht
schlagen, Kumpel.«

Plötzlich stand Bailey auf. Er schwankte ein bisschen,
und Fern drehte sich vor Angst der Magen um, als sie sich
vorstellte, wie er die Tribüne hinunterstürzte.

»Du bist nicht hübsch!«, brüllte Bailey und sofort kochte
Fern vor Wut. »Aber mein Dad würde mich nie so anlügen
wie deine Mom dich. Wart nur ab! Wenn ich groß bin,
werde ich der stärkste, beste Ringer auf der Welt sein!«

»Meine Mom sagt, du bist längst tot, ehe du groß bist!«,
schrie Fern zurück. Sie wiederholte die Worte, die sie von
ihren Eltern aufgeschnappt hatte, wenn die glaubten, sie
wären unbelauscht.

Baileys Gesicht wurde aschfahl, und er begann, die
Tribüne hinunterzuklettern. Er klammerte sich an das
Geländer und stakste taumelnd nach unten. Fern spürte,
wie ihr Tränen in die Augen schossen und auch ihr Gesicht
die Farbe von Baileys annahm. Sie folgte Bailey, obwohl er
sich weigerte, sie noch einmal anzusehen. Auf dem
Heimweg weinten sie beide. Bailey fuhr sein Rad so schnell
er konnte und sah Fern nicht ein einziges Mal an,
ignorierte völlig ihre Gegenwart. Fern fuhr neben ihm her
und wischte sich immer wieder die Nase mit ihren
klebrigen Händen ab.

Mit von Rotz und lila Wassereis verschmiertem Gesicht
beichtete sie stammelnd ihrer Mutter, was sie gesagt hatte.



Ferns Mutter nahm sie schweigend bei der Hand, und sie
gingen hinüber zu Baileys Haus.

Ferns Tante Angie, Baileys Mutter, saß mit dem Jungen
auf dem Schoß auf der Veranda und redete leise auf ihn
ein, als Fern mit ihrer Mutter die Stufen heraufkam. Rachel
Taylor glitt in den danebenstehenden Schaukelstuhl und
zog auch Fern auf ihren Schoß. Angie sah zu Fern hinüber
und lächelte ein bisschen, als sie die tränenverschmierten
Wangen mit den lila Streifen sah. Bailey versteckte sein
Gesicht an ihrer Schulter. Fern und Bailey waren eigentlich
beide ein bisschen zu alt, um bei ihren Müttern auf dem
Schoß zu sitzen, aber in dieser Situation schien es genau
richtig.

»Fern«, sagte Tante Angie leise. »Ich habe Bailey gerade
gesagt, dass es stimmt. Er wird sterben.«

Sofort begann Fern wieder zu weinen, und ihre Mutter
zog sie an die Brust. Fern spürte den Herzschlag ihrer
Mutter an ihrer Wange, aber das Gesicht ihrer Tante blieb
ruhig, und sie weinte nicht. Offensichtlich war sie bereits
an einen Punkt der Akzeptanz gekommen, an den Fern erst
viele Jahre später gelangen würde. Bailey schlang die Arme
um seine Mutter und heulte.

Tante Angie rieb ihrem Sohn über den Rücken und
küsste ihn auf den Kopf. »Bailey? Hörst du mir mal einen
Moment zu?«

Bailey weinte immer noch, als er das Gesicht hob und
erst seine Mutter und dann Fern ansah, als wäre das alles
ihre Schuld.

»Du wirst sterben, und ich werde sterben, und Fern
wird sterben. Hast du das gewusst, Bailey? Tante Rachel
wird auch sterben.« Angie sah Ferns Mutter
entschuldigend an, weil sie sie in die düstere Prognose
miteinbezog.

Entsetzt blickten sich Bailey und Fern an. Der Schock
hatte die Tränen versiegen lassen.



»Jedes Lebewesen stirbt, Bailey. Manche leben länger
als andere. Wir wissen, dass deine Krankheit dein Leben
wahrscheinlich kürzer machen wird als das von anderen.
Aber keiner von uns weiß, wie lange wir leben werden.«

Bailey sah zu ihr auf. Ein Teil des Entsetzens und der
Verzweiflung waren aus seinem Gesichtsausdruck
verschwunden. »Wie Grandpa Sheen?«

Angie nickte und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn.
»Ja. Dein Großvater hatte keine Muskeldystrophie. Aber er
hatte einen Autounfall, stimmt’s? Er hat uns früher
verlassen, als uns lieb war, aber so ist das Leben. Wir
können uns nicht aussuchen, wie wir gehen oder wann wir
gehen. Keiner von uns.« Angie sah ihrem Sohn direkt in die
Augen und wiederholte bestimmt: »Hast du das
verstanden, Bailey? Keiner von uns.«

»Also stirbt Fern vielleicht vor mir?«, fragte Bailey
hoffnungsvoll.

Fern spürte, wie die Brust ihrer Mutter vor
unterdrücktem Gelächter zuckte, und sah überrascht zu ihr
auf. Rachel Taylor biss sich lächelnd auf die Lippe. Plötzlich
verstand Fern, was Tante Angie da tat.

»Ja!«, unterbrach Fern und nickte. Ihre Locken hüpften
stürmisch. »Vielleicht ertrinke ich in der Badewanne, wenn
ich heute Abend bade. Oder ich falle die Treppe hinunter
und breche mir das Genick, Bailey. Oder ich werde morgen
von einem Auto zerquetscht, wenn ich mit dem Rad fahre.
Siehst du? Du musst nicht traurig sein. Früher oder später
müssen wir alle abkratzen!«

Angie und Rachel kicherten, und Bailey nahm mit
breitem Grinsen sofort den Faden auf. »Oder vielleicht
fällst du vom Baum in eurem Garten, Fern. Oder vielleicht
liest du so viele Bücher, dass dein Kopf explodiert!«

Angie legte die Arme fest um ihren Sohn und lachte.
»Ich denke, das reicht, Bailey. Wir wollen doch nicht
wirklich, dass Ferns Kopf explodiert, oder?«



Bailey sah hinüber zu Fern, und alle erkannten, dass er
ernsthaft darüber nachdachte. »Ich schätze nicht. Aber ich
hoffe trotzdem, dass sie vor mir abkratzt.« Dann forderte er
Fern zu einem Ringkampf auf dem Rasen heraus, den er
nach etwa fünf Sekunden gewonnen hatte. Wer weiß?
Vielleicht hätte er ja Ambrose Young tatsächlich schlagen
können.

2001

In den Tagen und Wochen, die auf die Anschläge vom elften
September folgten, kehrte das Leben zum Normalzustand
zurück, aber es fühlte sich falsch an. So als ob man sein
Lieblings-T-Shirt links herum anhat  – es ist immer noch
dasselbe T-Shirt, aber es kratzt überall, die Nähte sind
sichtbar, das Etikett hängt heraus, die Farben sind blasser,
die Aufschrift spiegelverkehrt. Aber anders als beim T-Shirt
ließ sich der neue Normalzustand nicht korrigieren. Er war
dauerhaft.

Bailey verfolgte die Nachrichten gleichermaßen mit
Faszination und Entsetzen und tippte stundenlang an
seinem Computer. Er füllte viele Seiten mit seinen
Beobachtungen, protokollierte die Ereignisse,
dokumentierte die Videoaufnahmen und die zahllosen
Tragödien mit seinen eigenen Worten. Wo Fern sich in
Liebesromanen verlieren konnte, verlor sich Bailey in
Geschichte. Sogar als Kind war er tief in Erzählungen aus
der Vergangenheit eingetaucht und hatte sich in die
tröstliche Gewissheit ihrer Zeitlosigkeit und Langlebigkeit
eingehüllt. Von König Arthur zu lesen, der vor mehr als
tausend Jahren gestorben war, vermittelte ihm ein Gefühl
von Unsterblichkeit. Für einen Jungen, dem die Zeit in
einem endlosen Countdown wie Sandkörner durch die
Finger rann, war Unsterblichkeit eine berauschende
Vorstellung.



Seit er schreiben konnte, hatte Bailey peinlich genau
Tagebuch geführt. Die Bücher füllten in seinem
Schlafzimmer ein ganzes Regal und standen neben den
Geschichten anderer Männer. Sie bedeckten die Wände mit
den Höhepunkten eines jungen Lebens, den Gedanken und
Träumen eines aktiven Geistes. Trotz seiner Besessenheit,
geschichtliche Ereignisse zu dokumentieren, schien Bailey
der Einzige zu sein, der gut mit der Situation zurechtkam.
Er zeigte weder mehr Angst noch andere Gefühlsregungen
als sonst. Er hatte Spaß an den Dingen, die ihm schon
immer Spaß gemacht hatten, piesackte Fern wie
gewöhnlich, und wenn Fern die Ereignisse auf dem
Fernsehbildschirm nicht mehr ertragen konnte, war er
derjenige, der sie durch Gespräche von der emotionalen
Klippe herunterholen konnte, auf der alle
entlangzutaumeln schienen.

Fern hingegen brach schneller in Tränen aus, hatte
mehr Angst und war anhänglicher geworden, und das nicht
als Einzige. Ein durchdringendes Gefühl von Wut und
Trauer durchzog jedermanns Alltag. Der Tod war sehr real
geworden, und die Zwölftklässler an der Hannah Lake
Highschool waren verbittert und besorgt. Es war ihr
Abschlussjahr! Es hätte die schönste Zeit ihres Lebens sein
sollen. Sie wollten keine Angst haben müssen.

»Ich wünschte, das Leben wäre mehr so wie in meinen
Büchern«, beschwerte sich Fern, während sie versuchte,
sich nach Unterrichtsschluss sowohl ihren eigenen als auch
Baileys Rucksack auf die schmalen Schultern zu hieven. »In
Büchern sterben die Hauptfiguren nie. Sonst wäre die
Geschichte ruiniert oder vorbei.«

»Jeder ist für irgendjemanden die Hauptfigur«,
philosophierte Bailey und manövrierte sich durch die vollen
Flure und den am nächsten gelegenen Ausgang hinaus in
den Novembernachmittag. »Es gibt keine Nebendarsteller.
Stell dir doch mal vor, wie sich Ambrose gefühlt haben
muss, als wir bei Mr Hildy die Nachrichten gesehen haben.


