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Epilog



Über dieses Buch

Die zehnjährige Donna wurde von dem Menschen
schikaniert und gequält, von dem sie nur Liebe wollte:
ihrer eigenen Mutter. Traumatisiert findet sie ein neues
Zuhause bei der Pflegemutter Cathy Glass, die dem
verschüchterten Mädchen mit viel Geduld neuen Mut
schenkt. Doch die Vergangenheit lässt Donna nicht los, und
sie beginnt, Cathys kleine Tochter mit den gleichen
Methoden zu drangsalieren, die sie selbst erleiden musste.
Cathy steht vor der Frage: Kann sie Donna noch ein
Zuhause zu bieten oder sitzen deren Wunden zu tief?



Über die Autorin

Cathy Glass ist das Pseudonym einer britischen Autorin
und Pflegemutter, die seit über 25  Jahren besonders
herausfordernde Kinder beherbergt. Seit einigen Jahren
schreibt Cathy über ihre Erfahrungen  – mit großem Erfolg.
Sie erfreut sich einer riesigen Fangemeinschaft, viele ihrer
Bücher sind Bestseller.
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Prolog

Dies ist die Geschichte von Donna, die als Zehnjährige zu
mir kam. Damals hatte ich bereits elf Jahre lang Kinder
betreut, es war noch, ehe Jodie (Was mit Jodie geschah) zu
mir kam, beziehungsweise Lucy, die ich dann adoptierte.
Bei Donnas Ankunft war mein Sohn Adrian zehn, meine
Tochter Paula sechs Jahre alt; Donnas Einfluss auf unser
Leben war enorm, und was sie erreichte, bleibt
unvergessen.

Einige Details, darunter Namen, Orte und Daten, habe ich
zum Schutz des Kindes verändert.



1

Geschwister rivalität

Es war die dritte Augustwoche. Adrian, Paula und ich
genossen die langen Sommerferien, und das
Schuljahresende war genauso fern wie der Beginn des
neuen. Das Wetter war herrlich, wir nutzten die langen
warmen Tage, den strahlend blauen Himmel und die
Chance, endlich mal Zeit miteinander zu verbringen. Unser
letztes Pflegekind Tina war eine Woche zuvor zu ihrer
Mutter zurückgekehrt, und obwohl wir sie nach sechs
Monaten nur ungern hatten ziehen lassen, freuten wir uns
auch für sie. Die Mutter hatte ihr Leben wieder besser im
Griff und sich von einem äußerst gewalttätigen
Lebensgefährten getrennt. Obwohl die beiden noch immer
unter Beobachtung des Jugendamts standen, waren ihre
Zukunftsaussichten überaus positiv. Tinas Mutter wollte
das Beste für ihre Tochter und schien nur vorübergehend
vom rechten Pfad abgekommen zu sein  – Mutter und
Tochter liebten sich wirklich.

Vor Schulbeginn im September war mit keinem weiteren
Pflegekind mehr zu rechnen. Der August gilt für den
Pflegekinderdienst bei den Jugendämtern als »ruhige Zeit«,
nicht etwa, weil Kinder da nicht misshandelt würden oder
Familien nicht in Krisen gerieten, sondern lediglich, weil
keiner davon erfährt. Sobald die Kinder im September in
die Schule zurückkehren  – das ist eine traurige Tatsache  –,
entdecken die Lehrer Blutergüsse bei ihnen. Sie hören sie
davon reden, dass man sie alleine gelassen und ihnen
nichts zu essen gegeben hat, oder merken, dass ein Kind



verschlossen, verwirrt, vernachlässigt wirkt, und dann
melden sie ihre Befürchtungen. Die hektischste Zeit für
Pflegekinderdienst und Pflegeeltern ist der Monat Oktober
sowie, leider, auch die Tage nach Weihnachten, wo der
Druck auf dysfunktionale Familien, die man für eine ganze
Woche zusammensperrt, schließlich seinen Tribut fordert.

Daher überraschte es mich, Jills Stimme zu hören, als
ich, vom Wäscheaufhängen aus dem Garten kommend, ans
Telefon eilte. Jill war die für mich zuständige
Sozialarbeiterin der Homefinders Fostering Agency, der
Agentur, für die ich Pflegschaften übernahm.

»Hi, Cathy«, begrüßte sie mich, fröhlich wie immer.
»Genießt du die Sonne?«

»Und wie. Und du, hattest du einen schönen Urlaub?«
»Ja, danke. Kreta war herrlich, obwohl, nach zwei Tagen

hier bin ich schon wieder urlaubsreif.«
»Ist denn so viel los bei euch?«, fragte ich überrascht.
»Nein, aber diese Woche bin ich allein im Büro. Rose

und Mike sind beide weg.« Jill hielt inne, und ich wartete,
denn dass sie mich anrief, nur um zu fragen, ob ich die
Sonne genoss, oder um sich über das Ende ihrer Ferien zu
beklagen, war unwahrscheinlich. Ich sollte recht behalten.
»Cathy, ich hatte eben einen Anruf von einer
Sozialarbeiterin, Edna Smith. Sie ist wunderbar, ein echter
Schatz, und versucht gerade, ein Kind zu platzieren  –
Donna, die Ende Juli in Obhut kam. Ich hab sofort an dich
gedacht.«

Ich quittierte ihre Aussage mit einem leisen Lachen,
denn zweifellos bedeutete das Ärger. Wenn ein Kind schon
nach drei Wochen aus seiner Pflegefamilie
herausgenommen werden musste, konnte das nur
bedeuten, dass es irgendwelche Sachen ausagiert und
verrücktgespielt hatte, bis die Pflegeeltern es einfach nicht
mehr packten.

»Was hat sie denn angestellt?«, fragte ich.



Nun gluckste Jill. »Ich bin mir nicht sicher, und Edna
auch nicht. Die Pflegeeltern behaupten nur, sie käme nicht
mit ihren zwei jüngeren Brüdern aus. Die drei waren
gemeinsam untergebracht.«

»Das klingt mir aber nicht nach einem guten Grund«,
erwiderte ich.

Nur wenn es absolut nötig und das Verhältnis unheilbar
zerrüttet ist, nimmt man Kinder aus einer Pflegefamilie,
denn natürlich geht so ein Wechsel mit großer
Verunsicherung einher.

»Nein, das hab ich auch gesagt, und Edna sieht es
genauso. Edna ist schon auf dem Weg zu den Pflegeeltern,
um zu sehen, was da los ist. Hoffentlich kann sie die
Situation beruhigen. Aber wäre es okay, wenn ich ihr deine
Nummer gebe, damit sie dich bei Bedarf direkt
kontaktieren kann?«

»Ja, klar«, sagte ich. »Ich bin bis Mittag zu Hause,
danach wollte ich mit Adrian und Paula in den Park. Ich
nehme mein Handy mit, also gib Edna beide Nummern.
Aber auch wenn Donna bei uns untergebracht werden
sollte, so eilig ist es ja wohl nicht?«

»Nein, ich denke nicht. Und falls es so weit kommt,
nimmst du sie gerne?«

»Ja. Wie alt ist sie denn?«
»Zehn, aber wie ich höre, ist sie ziemlich weit in ihrer

Entwicklung und wirkt nicht nur älter, sondern verhält sich
auch so.«

»Okay, kein Problem. Hoffentlich kann Edna die Sache
klären  – falls es nur Geschwisterrivalität ist  – und Donna
muss nicht umziehen.«

»Ja«, pflichtete Jill mir bei. »Danke. Schönen Tag noch.«
»Dir auch.«
Sie seufzte. »Im Büro?«

* * *



Ich ging zurück in den Garten, um die restliche Wäsche
aufzuhängen. Adrian und Paula spielten im Sandkasten.
Während Paula vergnügt auf dem Rand saß und mit
Plastikförmchen kleine Sandtiere »backte«, war Adrian mit
einem großen Plastikbagger beschäftigt und transportierte
Sand an verschiedene Stellen im Rasen. Inzwischen
sprenkelten recht ansehnliche Sandhügel das Gras, sodass
es aussah, als wäre im Untergrund ein bösartiger Maulwurf
zugange. Ich wusste, dass Paula, die ihren Sand  – wie die
meisten anderen Sachen  – sauber liebte, die inzwischen mit
Gras vermischten Körner nicht mehr in ihrem Kasten
willkommen heißen würde.

»Lass mal lieber den Sand schön im Kasten. Sei so gut«,
meinte ich im Vorbeigehen zu Adrian.

»Ich bau eine Autobahn«, gab er zurück. »Ich brauche
Zement und Wasser, um sie mit dem Sand zu vermischen,
dann härtet er zu Beton aus.«

»Ach ja?«, meinte ich zweifelnd.
»Der ist für die Pfeiler, die die Autobahnbrücke tragen.

Und dann begrabe ich Leichen im Beton der Pfeiler.«
»Wie bitte?«, fragte ich. Paula blickte auf.
»Im Beton lässt man Leichen verschwinden«,

bekräftigte Adrian.
»Wer hat dir denn das weisgemacht?«
»Brad in der Schule. Die Mafia, hat er gesagt, bringt

Leute um, die ihr Geld schulden, und dann betoniert sie die
Leichen in die Säulen der Autobahnbrücken ein. Und
keiner wird sie je finden.«

»Na großartig«, sagte ich. »Vielleicht könntest du ja
eine traditionellere Brücke ohne Leichen bauen. Und am
besten so, dass der Sand im Kasten bleibt.«

»Schau mal!«, fuhr er unbeirrt fort. »Ich hab schon eine
Leiche begraben.«

Ich unterbrach das Wäscheaufhängen, als Adrian rasch
einen der Sandhügel mit seinem Bagger zerstörte und eine
kleine, sandverkrustete Puppe zum Vorschein kam.



»Die gehört mir!«, kreischte Paula. »Das ist Topsy! Du
hast sie aus meinem Puppenhaus gestohlen!« Und schon
bekam sie feuchte Augen.

»Adrian, hast du Paula gefragt, ob du dir Topsy
ausborgen und sie im Sand beerdigen darfst?«, fragte ich.

»Die hat doch gar nichts abgekriegt«, sagte er und
wischte den Sand ab. »Warum ist sie bloß so ’ne
Heulsuse?«

»Ich bin keine Heulsuse«, jammerte Paula. »Aber du bist
hundsgemein!«

»Okay, okay«, beschwichtigte ich. »Es reicht. Adrian,
mach Topsy sauber und gib sie Paula zurück. Und nächstes
Mal fragst du deine Schwester, bevor du ihre Sachen
nimmst. Wenn du was begraben willst, warum nimmst du
nicht deine Dinosaurier? Dinos sind das gewohnt: Die
liegen seit Jahrmillionen unter der Erde rum.«

»Mensch, ja, das ist cool!«, rief Adrian mit neuer
Begeisterung. »Ich grabe im Garten nach Dino-Fossilien!«

Auf Händen und Knien schaufelte er Topsy mit seinem
Bagger auf, deponierte sie in Paulas Schoß und nahm dann
Kurs auf die frisch umgepflügte Erde in einem Blumenbeet,
in dem ich kürzlich Unkraut gejätet hatte. Falls Edna die
Geschwisterrivalität zwischen Donna und ihren jüngeren
Brüdern nicht schlichten könnte und Donna zu uns käme,
so wäre sie in bester Gesellschaft und würde sich bald wie
zu Hause fühlen.

Ich machte uns Brote zum Lunch, die wir unter dem Baum
im Garten verspeisten, dann schlug ich den beiden vor, für
eine Stunde in den Park zu gehen. Der Park lag etwa zehn
Gehminuten entfernt, und Adrian wollte sein Fahrrad,
Paula ihren Puppenwagen mitnehmen. Ich bat Adrian,
Fahrrad und Puppenwagen aus dem Schuppen zu holen,
während ich die trockene Wäsche und die Lunchsachen ins
Haus brachte und die Fenster im Erdgeschoss verschloss.



Seit meiner Scheidung war Adrian in mancherlei
Hinsicht unser »Mann im Haus« geworden. Und obwohl ich
ihm nie Verantwortung auferlegt hätte, die ihn altersmäßig
überforderte, hatten ihm die kleinen »Männerjobs«
geholfen, das Gefühl des Verlusts zu mildern, natürlich
neben den regelmäßigen Besuchen seines Vaters.

Adrian und Paula durften den Schuppen jederzeit
betreten. Alle gefährlichen Gegenstände wie
Gartenscheren, Rasendünger und Unkrautvernichter waren
weggesperrt, und nur ich hatte einen Schlüssel dazu.
Abgesehen davon, dass es der Sicherheit der Kinder diente,
war es auch ein wesentlicher Bestandteil unserer Richtlinie
»Sicherere Pflege«, ein Dokument, das alle Pflegepersonen
unterschreiben und befolgen mussten und in dem
ausgeführt war, wie die Häuser von Pflegefamilien
kindersicher zu gestalten waren.

Einmal im Jahr überprüfte meine Betreuerin Jill die
Sicherheit von Haus und Garten und verfasste einen
Bericht. Der Garten musste von einem stabilen Zaun
umgeben, der Seiteneingang stets abgeschlossen,
Abwasserleitungen abgedeckt und alles, was für Kinder
eine Gefahr darstellen konnte, weggesperrt sein.

Die Sicherheits-Checkliste für das Haus selbst wurde
jedes Jahr länger. Neben den selbstverständlichen
Rauchmeldern, Treppengittern (oben und unten), falls man
Kleinkinder betreute, der verschlossenen Hausapotheke
hoch oben an der Küchenwand und den Kindersicherungen
für Steckdosen gab es mittlerweile auch weniger
naheliegende Bestimmungen. Die Streben der
Treppengeländer mussten nun einen Abstand haben, der es
einem Kleinkind unmöglich machte, mit Kopf, Arm oder
Bein darin steckenzubleiben; das Glas in Terrassentüren
musste gehärtet sein für den Fall, dass ein Kind dagegen
stieß; und Thermostate an Heizkörpern hatten so
eingestellt zu sein, dass ihre Temperatur die zarte Haut
eines Kleinkindes nicht verbrennen konnte. Man kann wohl



mit Fug und Recht behaupten, dass das Heim einer
Pflegeperson sehr viel sicherer war, als es das gewesen
wäre, wenn nur die eigenen Kinder darin gewohnt hätten.

»Und vergiss nicht, die Schuppentür zu schließen,
Adrian«, rief ich ihm nach. »Nicht dass sich diese Katze
wieder reinschleicht.«

»Klar, Mum«, erwiderte er.
Ebenso wie ich erinnerte er sich an den grauenhaften

Gestank, der uns eine Woche zuvor entgegengeschlagen
war, nachdem ein Kater versehentlich im Schuppen
übernachtet hatte. Trotz all meines Geschrubbes mit
Desinfektionsmittel war der Geruch noch immer nicht weg.

»Klar, Mum«, meinte Paula, ihren Bruder nachahmend.
Offenbar hatte sie ihm verziehen.

Ich beobachtete, wie Adrian stehen blieb und auf sie
wartete. Dann nahm er sie an die Hand und erklärte ihr,
dass sie, während er ihren Puppenwagen rausholte, vor
dem Schuppen warten solle, um nicht den haarigen
Spinnen zu begegnen, die unsichtbar im Inneren lauerten.
Die meiste Zeit kamen Adrian und Paula gut miteinander
aus, doch wie alle Geschwister stritten sie auch hin und
wieder.

Eine halbe Stunde später waren wir abmarschbereit.
Fahrrad und Puppenwagen, die wir ins Haus gebracht
hatten, um das Schloss am Seitentor nicht aufsperren zu
müssen, standen in der Diele. Ich hatte mein Handy und je
eine Flasche Wasser für die Kinder in meine Handtasche
gesteckt und hielt die Schlüssel in der Hand.

Dann meinte Paula, sie wolle noch mal Pipi machen, weil
sie die Toiletten im Park wegen der Spinnen nicht mochte.
Adrian und ich warteten in der Diele, während sie nach
oben ging, und als sie kurz darauf wieder herunterkam,
waren wir wirklich so weit. Ich öffnete die Haustür, Adrian
bugsierte sein Rad über die Stufe ins Freie, und eben
wollten Paula und ich ihm mit dem Puppenwagen folgen,



als das Telefon auf dem Tisch in der Diele zu klingeln
begann.

»Warte mal kurz, Adrian«, rief ich, und während Adrian
im Vorgarten stand und Paula darauf wartete, dass ich ihr
den Puppenwagen über die Stufe hob, griff ich nach dem
Hörer. »Hallo?«

»Spreche ich mit Cathy Glass?« Es war eine
Frauenstimme mit breitem schottischem Akzent.

»Ja, genau.«
»Hallo, Cathy. Ich bin Edna Smith, Donnas Betreuerin.

Ich habe mit Jill gesprochen. Sie haben meinen Anruf wohl
schon erwartet?«

»Oh ja. Hallo, Edna. Tut mir leid, können Sie bitte kurz
warten?« Ich presste die Hand auf die Muschel. »Es ist
eine Sozialarbeiterin«, sagte ich zu Adrian. »Komm noch
mal kurz ins Haus.«

Er ließ sein Rad auf dem Gartenpfad stehen.
»Es dauert nicht lange«, sagte ich zu den Kindern.

»Geht ins Wohnzimmer, und schaut euch solange ein
Bilderbuch an.«

Adrian machte: »Ts«, forderte Paula jedoch mit einem
Kopfnicken auf, ihm zu folgen.

»Entschuldigung, Edna«, sagte ich und nahm die Hand
von der Muschel. »Wir wollten gerade raus.«

»Tut mir leid. Sind Sie sicher, dass Sie jetzt reden
wollen?«

»Ja, schießen Sie los.« Im Grunde konnte ich kaum Nein
sagen.

»Ich sitze momentan im Wagen, mit Donna. Sie ist etwas
durch den Wind, und ich fahre ein bisschen mit ihr rum. Ich
hatte gehofft, ich könnte bei Ihnen vorbeischauen, nur für
ein paar Minuten?«

»Hm, ja, okay. Wie weit sind Sie denn noch weg?«
»Etwa zehn Minuten. Wäre das okay für Sie?«
»Ja. Wir wollten in den Park, aber das können wir auch

später noch.«



»Danke. Wir bleiben nicht lang, aber ich mach lieber vor
dem Einzug einen Antrittsbesuch.«

Also wurde Donna »umgesiedelt«, dachte ich, und
während ich Ednas Engagement bewunderte  – zweifellos
hatte dieser ungeplante Besuch ihren Tagesablauf genauso
durcheinandergewirbelt wie unseren  –, wünschte ich mir,
das alles hätte eine Stunde warten können, bis nach
unserem Ausflug.

»Ich würde Donna gern heute Abend vorbeibringen«,
fügte Edna hinzu, »wenn das für Sie und Ihre Familie in
Ordnung geht?«

Offensichtlich hatte sich die Situation zwischen Donna
und ihren Brüdern seit ihrem Gespräch mit Jill
verschlechtert.

»Ja, dann sehen wir Sie gleich, Edna«, bestätigte ich ihr.
»Danke.« Sie hielt inne. »Und, Cathy? Auch wenn Donna

ein wenig verstört auf Sie wirken sollte, normalerweise ist
sie ein sehr angenehmes Kind.«

»Okay, Edna. Wir freuen uns auf sie.«
Ich legte auf und hielt kurz inne. Edna hatte sich

offensichtlich sehr vorsichtig ausgedrückt, da Donna bei ihr
im Wagen saß und jedes Wort mitbekam. Doch das Tempo,
in dem das Ganze geschah, sagte ja alles. Kaum anderthalb
Stunden zuvor hatte Jill angerufen, und schon sah Edna
sich veranlasst, Donna aus der Pflegefamilie zu nehmen,
um die Situation zu entschärfen.

Und Ednas Beschreibung von Donna  – »ein wenig
verstört, aber normalerweise ein sehr angenehmes Kind«  –
war ein Euphemismus, der nicht schwer zu deuten war. Es
hieß nichts anderes als: Schotten dicht und sich auf den
Sturm gefasst machen.

Adrian und Paula hatten gehört, dass ich aufgelegt
hatte, kamen in die Diele und wollten los.

»Tut mir leid«, sagte ich. »Wir können erst später in den
Park. In zehn Minuten schaut die Sozialarbeiterin mit



einem Mädchen vorbei. Tut mir wirklich leid«, wiederholte
ich. »Sobald sie wieder weg sind, gehen wir.«

Kein Wunder, dass die beiden Grimassen schnitten. Vor
allem Adrian war nicht begeistert.

»Jetzt muss ich mein Fahrrad wieder reinwuchten«,
brummte er.

»Ich mach das schon«, versicherte ich. »Wie wär’s denn,
wenn ich euch beiden ein Eis aus dem Gefrierfach hole, das
ihr im Garten schlecken könnt, während ich mich mit der
Sozialarbeiterin unterhalte?« Wie vorauszusehen, linderte
das die Enttäuschung.

Also schob ich Paulas Puppenwagen aus dem Weg und
ins vordere Zimmer, dann brachte ich Adrians Rad herein
und stellte es ebenfalls dort ab. Anschließend ging ich in
die Küche, holte zwei Eishörnchen aus dem
Tiefkühlschrank, riss das Papier herunter und biss von
beiden ein Stückchen ab, ehe ich sie den Kindern im
Wohnzimmer überreichte. Sie beschwerten sich nicht  – sie
kannten meine Marotte, mir stets einen Happen zu gönnen.

Nachdem ich die Terrassentür geöffnet hatte, ging ich,
während Adrian und Paula in den Garten zurückkehrten
und im Schatten des Baumes ihr Eis schleckten, rasch nach
oben, um das Zimmer zu checken, in dem Donna am Abend
schlafen würde. Pflegepersonen und ihre Familien sind es
gewohnt, Pläne über den Haufen zu werfen und flexibel zu
sein.



2

So furchtbar traurig

Kaum war ich wieder unten, klingelte es schon an der
Haustür. Ich widerstand der Versuchung, durch den Spion
einen Blick auf die erwarteten Besucher zu werfen, und
öffnete die Tür. Nebeneinander standen Edna und Donna
unter dem Vordach, und mein Blick wanderte zwischen den
beiden hin und her.

Zwei Dinge fielen mir sofort auf. Erstens, dass Donna,
wie Edna gesagt hatte, ein großes Mädchen war, nicht
übergewichtig, sondern einfach groß für ihr Alter und gut
gebaut. Und zweitens, dass sie so entsetzlich traurig
wirkte. Sie blickte mit ihren großen braunen Augen zu
Boden und hatte die Schultern hochgezogen, als trüge sie
die ganze Last der Welt. Ohne Zweifel war sie das am
traurigsten dreinblickende Kind  – ob nun Pflegekind oder
nicht  –, das ich je gesehen hatte.

»Kommt rein«, begrüßte ich sie lächelnd und hielt ihnen
die Tür auf.

»Cathy, das ist Donna«, sagte Edna in ihrem
schottischen Singsang.

Erneut lächelte ich Donna an, die noch immer nicht
aufblickte.

»Hallo, Donna«, zwitscherte ich fröhlich. »Schön, dich
kennenzulernen.«

Sie schob sich in die Diele und schaffte es nicht einmal,
aufzusehen und meinen Blick zu erwidern.

»Das Wohnzimmer ist geradeaus durch die Diele«, sagte
ich zu ihr und schloss die Haustür hinter uns.



Mit gesenktem Kopf und hängenden Armen wartete
Donna im Flur, bis ich voranging.

»Schön hier, nicht wahr?«, meinte Edna, an Donna
gewandt. Offenbar gab sie sich Mühe, eine positive
Atmosphäre zu schaffen.

Donna schwieg noch immer, folgte jedoch Edna und mir
ins Wohnzimmer.

»Was für ein schöner Raum«, versuchte Edna es erneut.
»Und sieh mal, der herrliche Garten. Ich sehe Schaukeln
dahinten.«

Die Terrassentür stand offen. Für die meisten Kinder
wäre das eine unwiderstehliche Einladung gewesen,
loszulaufen und zu spielen, froh über die Gelegenheit, der
langweiligen Erwachsenenunterhaltung zu entkommen.
Doch Donna hielt sich dicht an der Seite ihrer
Sozialarbeiterin und schaute nicht einmal auf.

»Willst du nicht raus?«, fragte ich Donna. »Meine
Kinder, Adrian und Paula, sind draußen und essen Eis.
Möchtest du auch eins?«

Ich sah sie an. Sie maß etwa einen Meter fünfzig und
war damit nur etwa zehn Zentimeter kleiner als ich. Ihre
olivfarbene Haut und die dunkelbraunen Haare ließen
vermuten, dass Mutter oder Vater  – oder auch eine
Großmutter oder ein Großvater  – afro-karibischer Herkunft
war. Sie hatte ein hübsches rundes Gesicht, das jedoch
traurig und bedrückt wirkte, ja, von Trauer überschattet.
Ich hätte sie am liebsten in die Arme genommen und
einmal richtig gedrückt.

»Hättest du gerne ein Eis?«, wiederholte Edna meine
Frage. Donna hatte weder geantwortet noch aufgeschaut.

Beinah unmerklich schüttelte sie den Kopf.
»Würdest du gern mal kurz zu Adrian und Paula in den

Garten gehen, während ich mich mit Cathy unterhalte?«,
fragte Edna.

Donna schüttelte erneut den Kopf, sagte jedoch nichts.



Edna hätte sich wirklich darüber gefreut, das wusste
ich, weil sie dann offen mit mir hätte sprechen können  –
was in Donnas Anwesenheit offensichtlich nicht möglich
war. Weitere Informationen über Donnas Familie und
darüber, was zu ihrer Inobhutnahme geführt hatte, würden
mit den Unterbringungsdokumenten folgen, die Edna bei
Donnas Übergabe mitbringen würde. Aber es wäre
praktisch gewesen, gleich ein paar Infos zur Hand zu
haben, um mich besser auf ihre Ankunft vorbereiten, einige
der womöglich auftretenden Probleme vorhersehen und
mich auf ihre Bedürfnisse einstellen zu können.

Donna verharrte reglos neben Edna an der offenen
Terrassentür und hob nicht einmal den Blick, um
hinauszusehen.

»Tja, setzen wir uns doch und plaudern ein wenig«,
schlug ich vor. »Vielleicht fühlt Donna sich ja dann ein
bisschen mehr wie zu Hause. Schön, dich kennenzulernen,
Donna«, versuchte ich es erneut und berührte sie leicht am
Arm.

Sie rückte ab, als weiche sie vor der Berührung zurück.
Dieses Kind war ja wirklich zutiefst verletzt, und ich konnte
mir beim besten Willen nicht vorstellen, welche Art von
»Geschwisterrivalität« dazu geführt haben mochte.
Offensichtlich steckte da mehr dahinter als die üblichen
Zwistigkeiten zwischen Brüdern und Schwestern.

»Ja, das ist eine gute Idee. Setzen wir uns«, meinte
Edna ermunternd.

Ich mochte Edna auf Anhieb. Sie war eine etwas
hausbacken wirkende Frau mittleren Alters mit kurzem
grauem Haar und schien eine jener zupackenden
Sozialarbeiterinnen alter Schule zu sein, die zwar keinen
Uniabschluss haben, aber über jahrelange praktische
Erfahrung verfügen. Sie nahm auf dem Sofa neben der
Terrassentür Platz, wo man einen guten Blick in den Garten
hatte, und Donna setzte sich schweigend daneben.

»Kann ich euch etwas zu trinken anbieten?«, fragte ich.



»Für mich nicht, danke, Cathy. Ich war mit Donna
mittagessen. Donna, möchtest du was trinken?« Sie wandte
den Kopf, um sie anzusehen.

Wieder schüttelte Donna, ohne aufzublicken, stumm den
Kopf.

»Nicht mal ein Eis?«, versuchte ich es. »Du kannst es
auch hier drinnen essen, wenn du das lieber magst.«

Das gleiche halbe Kopfschütteln mit unverwandt auf den
Teppich gerichtetem Blick. Wie um sich zu schützen,
kauerte sie mit hochgezogenen Schultern und fest
verschränkten Armen auf der Sofakante.

»Vielleicht später«, erwiderte Edna.
Ich nickte und nahm auf dem Sofa gegenüber Platz. »Es

ist ein herrlicher Tag«, begann ich.
»Nicht wahr?«, pflichtete Edna mir bei. »Tja, Cathy, ich

habe Donna schon im Auto erzählt, was für ein Glück es ist,
dass wir Sie so kurzfristig gefunden haben. Donna war in
ihrer bisherigen Pflegefamilie ziemlich unglücklich. Vor
einem Monat kam sie mit ihren beiden jüngeren Brüdern in
Pflege, um ihrer Mutter die Chance zu geben, ein paar
Sachen zu klären. Donna hat eine ältere Schwester,
Chelsea, die vierzehn Jahre alt ist und im Moment noch bei
der Mutter lebt, bis wir eine passende Pflegestelle für sie
gefunden haben.«

Edna sah mich nachdrücklich an, und ich wusste, dass
mehr unausgesprochen blieb, als gesagt wurde. In Donnas
Gegenwart würde sie nicht ins Detail gehen, doch mir kam
der Gedanke, dass Chelsea sich vielleicht geweigert hatte.
Ich glaubte nicht, dass Edna freiwillig drei Kinder in Obhut
genommen und das vierte bei der Mutter gelassen hätte.
Doch mit vierzehn war es praktisch unmöglich, ein Kind
ohne dessen volle Kooperation in eine Pflegefamilie zu
geben, auch wenn es zu seinem Wohl war.

»Donna besucht die Belfont-Schule«, fuhr Edna fort,
»etwa fünfzehn Minuten von hier.«



»Ich kenne die Schule«, sagte ich. »Vor ein paar Jahren
hatte ich schon mal ein Kind dort.«

»Prima.« Edna musterte Donna. Offenbar erhoffte sie
sich etwas Begeisterung, doch Donna hob nicht einmal den
Blick. »Mrs Bristow ist immer noch Schulleiterin, sie hat
immer sehr eng mit mir zusammengearbeitet. Die Schule
fängt erst am 4. September wieder an, und Donna wird
dann in die fünfte Klasse gehen.«

Ich überschlug das rasch im Kopf und stellte fest, dass
Donna schulisch offenbar ein Jahr hinterherhinkte.

»Donna geht gern zur Schule und ist auch sehr
lernbegierig«, fuhr Edna resolut fort. »Wenn sie sich
erstmal eingewöhnt hat, wird sie schnell aufholen, da bin
ich mir sicher. Die Schule hat ein sehr gutes
Förderprogramm, und Mrs Bristow ist, was die
jahrgangsmäßige Einstufung der Kinder angeht, sehr
flexibel.«

Daraus entnahm ich, dass Donna Lernschwierigkeiten
hatte und wahrscheinlich (und klugerweise) ein Jahr
zurückgestellt worden war, damit man besser auf ihre
Bedürfnisse eingehen konnte.

»Sie hat eine gute Freundin, Emily, die in dieselbe
Klasse geht«, sagte Edna und blickte wieder hoffnungsvoll
zu Donna, doch die verharrte mit hochgezogenen Schultern
und verschränkten Armen und starrte auf den Teppich.

»Ich freue mich schon, Emily kennenzulernen«, meinte
ich fröhlich. »Vielleicht hat sie ja Lust, mal zum Tee zu
kommen?«

Edna und ich sahen Donna an, doch sie blieb
teilnahmslos.

Edna berührte sie am Arm. »Schon gut, Donna. Alles
wunderbar.«

Ich schaute Donna an, und sie tat mir leid. Sie schien so
entsetzlich zu leiden, und alles im Stillen. Mir wäre es
wirklich lieber gewesen, sie wäre sauer geworden, wie so
viele andere Kinder, die ich betreut hatte. Schimpfwörter



zu schreien und mit Sachen zu werfen schien mir viel
gesünder zu sein, als all den Schmerz in sich
hineinzufressen wie Donna. So vorgebeugt und mit
verschränkten Armen sah sie aus, als spende sie sich selbst
die tröstende Umarmung, die sie so dringend brauchte. Ich
verspürte den Drang, mich zu ihr zu setzen und sie einmal
richtig fest zu umarmen.

In diesem Moment kam Adrian mit Paula im Schlepptau
durch die offene Terrassentür hereingestürmt.

»Ich hab mein Eispapier mitgebracht«, meinte er und
hielt mir das Papier unter die Nase, nur um dann, als er
Edna und Donna erblickte, innezuhalten.

»Gut gemacht«, lobte ich. »Adrian, das ist Donna, die
bei uns wohnen wird, und das ist ihre Sozialarbeiterin
Edna.«

»Hallo, Adrian«, begrüßte ihn Edna mit ihrem warmen
Lächeln, das ihm sofort jede Befangenheit nahm.

»Hi«, erwiderte er.
»Und du musst Paula sein?«, sagte Edna.
Paula lächelte verlegen und reichte mir ihr Papier.
»Wie alt seid ihr denn?«, erkundigte sich Edna.
»Ich bin zehn«, antwortete Adrian, »und sie ist sechs.«
»Ich bin sechs«, sagte Paula, offenbar aus dem Gefühl

heraus, das auch selbst sagen zu können.
Donna starrte noch immer zu Boden. Nicht einmal als

Adrian und Paula hereingehüpft gekommen waren, hatte
sie aufgeblickt.

»Toll, was, Donna?«, meinte Edna in einem neuerlichen
Versuch, das Mädchen einzubinden. Dann wandte sie sich
an Adrian und Paula. »Donna hat zwei jüngere Brüder im
Alter von sechs und sieben. Es wird nett für sie sein, einen
Gleichaltrigen zum Spielen zu haben.«

Das beeindruckte Adrian offenbar nicht sonderlich, denn
in seinem Alter waren Mädchen etwas, dem man Würmer
vor die Nase hielt, um es zum Kreischen zu bringen, aber
eigentlich keine Spielkameraden. Und bei dem



Höhenunterschied  – Donna war gute zehn Zentimeter
größer als Adrian  – hatte sie eher etwas von einer älteren
Schwester als von einer Altersgenossin.

»Du kannst jetzt mit mir spielen«, meinte Paula, die eine
Chance auf weibliche Gesellschaft witterte.

»Das ist eine gute Idee«, sagte Edna zu Paula. »Obwohl
wir gar nicht lange bleiben können  – wir haben noch viel zu
erledigen.« Sie legte erneut ihre Hand auf Donnas Arm und
fügte hinzu: »Donna, geh mal kurz mit Paula in den Garten.
Danach zeigen wir dir noch das Haus und verabschieden
uns.«

Ich blickte zu Donna und fragte mich, ob sie Ednas
Worten, die eher Befehl als Bitte gewesen waren, Folge
leisten würde. Edna, Adrian und Paula sahen sie ebenfalls
an.

»Komm«, sagte Paula. »Komm, spiel mit mir.« Sie legte
ihre kleine Hand auf den Ärmel von Donnas T-Shirt und
zupfte daran. Diesmal wich Donna nicht zurück.

»Na, komm schon, Donna«, drängte Edna. »Ein paar
Minuten im Garten, dann müssen wir los.«

»Komm«, wiederholte Paula und zupfte erneut an
Donnas T-Shirt. »Du kannst mich auf der Schaukel
anschubsen.«

Die Arme noch immer vor der Brust verschränkt und
ohne aufzublicken, erhob Donna sich langsam. Sie glich
eher einer alten Frau, die sich zur Spüle schleppt, um den
Abwasch zu erledigen, als einer Zehnjährigen, die im
Garten spielen will.

»Sehr gut«, lobte Edna.
Wir sahen zu, wie sich Donna gesenkten Hauptes von

Paula zur Terrassentür und in den Garten führen ließ.
Adrian beobachtete sie fasziniert und sah mich fragend an.
Ich wusste, was er dachte: Normalerweise fiel es Kindern
nicht so schwer, zum Spielen rauszugehen.

»Donna ist ein bisschen durch den Wind«, erklärte ich
ihm. »Sie fängt sich schon wieder. Du kannst jetzt auch



wieder spielen.«
Er drehte sich um und ging hinaus, Edna und ich sahen

den Kindern nach. Adrian nahm seine archäologischen
Aktivitäten im Sandkasten wieder auf, während Paula,
immer noch Donnas T-Shirt umklammernd, das Mädchen zu
den Schaukeln führte.

»Paula und Donna werden gut zurechtkommen«, meinte
Edna, die meine Gedanken las. »Donna kann gut mit
jüngeren Kindern.«

Auch wenn ich mir nie vorgestellt hätte, Donna könnte
Paula schlagen  – sie war so viel größer als Paula.
Tatsächlich war mir schon in den Sinn gekommen, dass
sich all die aufgestauten Gefühle bei ihr leicht auf vielerlei
Weise entladen konnten, auch in körperlicher Aggression.

Edna seufzte leise und kehrte zum Sofa zurück. Ich
setzte mich so neben sie, dass ich den Garten im Auge
behielt.

»Das war ein anstrengender Morgen«, sagte Edna.
»Mary und Ray, Donnas momentane Betreuer, haben mich
schon ganz früh angerufen und verlangt, dass ich Donna
umgehend abhole. Ich musste sämtliche Termine für heute
absagen, um mich darum zu kümmern.«

Ich nickte. »Donna wirkt sehr niedergeschlagen.«
»Ja.« Sie seufzte erneut. »Ich begreife wirklich nicht,

Cathy, was da so furchtbar schiefgelaufen ist. Die
Pflegeeltern erklären nur, dass Donna sich ihren Brüdern,
Warren und Jason, gegenüber zwanghaft besitzergreifend
verhält, nicht zulässt, dass Mary und Ray sich um die
beiden kümmern. Anscheinend mussten sie sie mehr als
einmal unter vollem Körpereinsatz aus dem Zimmer
bugsieren, damit sie die Jungen versorgen konnten. Donna
ist ein kräftiges Mädchen, und wenn ich das richtig
verstanden habe, kam es zu einigen hässlichen Szenen.
Zum Beispiel hat mir Mary einen Bluterguss am Arm
gezeigt, den Donna ihr am Vorabend zugefügt hatte, als sie
und Ray versuchten, sie aus dem Bad zu drängen, damit die



Jungs gebadet werden konnten. Die zwei sind erfahrene
Pflegeeltern, meinen jedoch, Donna nicht weiter betreuen
zu können.«

Ich runzelte die Stirn, war genauso verwirrt wie Edna.
Die Schilderung passte so gar nicht zu dem stillen,
verschlossenen Kind, das zu uns hereingeschlichen war
und mich dabei nicht einmal hatte ansehen können.

»Die Jungs bleiben vorerst bei Mary und Ray«, fuhr
Edna fort. »Die Geschwister gehen alle auf dieselbe Schule,
sodass Sie Ray und Mary kennenlernen werden, sobald der
Unterricht wieder anfängt. Die beiden sind
Vollzeitpflegeeltern, Ray ist bereits im Vorruhestand. Sie
haben die Genehmigung, bis zu drei Kinder zu betreuen,
und haben das in der Vergangenheit sehr erfolgreich
praktiziert, sodass ich wirklich nicht weiß, was da falsch
gelaufen ist.«

Auch ich war nach ihren Ausführungen ratlos, doch es
stand mir nicht zu, etwas anzuzweifeln oder zu kritisieren.

»Wahrscheinlich war die Betreuung von drei Kindern
einfach zu viel«, mutmaßte ich. »Es ist schon eine Menge
Arbeit, sich nur um eins zu kümmern, und dann erst drei!
Vor allem, wenn sie gerade erst in Obhut genommen
wurden, durcheinander sind und sich noch eingewöhnen
müssen.«

Edna nickte nachdenklich und starrte mit mir in den
Garten hinaus. Donna stieß Paula auf der Schaukel an,
doch während Paula sich dabei völlig in ihrem Element
befand und vor Entzücken quiekte, machte Donna eher den
Eindruck banaler Pflichterfüllung und schien keinerlei
Spaß daran zu finden.

»Ist das denn für Donna okay?«, fragte ich. »Sie muss
Paula nicht anschubsen.«

»Bestimmt, Cathy. Momentan kann sie sich einfach für
nichts begeistern.« Edna sah mich wieder an. »Mittlerweile
arbeite ich schon seit drei Jahren mit Donnas Familie. Ich
hab wirklich versucht, sie zusammenzuhalten, aber die



Mutter packt es einfach nicht. Ich habe ihnen alle
Hilfestellungen gegeben, die möglich waren. Ich hab sogar
vorbeigeschaut und ihnen beim Waschen, Bügeln, Putzen
geholfen  – nur um beim nächsten Besuch alles wieder
genauso schmutzig vorzufinden. Mir blieb keine andere
Wahl, als die Kinder in Pflege zu geben.«

Bedauernd blickte Edna mich an, und ich spürte, dass
sie es persönlich nahm und glaubte, trotz aller
Bemühungen versagt zu haben. Wenn es aber eine
gewissenhafte und engagierte Sozialarbeiterin gab, dann,
so sollte es sich bestätigen, war das Edna, und Donna hatte
großes Glück, von ihr betreut zu werden.

»Sie haben getan, was Sie konnten«, sagte ich. »Es gibt
bestimmt nicht viele, die das alles gemacht hätten.« Das
meinte ich auch so.

Edna schaute mich an. »Donnas Familie hat schon seit
Langem mit den Sozialbehörden zu tun, die Mutter war als
Kind selbst immer wieder in Pflegefamilien. Donnas Vater
sollte eigentlich gar nicht bei der Familie leben, aber ich
habe ihn erst letzte Woche bei einem geplanten Besuch
dort angetroffen. Die Haustür war aufgebrochen, und Rita,
Donnas Mutter, erklärte, Mr Bajan, Donnas Vater, habe die
Scheibe eingeschlagen. Doch als ich ankam, saß er ganz
zufrieden mit seinem Bier in einem Sessel, und auch Rita
sah nicht gerade aus, als wolle sie ihn loswerden. Ich habe
gleich veranlasst, dass die Tür repariert wird, weil sie das
Haus anders nicht sichern können. Und Chelsea wohnt ja
immer noch dort.«

Ich nickte. »Was für Sorgen!«
»Das können Sie laut sagen. Chelsea geht seit Monaten

nicht mehr zur Schule«, fuhr Edna fort und schüttelte
traurig den Kopf. »Und sie hat mir erzählt, dass Mr Bajan
schon seit Monaten seine Medikamente wieder nicht
nimmt. Man hat bei ihm eine paranoide Schizophrenie
diagnostiziert, und wenn er die Medikamente nicht
einnimmt, kriegt er Wahnvorstellungen und wird zuweilen



gewalttätig. Ich hab ihm gesagt, dass er sie weiter
schlucken muss und ich ihn, wenn er es nicht tut, wieder
einweisen lassen werde. Er hat sich zwar sehr bereitwillig
gezeigt, aber ich glaube nicht, dass er sich an meine
Mahnungen erinnern wird. Wenn er die Tabletten nimmt,
ist er völlig normal, und weil er sich dann besser fühlt,
meint er, er braucht sie nicht mehr. Also nimmt er sie nicht
mehr ein und wird wieder krank.«

Was für ein Schicksal Donna und ihre Familie doch zu
erleiden hatten, dachte ich, und wieder sah ich hinaus in
den Garten, wo Donna immer noch schwerfällig Paula auf
der Schaukel anschubste.

»Donnas Mutter Rita hat ein Alkoholproblem«, fuhr
Edna, meinem Blick folgend, fort, »und vielleicht auch eins
mit Drogen, obwohl wir das nicht sicher wissen. Das Haus
ist völlig verdreckt, ein Gesundheitsrisiko. Ich habe es
mehrmals durch die Gemeinde desinfizieren lassen, Rita
kann es nicht sauber halten. Ich habe ihr gezeigt, wie man
putzt, schon oft, aber es sind ständig Katzen- und
Hundefäkalien auf dem Boden, weil sie streunende Tiere
reinlassen. Und statt den Dreck zu beseitigen, schmeißen
sie Zeitungspapier drauf, um ihn zu verstecken. Das ganze
Haus stinkt. Sie haben das neue Bad, das ich habe
einbauen lassen, ruiniert, und der Herd, für den ich Rita
ein Darlehen beschafft habe, wurde nie angeschlossen. Von
dem Tisch und den Stühlen, die ich anliefern ließ, ist nichts
zu sehen, ebenso wenig wie von den Betten, die ich bestellt
habe. Die Kinder haben nämlich auf einer alten Matratze
geschlafen  – alle auf einer einzigen. Auf den Böden liegen
nur alte Zeitungen, und die meisten Fenster sind
irgendwann mal eingeschlagen worden. Dann ruft Rita
mich jedes Mal an, und ich muss mich um die Reparatur
kümmern. Zu essen ist nie was im Haus, und Warren und
Jason, Donnas Brüder, haben auf dem Grundstück
randaliert. Immer wieder beschweren sich Nachbarn über



die Familie, auch über das Geschrei und Geplärr aus dem
Haus, wenn Mr Bajan da ist.«

Ich nickte wieder, und beide blickten wir hinaus in den
Garten, wo Donna Paula noch immer auf der Schaukel
anschubste.

»Mr Bajan ist Donnas Vater, den Geburtsurkunden nach
auch der von Warren und Jason, obwohl ich da meine
Zweifel habe«, fuhr Edna fort. »Chelsea hat einen anderen
Vater, dessen Name nie genannt wurde, aber sie hat
größere Ähnlichkeit mit Donna als die mit den Jungs. Mr
Bajan stammt aus einer gemischten Familie, seine Mutter
kommt ursprünglich aus Barbados. Sie lebt in der gleichen
Wohnanlage und unterstützt die Familie, so gut sie kann.
Ich hab sie gefragt, ob sie sich um die Kinder kümmern
könne, aber sie fühlt sich dem in ihrem Alter nicht mehr
gewachsen, was verständlich ist. Sie ist selbst nicht bei
bester Gesundheit und verbringt die Winter teilweise bei
ihrer Familie auf Barbados. Sie ist eine reizende Dame, die
aber  – wie der Rest der Familie  – mir die Schuld daran gibt,
dass die Kinder in Obhut genommen wurden.«

Edna hielt inne und seufzte.
»Aber was konnte ich tun, Cathy?«, fuhr sie dann fort.

»Die Situation ist immer schlimmer geworden statt besser.
Als ich Donna und ihre Brüder das erste Mal in Obhut
nahm, hatten sie alle Läuse und Flöhe, die beiden Jungs
auch noch Würmer. Ich erzählte es ihrer Mutter, und sie
zuckte bloß mit den Schultern. Beim besten Willen, aber
ich komme einfach nicht an Rita ran.«

»Und was haben Sie auf längere Sicht mit den Kindern
vor?«, fragte ich.

»Wir haben einstweilige Verfügungen  – für Donna und
die Jungen. Ich werde mich ans Gericht wenden, um sie zu
erneuern, und sehen, was dabei herauskommt. Vielleicht ist
die Inobhutnahme der Kinder ja ein Weckruf für Rita, den
sie braucht, um sich endlich am Riemen zu reißen. Ich
hoffe es. Wenn nicht, bleibt mir nichts anderes übrig, als


