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Uber dicges Buck

Die zehnjahrige Donna wurde von dem Menschen
schikaniert und gequalt, von dem sie nur Liebe wollte:
ihrer eigenen Mutter. Traumatisiert findet sie ein neues
Zuhause bei der Pflegemutter Cathy Glass, die dem
verschuchterten Madchen mit viel Geduld neuen Mut
schenkt. Doch die Vergangenheit lasst Donna nicht los, und
sie beginnt, Cathys kleine Tochter mit den gleichen
Methoden zu drangsalieren, die sie selbst erleiden musste.
Cathy steht vor der Frage: Kann sie Donna noch ein
Zuhause zu bieten oder sitzen deren Wunden zu tief?



Uber die Sritorin

Cathy Glass ist das Pseudonym einer britischen Autorin
und Pflegemutter, die seit uber 25 Jahren besonders
herausfordernde Kinder beherbergt. Seit einigen Jahren
schreibt Cathy uber ihre Erfahrungen - mit groSem Erfolg.
Sie erfreut sich einer riesigen Fangemeinschaft, viele ihrer
Bucher sind Bestseller.
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Prolog

Dies ist die Geschichte von Donna, die als Zehnjahrige zu
mir kam. Damals hatte ich bereits elf Jahre lang Kinder
betreut, es war noch, ehe Jodie (Was mit Jodie geschah) zu
mir kam, beziehungsweise Lucy, die ich dann adoptierte.
Bei Donnas Ankunft war mein Sohn Adrian zehn, meine
Tochter Paula sechs Jahre alt; Donnas Einfluss auf unser
Leben war enorm, und was sie erreichte, bleibt
unvergessen.

Einige Details, darunter Namen, Orte und Daten, habe ich
zum Schutz des Kindes verandert.



1

(eschwigtervivalitit

Es war die dritte Augustwoche. Adrian, Paula und ich
genossen die langen Sommerferien, und das
Schuljahresende war genauso fern wie der Beginn des
neuen. Das Wetter war herrlich, wir nutzten die langen
warmen Tage, den strahlend blauen Himmel und die
Chance, endlich mal Zeit miteinander zu verbringen. Unser
letztes Pflegekind Tina war eine Woche zuvor zu ihrer
Mutter zuruckgekehrt, und obwohl wir sie nach sechs
Monaten nur ungern hatten ziehen lassen, freuten wir uns
auch fur sie. Die Mutter hatte ihr Leben wieder besser im
Griff und sich von einem aullerst gewalttatigen
Lebensgefahrten getrennt. Obwohl die beiden noch immer
unter Beobachtung des Jugendamts standen, waren ihre
Zukunftsaussichten uberaus positiv. Tinas Mutter wollte
das Beste fur ihre Tochter und schien nur vorubergehend
vom rechten Pfad abgekommen zu sein - Mutter und
Tochter liebten sich wirklich.

Vor Schulbeginn im September war mit keinem weiteren
Pflegekind mehr zu rechnen. Der August gilt fur den
Pflegekinderdienst bei den Jugendamtern als »ruhige Zeit,
nicht etwa, weil Kinder da nicht misshandelt wurden oder
Familien nicht in Krisen gerieten, sondern lediglich, weil
keiner davon erfahrt. Sobald die Kinder im September in
die Schule zuruckkehren - das ist eine traurige Tatsache -,
entdecken die Lehrer Blutergusse bei ihnen. Sie horen sie
davon reden, dass man sie alleine gelassen und ihnen
nichts zu essen gegeben hat, oder merken, dass ein Kind



verschlossen, verwirrt, vernachlassigt wirkt, und dann
melden sie ihre Befurchtungen. Die hektischste Zeit fur
Pflegekinderdienst und Pflegeeltern ist der Monat Oktober
sowie, leider, auch die Tage nach Weihnachten, wo der
Druck auf dysfunktionale Familien, die man fur eine ganze
Woche zusammensperrt, schliefSlich seinen Tribut fordert.

Daher uberraschte es mich, Jills Stimme zu horen, als
ich, vom Wascheaufhangen aus dem Garten kommend, ans
Telefon eilte. Jill war die fur mich zustandige
Sozialarbeiterin der Homefinders Fostering Agency, der
Agentur, fur die ich Pflegschaften ubernahm.

»Hi, Cathy«, begrulste sie mich, frohlich wie immer.
»GenielSt du die Sonne?«

»Und wie. Und du, hattest du einen schonen Urlaub?«

»]a, danke. Kreta war herrlich, obwohl, nach zwei Tagen
hier bin ich schon wieder urlaubsreif. «

»Ist denn so viel los bei euch?«, fragte ich uberrascht.

»Nein, aber diese Woche bin ich allein im Buro. Rose
und Mike sind beide weg.« Jill hielt inne, und ich wartete,
denn dass sie mich anrief, nur um zu fragen, ob ich die
Sonne genoss, oder um sich uber das Ende ihrer Ferien zu
beklagen, war unwahrscheinlich. Ich sollte recht behalten.
»Cathy, ich hatte eben einen Anruf von einer
Sozialarbeiterin, Edna Smith. Sie ist wunderbar, ein echter
Schatz, und versucht gerade, ein Kind zu platzieren -
Donna, die Ende Juli in Obhut kam. Ich hab sofort an dich
gedacht.«

Ich quittierte ihre Aussage mit einem leisen Lachen,
denn zweifellos bedeutete das Arger. Wenn ein Kind schon
nach drei Wochen aus seiner Pflegefamilie
herausgenommen werden musste, konnte das nur
bedeuten, dass es irgendwelche Sachen ausagiert und
verrucktgespielt hatte, bis die Pflegeeltern es einfach nicht
mehr packten.

»Was hat sie denn angestellt?«, fragte ich.



Nun gluckste Jill. »Ich bin mir nicht sicher, und Edna
auch nicht. Die Pflegeeltern behaupten nur, sie kame nicht
mit ihren zwei jungeren Brudern aus. Die drei waren
gemeinsam untergebracht.«

»Das klingt mir aber nicht nach einem guten Grund,
erwiderte ich.

Nur wenn es absolut notig und das Verhaltnis unheilbar
zerruttet ist, nimmt man Kinder aus einer Pflegefamilie,
denn naturlich geht so ein Wechsel mit grolser
Verunsicherung einher.

»Nein, das hab ich auch gesagt, und Edna sieht es
genauso. Edna ist schon auf dem Weg zu den Pflegeeltern,
um zu sehen, was da los ist. Hoffentlich kann sie die
Situation beruhigen. Aber ware es okay, wenn ich ihr deine
Nummer gebe, damit sie dich bei Bedarf direkt
kontaktieren kann?«

»Ja, klar«, sagte ich. »Ich bin bis Mittag zu Hause,
danach wollte ich mit Adrian und Paula in den Park. Ich
nehme mein Handy mit, also gib Edna beide Nummern.
Aber auch wenn Donna bei uns untergebracht werden
sollte, so eilig ist es ja wohl nicht?«

»Nein, ich denke nicht. Und falls es so weit kommt,
nimmst du sie gerne?«

»Ja. Wie alt ist sie denn?«

»Zehn, aber wie ich hore, ist sie ziemlich weit in ihrer
Entwicklung und wirkt nicht nur alter, sondern verhalt sich
auch so.«

»Okay, kein Problem. Hoffentlich kann Edna die Sache
klaren - falls es nur Geschwisterrivalitat ist - und Donna
muss nicht umziehen.«

»Ja«, pflichtete Jill mir bei. »Danke. Schonen Tag noch.«

»Dir auch.«

Sie seufzte. »Im Buro?«



Ich ging zuruck in den Garten, um die restliche Wasche
aufzuhangen. Adrian und Paula spielten im Sandkasten.
Wahrend Paula vergnugt auf dem Rand salS und mit
Plastikformchen kleine Sandtiere »backte«, war Adrian mit
einem grofSen Plastikbagger beschaftigt und transportierte
Sand an verschiedene Stellen im Rasen. Inzwischen
sprenkelten recht ansehnliche Sandhugel das Gras, sodass
es aussah, als ware im Untergrund ein bosartiger Maulwurf
zugange. Ich wusste, dass Paula, die ihren Sand - wie die
meisten anderen Sachen - sauber liebte, die inzwischen mit
Gras vermischten Korner nicht mehr in ihrem Kasten
willkommen heilSen wurde.

»Lass mal lieber den Sand schon im Kasten. Sei so gut,
meinte ich im Vorbeigehen zu Adrian.

»Ich bau eine Autobahn«, gab er zuruck. »Ich brauche
Zement und Wasser, um sie mit dem Sand zu vermischen,
dann hartet er zu Beton aus.«

»Ach ja?«, meinte ich zweifelnd.

»Der ist fur die Pfeiler, die die Autobahnbrucke tragen.
Und dann begrabe ich Leichen im Beton der Pfeiler.«

»Wie bitte?«, fragte ich. Paula blickte auf.

»Im Beton lasst man Leichen verschwindenc,
bekraftigte Adrian.

»Wer hat dir denn das weisgemacht?«

»Brad in der Schule. Die Mafia, hat er gesagt, bringt
Leute um, die ihr Geld schulden, und dann betoniert sie die
Leichen in die Saulen der Autobahnbrucken ein. Und
keiner wird sie je finden.«

»Na grolartig«, sagte ich. »Vielleicht konntest du ja
eine traditionellere Brucke ohne Leichen bauen. Und am
besten so, dass der Sand im Kasten bleibt.«

»Schau mal!«, fuhr er unbeirrt fort. »Ich hab schon eine
Leiche begraben.«

Ich unterbrach das Wascheaufhangen, als Adrian rasch
einen der Sandhugel mit seinem Bagger zerstorte und eine
kleine, sandverkrustete Puppe zum Vorschein kam.



»Die gehort mir!«, kreischte Paula. »Das ist Topsy! Du
hast sie aus meinem Puppenhaus gestohlen!« Und schon
bekam sie feuchte Augen.

»Adrian, hast du Paula gefragt, ob du dir Topsy
ausborgen und sie im Sand beerdigen darfst?«, fragte ich.

»Die hat doch gar nichts abgekriegt«, sagte er und
wischte den Sand ab. »Warum ist sie blolS so ’'ne
Heulsuse?«

»Ich bin keine Heulsuse«, jammerte Paula. »Aber du bist
hundsgemein!«

»Okay, okay«, beschwichtigte ich. »Es reicht. Adrian,
mach Topsy sauber und gib sie Paula zuruck. Und nachstes
Mal fragst du deine Schwester, bevor du ihre Sachen
nimmst. Wenn du was begraben willst, warum nimmst du
nicht deine Dinosaurier? Dinos sind das gewohnt: Die
liegen seit Jahrmillionen unter der Erde rum.«

»Mensch, ja, das ist cooll«, rief Adrian mit neuer
Begeisterung. »Ich grabe im Garten nach Dino-Fossilien!«

Auf Handen und Knien schaufelte er Topsy mit seinem
Bagger auf, deponierte sie in Paulas Schol8 und nahm dann
Kurs auf die frisch umgepflugte Erde in einem Blumenbeet,
in dem ich kurzlich Unkraut gejatet hatte. Falls Edna die
Geschwisterrivalitat zwischen Donna und ihren jungeren
Brudern nicht schlichten konnte und Donna zu uns kame,
so ware sie in bester Gesellschaft und wurde sich bald wie
zu Hause fuhlen.

Ich machte uns Brote zum Lunch, die wir unter dem Baum
im Garten verspeisten, dann schlug ich den beiden vor, fur
eine Stunde in den Park zu gehen. Der Park lag etwa zehn
Gehminuten entfernt, und Adrian wollte sein Fahrrad,
Paula ihren Puppenwagen mitnehmen. Ich bat Adrian,
Fahrrad und Puppenwagen aus dem Schuppen zu holen,
wahrend ich die trockene Wasche und die Lunchsachen ins
Haus brachte und die Fenster im Erdgeschoss verschloss.



Seit meiner Scheidung war Adrian in mancherlei
Hinsicht unser »Mann im Haus« geworden. Und obwohl ich
ihm nie Verantwortung auferlegt hatte, die ihn altersmaldig
uberforderte, hatten ihm die kleinen »Mannerjobs«
geholfen, das Gefuhl des Verlusts zu mildern, naturlich
neben den regelmalSigen Besuchen seines Vaters.

Adrian und Paula durften den Schuppen jederzeit
betreten. Alle gefahrlichen Gegenstande wie
Gartenscheren, Rasendunger und Unkrautvernichter waren
weggesperrt, und nur ich hatte einen Schlussel dazu.
Abgesehen davon, dass es der Sicherheit der Kinder diente,
war es auch ein wesentlicher Bestandteil unserer Richtlinie
»Sicherere Pflege«, ein Dokument, das alle Pflegepersonen
unterschreiben und befolgen mussten und in dem
ausgefuhrt war, wie die Hauser von Pflegefamilien
kindersicher zu gestalten waren.

Einmal im Jahr uberprufte meine Betreuerin Jill die
Sicherheit von Haus und Garten und verfasste einen
Bericht. Der Garten musste von einem stabilen Zaun
umgeben, der Seiteneingang stets abgeschlossen,
Abwasserleitungen abgedeckt und alles, was fur Kinder
eine Gefahr darstellen konnte, weggesperrt sein.

Die Sicherheits-Checkliste fur das Haus selbst wurde
jedes Jahr langer. Neben den selbstverstandlichen
Rauchmeldern, Treppengittern (oben und unten), falls man
Kleinkinder betreute, der verschlossenen Hausapotheke
hoch oben an der Kuichenwand und den Kindersicherungen
fur Steckdosen gab es mittlerweile auch weniger
naheliegende Bestimmungen. Die Streben der
Treppengelander mussten nun einen Abstand haben, der es
einem Kleinkind unmoglich machte, mit Kopf, Arm oder
Bein darin steckenzubleiben; das Glas in Terrassenturen
musste gehartet sein fur den Fall, dass ein Kind dagegen
stiel$; und Thermostate an Heizkorpern hatten so
eingestellt zu sein, dass ihre Temperatur die zarte Haut
eines Kleinkindes nicht verbrennen konnte. Man kann wohl



mit Fug und Recht behaupten, dass das Heim einer
Pflegeperson sehr viel sicherer war, als es das gewesen
ware, wenn nur die eigenen Kinder darin gewohnt hatten.

»Und vergiss nicht, die Schuppentur zu schlief3en,
Adrian«, rief ich ihm nach. »Nicht dass sich diese Katze
wieder reinschleicht. «

»Klar, Mum«, erwiderte er.

Ebenso wie ich erinnerte er sich an den grauenhaften
Gestank, der uns eine Woche zuvor entgegengeschlagen
war, nachdem ein Kater versehentlich im Schuppen
ubernachtet hatte. Trotz all meines Geschrubbes mit
Desinfektionsmittel war der Geruch noch immer nicht weg.

»Klar, Mum«, meinte Paula, ihren Bruder nachahmend.
Offenbar hatte sie ihm verziehen.

Ich beobachtete, wie Adrian stehen blieb und auf sie
wartete. Dann nahm er sie an die Hand und erklarte ihr,
dass sie, wahrend er ihren Puppenwagen rausholte, vor
dem Schuppen warten solle, um nicht den haarigen
Spinnen zu begegnen, die unsichtbar im Inneren lauerten.
Die meiste Zeit kamen Adrian und Paula gut miteinander
aus, doch wie alle Geschwister stritten sie auch hin und
wieder.

Eine halbe Stunde spater waren wir abmarschbereit.
Fahrrad und Puppenwagen, die wir ins Haus gebracht
hatten, um das Schloss am Seitentor nicht aufsperren zu
mussen, standen in der Diele. Ich hatte mein Handy und je
eine Flasche Wasser fur die Kinder in meine Handtasche
gesteckt und hielt die Schlussel in der Hand.

Dann meinte Paula, sie wolle noch mal Pipi machen, weil
sie die Toiletten im Park wegen der Spinnen nicht mochte.
Adrian und ich warteten in der Diele, wahrend sie nach
oben ging, und als sie kurz darauf wieder herunterkam,
waren wir wirklich so weit. Ich offnete die Haustur, Adrian
bugsierte sein Rad uber die Stufe ins Freie, und eben
wollten Paula und ich ihm mit dem Puppenwagen folgen,



als das Telefon auf dem Tisch in der Diele zu klingeln
begann.

»Warte mal kurz, Adrian, rief ich, und wahrend Adrian
im Vorgarten stand und Paula darauf wartete, dass ich ihr
den Puppenwagen uber die Stufe hob, griff ich nach dem
Horer. »Hallo?«

»Spreche ich mit Cathy Glass?« Es war eine
Frauenstimme mit breitem schottischem Akzent.

»Ja, genau.«

»Hallo, Cathy. Ich bin Edna Smith, Donnas Betreuerin.
Ich habe mit Jill gesprochen. Sie haben meinen Anruf wohl
schon erwartet?«

»Oh ja. Hallo, Edna. Tut mir leid, konnen Sie bitte kurz
warten?« Ich presste die Hand auf die Muschel. »Es ist
eine Sozialarbeiterin«, sagte ich zu Adrian. »Komm noch
mal kurz ins Haus.«

Er liels sein Rad auf dem Gartenpfad stehen.

»Es dauert nicht lange«, sagte ich zu den Kindern.
»Geht ins Wohnzimmer, und schaut euch solange ein
Bilderbuch an.«

Adrian machte: »Ts«, forderte Paula jedoch mit einem
Kopfnicken auf, ihm zu folgen.

»Entschuldigung, Edna«, sagte ich und nahm die Hand
von der Muschel. »Wir wollten gerade raus.«

»Tut mir leid. Sind Sie sicher, dass Sie jetzt reden
wollen?«

»Ja, schielsen Sie los.« Im Grunde konnte ich kaum Nein
sagen.

»Ich sitze momentan im Wagen, mit Donna. Sie ist etwas
durch den Wind, und ich fahre ein bisschen mit ihr rum. Ich
hatte gehofft, ich konnte bei Ihnen vorbeischauen, nur fur
ein paar Minuten?«

»Hm, ja, okay. Wie weit sind Sie denn noch weg?«

»Etwa zehn Minuten. Ware das okay fur Sie?«

»Ja. Wir wollten in den Park, aber das konnen wir auch
spater noch.«



»Danke. Wir bleiben nicht lang, aber ich mach lieber vor
dem Einzug einen Antrittsbesuch.«

Also wurde Donna »umgesiedelt«, dachte ich, und
wahrend ich Ednas Engagement bewunderte - zweifellos
hatte dieser ungeplante Besuch ihren Tagesablauf genauso
durcheinandergewirbelt wie unseren -, wunschte ich mir,
das alles hatte eine Stunde warten konnen, bis nach
unserem Ausflug.

»Ich wurde Donna gern heute Abend vorbeibringenc,
fugte Edna hinzu, »wenn das fur Sie und Thre Familie in
Ordnung geht?«

Offensichtlich hatte sich die Situation zwischen Donna
und ihren Brudern seit ihrem Gesprach mit Jill
verschlechtert.

»Ja, dann sehen wir Sie gleich, Edna«, bestatigte ich ihr.

»Danke.« Sie hielt inne. »Und, Cathy? Auch wenn Donna
ein wenig verstort auf Sie wirken sollte, normalerweise ist
sie ein sehr angenehmes Kind. «

»Okay, Edna. Wir freuen uns auf sie.«

Ich legte auf und hielt kurz inne. Edna hatte sich
offensichtlich sehr vorsichtig ausgedruckt, da Donna bei ihr
im Wagen sals und jedes Wort mitbekam. Doch das Tempo,
in dem das Ganze geschah, sagte ja alles. Kaum anderthalb
Stunden zuvor hatte Jill angerufen, und schon sah Edna
sich veranlasst, Donna aus der Pflegefamilie zu nehmen,
um die Situation zu entscharfen.

Und Ednas Beschreibung von Donna - »ein wenig
verstort, aber normalerweise ein sehr angenehmes Kind« -
war ein Euphemismus, der nicht schwer zu deuten war. Es
hielS nichts anderes als: Schotten dicht und sich auf den
Sturm gefasst machen.

Adrian und Paula hatten gehort, dass ich aufgelegt
hatte, kamen in die Diele und wollten los.

»Tut mir leid«, sagte ich. »Wir konnen erst spater in den
Park. In zehn Minuten schaut die Sozialarbeiterin mit



einem Madchen vorbei. Tut mir wirklich leid«, wiederholte
ich. »Sobald sie wieder weg sind, gehen wir.«

Kein Wunder, dass die beiden Grimassen schnitten. Vor
allem Adrian war nicht begeistert.

»Jetzt muss ich mein Fahrrad wieder reinwuchteng,
brummte er.

»Ich mach das schon«, versicherte ich. »Wie war’s denn,
wenn ich euch beiden ein Eis aus dem Gefrierfach hole, das
ihr im Garten schlecken konnt, wahrend ich mich mit der
Sozialarbeiterin unterhalte?« Wie vorauszusehen, linderte
das die Enttauschung.

Also schob ich Paulas Puppenwagen aus dem Weg und
ins vordere Zimmer, dann brachte ich Adrians Rad herein
und stellte es ebenfalls dort ab. AnschlielSend ging ich in
die Kuche, holte zwei Eishornchen aus dem
Tiefkuhlschrank, riss das Papier herunter und biss von
beiden ein Stuckchen ab, ehe ich sie den Kindern im
Wohnzimmer uberreichte. Sie beschwerten sich nicht - sie
kannten meine Marotte, mir stets einen Happen zu gonnen.

Nachdem ich die Terrassentur geoffnet hatte, ging ich,
wahrend Adrian und Paula in den Garten zuruckkehrten
und im Schatten des Baumes ihr Eis schleckten, rasch nach
oben, um das Zimmer zu checken, in dem Donna am Abend
schlafen wurde. Pflegepersonen und ihre Familien sind es
gewohnt, Plane uber den Haufen zu werfen und flexibel zu
sein.



2

4«} Jurchitbar trauwrig

Kaum war ich wieder unten, klingelte es schon an der
Haustur. Ich widerstand der Versuchung, durch den Spion
einen Blick auf die erwarteten Besucher zu werfen, und
offnete die Tur. Nebeneinander standen Edna und Donna
unter dem Vordach, und mein Blick wanderte zwischen den
beiden hin und her.

Zwei Dinge fielen mir sofort auf. Erstens, dass Donna,
wie Edna gesagt hatte, ein grolses Madchen war, nicht
ubergewichtig, sondern einfach grolS fur ihr Alter und gut
gebaut. Und zweitens, dass sie so entsetzlich traurig
wirkte. Sie blickte mit ihren grofSen braunen Augen zu
Boden und hatte die Schultern hochgezogen, als truge sie
die ganze Last der Welt. Ohne Zweifel war sie das am
traurigsten dreinblickende Kind - ob nun Pflegekind oder
nicht -, das ich je gesehen hatte.

»Kommt rein«, begrulste ich sie lachelnd und hielt ihnen
die Tur auf.

»Cathy, das ist Donna«, sagte Edna in ihrem
schottischen Singsang.

Erneut lachelte ich Donna an, die noch immer nicht
aufblickte.

»Hallo, Donna«, zwitscherte ich frohlich. »Schon, dich
kennenzulernen.«

Sie schob sich in die Diele und schaffte es nicht einmal,
aufzusehen und meinen Blick zu erwidern.

»Das Wohnzimmer ist geradeaus durch die Diele«, sagte
ich zu ihr und schloss die Haustur hinter uns.



Mit gesenktem Kopf und hangenden Armen wartete
Donna im Flur, bis ich voranging.

»Schon hier, nicht wahr?«, meinte Edna, an Donna
gewandt. Offenbar gab sie sich Muhe, eine positive
Atmosphare zu schaffen.

Donna schwieg noch immer, folgte jedoch Edna und mir
ins Wohnzimmer.

»Was fur ein schoner Raumg, versuchte Edna es erneut.
»Und sieh mal, der herrliche Garten. Ich sehe Schaukeln
dahinten.«

Die Terrassentur stand offen. Fur die meisten Kinder
ware das eine unwiderstehliche Einladung gewesen,
loszulaufen und zu spielen, froh uber die Gelegenheit, der
langweiligen Erwachsenenunterhaltung zu entkommen.
Doch Donna hielt sich dicht an der Seite ihrer
Sozialarbeiterin und schaute nicht einmal auf.

»Willst du nicht raus?«, fragte ich Donna. »Meine
Kinder, Adrian und Paula, sind draulen und essen Eis.
Mochtest du auch eins?«

Ich sah sie an. Sie malS etwa einen Meter funfzig und
war damit nur etwa zehn Zentimeter kleiner als ich. Ihre
oliviarbene Haut und die dunkelbraunen Haare lielSen
vermuten, dass Mutter oder Vater - oder auch eine
GrolSmutter oder ein GrolSvater - afro-karibischer Herkunft
war. Sie hatte ein hubsches rundes Gesicht, das jedoch
traurig und bedruckt wirkte, ja, von Trauer uberschattet.
Ich hatte sie am liebsten in die Arme genommen und
einmal richtig gedruckt.

»Hattest du gerne ein Eis?«, wiederholte Edna meine
Frage. Donna hatte weder geantwortet noch aufgeschaut.

Beinah unmerklich schuttelte sie den Kopf.

»Wurdest du gern mal kurz zu Adrian und Paula in den
Garten gehen, wahrend ich mich mit Cathy unterhalte?«,
fragte Edna.

Donna schuttelte erneut den Kopf, sagte jedoch nichts.



Edna hatte sich wirklich daruber gefreut, das wusste
ich, weil sie dann offen mit mir hatte sprechen konnen -
was in Donnas Anwesenheit offensichtlich nicht moglich
war. Weitere Informationen uber Donnas Familie und
daruber, was zu ihrer Inobhutnahme gefuhrt hatte, wurden
mit den Unterbringungsdokumenten folgen, die Edna bei
Donnas Ubergabe mitbringen wiirde. Aber es ware
praktisch gewesen, gleich ein paar Infos zur Hand zu
haben, um mich besser auf ihre Ankunft vorbereiten, einige
der womoglich auftretenden Probleme vorhersehen und
mich auf ihre Bedurfnisse einstellen zu konnen.

Donna verharrte reglos neben Edna an der offenen
Terrassentur und hob nicht einmal den Blick, um
hinauszusehen.

»Tja, setzen wir uns doch und plaudern ein wenigg,
schlug ich vor. »Vielleicht fuhlt Donna sich ja dann ein
bisschen mehr wie zu Hause. Schon, dich kennenzulernen,
Donna«, versuchte ich es erneut und beruhrte sie leicht am
Arm.

Sie ruckte ab, als weiche sie vor der Beruhrung zuruck.
Dieses Kind war ja wirklich zutiefst verletzt, und ich konnte
mir beim besten Willen nicht vorstellen, welche Art von
»Geschwisterrivalitat« dazu gefuhrt haben mochte.
Offensichtlich steckte da mehr dahinter als die ublichen
Zwistigkeiten zwischen Brudern und Schwestern.

»Ja, das ist eine gute Idee. Setzen wir uns«, meinte
Edna ermunternd.

Ich mochte Edna auf Anhieb. Sie war eine etwas
hausbacken wirkende Frau mittleren Alters mit kurzem
grauem Haar und schien eine jener zupackenden
Sozialarbeiterinnen alter Schule zu sein, die zwar keinen
Uniabschluss haben, aber uber jahrelange praktische
Erfahrung verfugen. Sie nahm auf dem Sofa neben der
Terrassentur Platz, wo man einen guten Blick in den Garten
hatte, und Donna setzte sich schweigend daneben.

»Kann ich euch etwas zu trinken anbieten?«, fragte ich.



»Fur mich nicht, danke, Cathy. Ich war mit Donna
mittagessen. Donna, mochtest du was trinken?« Sie wandte
den Kopf, um sie anzusehen.

Wieder schuttelte Donna, ohne aufzublicken, stumm den
Kopf.

»Nicht mal ein Eis?«, versuchte ich es. »Du kannst es
auch hier drinnen essen, wenn du das lieber magst.«

Das gleiche halbe Kopfschutteln mit unverwandt auf den
Teppich gerichtetem Blick. Wie um sich zu schutzen,
kauerte sie mit hochgezogenen Schultern und fest
verschrankten Armen auf der Sofakante.

»Vielleicht spater«, erwiderte Edna.

Ich nickte und nahm auf dem Sofa gegenuber Platz. »Es
ist ein herrlicher Tag«, begann ich.

»Nicht wahr?«, pflichtete Edna mir bei. »Tja, Cathy, ich
habe Donna schon im Auto erzahlt, was fur ein Gluck es ist,
dass wir Sie so kurzfristig gefunden haben. Donna war in
ihrer bisherigen Pflegefamilie ziemlich unglucklich. Vor
einem Monat kam sie mit ihren beiden jungeren Brudern in
Pflege, um ihrer Mutter die Chance zu geben, ein paar
Sachen zu klaren. Donna hat eine altere Schwester,
Chelsea, die vierzehn Jahre alt ist und im Moment noch bei
der Mutter lebt, bis wir eine passende Pflegestelle fur sie
gefunden haben.«

Edna sah mich nachdrucklich an, und ich wusste, dass
mehr unausgesprochen blieb, als gesagt wurde. In Donnas
Gegenwart wurde sie nicht ins Detail gehen, doch mir kam
der Gedanke, dass Chelsea sich vielleicht geweigert hatte.
Ich glaubte nicht, dass Edna freiwillig drei Kinder in Obhut
genommen und das vierte bei der Mutter gelassen hatte.
Doch mit vierzehn war es praktisch unmoglich, ein Kind
ohne dessen volle Kooperation in eine Pflegefamilie zu
geben, auch wenn es zu seinem Wohl war.

»Donna besucht die Belfont-Schule«, fuhr Edna fort,
»etwa funfzehn Minuten von hier. «



»Ich kenne die Schule«, sagte ich. »Vor ein paar Jahren
hatte ich schon mal ein Kind dort.«

»Prima.« Edna musterte Donna. Offenbar erhoffte sie
sich etwas Begeisterung, doch Donna hob nicht einmal den
Blick. »Mrs Bristow ist immer noch Schulleiterin, sie hat
immer sehr eng mit mir zusammengearbeitet. Die Schule
fangt erst am 4. September wieder an, und Donna wird
dann in die funfte Klasse gehen.«

Ich uberschlug das rasch im Kopf und stellte fest, dass
Donna schulisch offenbar ein Jahr hinterherhinkte.

»Donna geht gern zur Schule und ist auch sehr
lernbegierig«, fuhr Edna resolut fort. »Wenn sie sich
erstmal eingewohnt hat, wird sie schnell aufholen, da bin
ich mir sicher. Die Schule hat ein sehr gutes
Forderprogramm, und Mrs Bristow ist, was die
jahrgangsmalSige Einstufung der Kinder angeht, sehr
flexibel.«

Daraus entnahm ich, dass Donna Lernschwierigkeiten
hatte und wahrscheinlich (und klugerweise) ein Jahr
zuruckgestellt worden war, damit man besser auf ihre
Bedurfnisse eingehen konnte.

»Sie hat eine gute Freundin, Emily, die in dieselbe
Klasse geht«, sagte Edna und blickte wieder hoffnungsvoll
zu Donna, doch die verharrte mit hochgezogenen Schultern
und verschrankten Armen und starrte auf den Teppich.

»Ich freue mich schon, Emily kennenzulernen«, meinte
ich frohlich. »Vielleicht hat sie ja Lust, mal zum Tee zu
kommen?«

Edna und ich sahen Donna an, doch sie blieb
teilnahmslos.

Edna beruhrte sie am Arm. »Schon gut, Donna. Alles
wunderbar. «

Ich schaute Donna an, und sie tat mir leid. Sie schien so
entsetzlich zu leiden, und alles im Stillen. Mir ware es
wirklich lieber gewesen, sie ware sauer geworden, wie so
viele andere Kinder, die ich betreut hatte. Schimpfworter



zu schreien und mit Sachen zu werfen schien mir viel
gesunder zu sein, als all den Schmerz in sich
hineinzufressen wie Donna. So vorgebeugt und mit
verschrankten Armen sah sie aus, als spende sie sich selbst
die trostende Umarmung, die sie so dringend brauchte. Ich
verspurte den Drang, mich zu ihr zu setzen und sie einmal
richtig fest zu umarmen.

In diesem Moment kam Adrian mit Paula im Schlepptau
durch die offene Terrassentur hereingesturmt.

»Ich hab mein Eispapier mitgebracht«, meinte er und
hielt mir das Papier unter die Nase, nur um dann, als er
Edna und Donna erblickte, innezuhalten.

»Gut gemacht«, lobte ich. »Adrian, das ist Donna, die
bei uns wohnen wird, und das ist ihre Sozialarbeiterin
Edna.«

»Hallo, Adrian«, begrufSte ihn Edna mit ihrem warmen
Lacheln, das ihm sofort jede Befangenheit nahm.

»Hi«, erwiderte er.

»Und du musst Paula sein?«, sagte Edna.

Paula lachelte verlegen und reichte mir ihr Papier.

»Wie alt seid ihr denn?«, erkundigte sich Edna.

»Ich bin zehn«, antwortete Adrian, »und sie ist sechs.«

»Ich bin sechs«, sagte Paula, offenbar aus dem Gefuhl
heraus, das auch selbst sagen zu konnen.

Donna starrte noch immer zu Boden. Nicht einmal als
Adrian und Paula hereingehupft gekommen waren, hatte
sie aufgeblickt.

»Toll, was, Donna?«, meinte Edna in einem neuerlichen
Versuch, das Madchen einzubinden. Dann wandte sie sich
an Adrian und Paula. »Donna hat zwei jungere Bruder im
Alter von sechs und sieben. Es wird nett fur sie sein, einen
Gleichaltrigen zum Spielen zu haben.«

Das beeindruckte Adrian offenbar nicht sonderlich, denn
in seinem Alter waren Madchen etwas, dem man Wurmer
vor die Nase hielt, um es zum Kreischen zu bringen, aber
eigentlich  keine  Spielkameraden. Und bei dem



Hohenunterschied - Donna war gute zehn Zentimeter
grofSer als Adrian - hatte sie eher etwas von einer alteren
Schwester als von einer Altersgenossin.

»Du kannst jetzt mit mir spielen«, meinte Paula, die eine
Chance auf weibliche Gesellschaft witterte.

»Das ist eine gute Idee«, sagte Edna zu Paula. »Obwohl
wir gar nicht lange bleiben konnen - wir haben noch viel zu
erledigen.« Sie legte erneut ihre Hand auf Donnas Arm und
fugte hinzu: »Donna, geh mal kurz mit Paula in den Garten.
Danach zeigen wir dir noch das Haus und verabschieden
uns. «

Ich blickte zu Donna und fragte mich, ob sie Ednas
Worten, die eher Befehl als Bitte gewesen waren, Folge
leisten wurde. Edna, Adrian und Paula sahen sie ebenfalls
an.

»Kommyg, sagte Paula. »Komm, spiel mit mir.« Sie legte
ihre kleine Hand auf den Armel von Donnas T-Shirt und
zupfte daran. Diesmal wich Donna nicht zuruck.

»Na, komm schon, Donna«, drangte Edna. »Ein paar
Minuten im Garten, dann mussen wir 10s.«

»Komm«, wiederholte Paula und zupfte erneut an
Donnas T-Shirt. »Du kannst mich auf der Schaukel
anschubsen. «

Die Arme noch immer vor der Brust verschrankt und
ohne aufzublicken, erhob Donna sich langsam. Sie glich
eher einer alten Frau, die sich zur Spule schleppt, um den
Abwasch zu erledigen, als einer Zehnjahrigen, die im
Garten spielen will.

»Sehr gut«, lobte Edna.

Wir sahen zu, wie sich Donna gesenkten Hauptes von
Paula zur Terrassentur und in den Garten fuhren liels.
Adrian beobachtete sie fasziniert und sah mich fragend an.
Ich wusste, was er dachte: Normalerweise fiel es Kindern
nicht so schwer, zum Spielen rauszugehen.

»Donna ist ein bisschen durch den Wind«, erklarte ich
ihm. »Sie fangt sich schon wieder. Du kannst jetzt auch



wieder spielen.«

Er drehte sich um und ging hinaus, Edna und ich sahen
den Kindern nach. Adrian nahm seine archaologischen
Aktivitaten im Sandkasten wieder auf, wahrend Paula,
immer noch Donnas T-Shirt umklammernd, das Madchen zu
den Schaukeln fuhrte.

»Paula und Donna werden gut zurechtkommen«, meinte
Edna, die meine Gedanken las. »Donna kann gut mit
jungeren Kindern.«

Auch wenn ich mir nie vorgestellt hatte, Donna konnte
Paula schlagen - sie war so viel grofSer als Paula.
Tatsachlich war mir schon in den Sinn gekommen, dass
sich all die aufgestauten Gefuhle bei ihr leicht auf vielerlei
Weise entladen konnten, auch in korperlicher Aggression.

Edna seufzte leise und kehrte zum Sofa zuruck. Ich
setzte mich so neben sie, dass ich den Garten im Auge
behielt.

»Das war ein anstrengender Morgen«, sagte Edna.
»Mary und Ray, Donnas momentane Betreuer, haben mich
schon ganz fruh angerufen und verlangt, dass ich Donna
umgehend abhole. Ich musste samtliche Termine fur heute
absagen, um mich darum zu kimmern. «

Ich nickte. »Donna wirkt sehr niedergeschlagen.«

»Ja.« Sie seufzte erneut. »Ich begreife wirklich nicht,
Cathy, was da so furchtbar schiefgelaufen ist. Die
Pflegeeltern erklaren nur, dass Donna sich ihren Brudern,
Warren und Jason, gegenuber zwanghaft besitzergreifend
verhalt, nicht zulasst, dass Mary und Ray sich um die
beiden kimmern. Anscheinend mussten sie sie mehr als
einmal unter vollem Korpereinsatz aus dem Zimmer
bugsieren, damit sie die Jungen versorgen konnten. Donna
ist ein kraftiges Madchen, und wenn ich das richtig
verstanden habe, kam es zu einigen hasslichen Szenen.
Zum Beispiel hat mir Mary einen Bluterguss am Arm
gezeigt, den Donna ihr am Vorabend zugefugt hatte, als sie
und Ray versuchten, sie aus dem Bad zu drangen, damit die



Jungs gebadet werden konnten. Die zwei sind erfahrene
Pflegeeltern, meinen jedoch, Donna nicht weiter betreuen
Zu konnen.«

Ich runzelte die Stirn, war genauso verwirrt wie Edna.
Die Schilderung passte so gar nicht zu dem stillen,
verschlossenen Kind, das zu uns hereingeschlichen war
und mich dabei nicht einmal hatte ansehen konnen.

»Die Jungs bleiben vorerst bei Mary und Ray«, fuhr
Edna fort. »Die Geschwister gehen alle auf dieselbe Schule,
sodass Sie Ray und Mary kennenlernen werden, sobald der
Unterricht wieder anfangt. Die beiden sind
Vollzeitpflegeeltern, Ray ist bereits im Vorruhestand. Sie
haben die Genehmigung, bis zu drei Kinder zu betreuen,
und haben das in der Vergangenheit sehr erfolgreich
praktiziert, sodass ich wirklich nicht weils, was da falsch
gelaufen ist.«

Auch ich war nach ihren Ausfuhrungen ratlos, doch es
stand mir nicht zu, etwas anzuzweifeln oder zu kritisieren.

»Wahrscheinlich war die Betreuung von drei Kindern
einfach zu viel«, mutmalite ich. »Es ist schon eine Menge
Arbeit, sich nur um eins zu kuimmern, und dann erst drei!
Vor allem, wenn sie gerade erst in Obhut genommen
wurden, durcheinander sind und sich noch eingewohnen
mussen. «

Edna nickte nachdenklich und starrte mit mir in den
Garten hinaus. Donna stielS Paula auf der Schaukel an,
doch wahrend Paula sich dabei vollig in ihrem Element
befand und vor Entzucken quiekte, machte Donna eher den
Eindruck banaler Pflichterfullung und schien keinerlei
Spals daran zu finden.

»Ist das denn fur Donna okay?«, fragte ich. »Sie muss
Paula nicht anschubsen.«

»Bestimmt, Cathy. Momentan kann sie sich einfach fur
nichts begeistern.« Edna sah mich wieder an. »Mittlerweile
arbeite ich schon seit drei Jahren mit Donnas Familie. Ich
hab wirklich versucht, sie zusammenzuhalten, aber die



Mutter packt es einfach nicht. Ich habe ihnen alle
Hilfestellungen gegeben, die moglich waren. Ich hab sogar
vorbeigeschaut und ihnen beim Waschen, Bugeln, Putzen
geholfen - nur um beim nachsten Besuch alles wieder
genauso schmutzig vorzufinden. Mir blieb keine andere
Wahl, als die Kinder in Pflege zu geben.«

Bedauernd blickte Edna mich an, und ich spurte, dass
sie es personlich nahm und glaubte, trotz aller
Bemuhungen versagt zu haben. Wenn es aber eine
gewissenhafte und engagierte Sozialarbeiterin gab, dann,
so sollte es sich bestatigen, war das Edna, und Donna hatte
grolSes Gluck, von ihr betreut zu werden.

»Sie haben getan, was Sie konnten«, sagte ich. »Es gibt
bestimmt nicht viele, die das alles gemacht hatten.« Das
meinte ich auch so.

Edna schaute mich an. »Donnas Familie hat schon seit
Langem mit den Sozialbehorden zu tun, die Mutter war als
Kind selbst immer wieder in Pflegefamilien. Donnas Vater
sollte eigentlich gar nicht bei der Familie leben, aber ich
habe ihn erst letzte Woche bei einem geplanten Besuch
dort angetroffen. Die Haustur war aufgebrochen, und Rita,
Donnas Mutter, erklarte, Mr Bajan, Donnas Vater, habe die
Scheibe eingeschlagen. Doch als ich ankam, salS er ganz
zufrieden mit seinem Bier in einem Sessel, und auch Rita
sah nicht gerade aus, als wolle sie ihn loswerden. Ich habe
gleich veranlasst, dass die Tur repariert wird, weil sie das
Haus anders nicht sichern konnen. Und Chelsea wohnt ja
immer noch dort.«

Ich nickte. »Was fur Sorgen!«

»Das konnen Sie laut sagen. Chelsea geht seit Monaten
nicht mehr zur Schule«, fuhr Edna fort und schuttelte
traurig den Kopf. »Und sie hat mir erzahlt, dass Mr Bajan
schon seit Monaten seine Medikamente wieder nicht
nimmt. Man hat bei ihm eine paranoide Schizophrenie
diagnostiziert, und wenn er die Medikamente nicht
einnimmt, kriegt er Wahnvorstellungen und wird zuweilen



gewalttatig. Ich hab ihm gesagt, dass er sie weiter
schlucken muss und ich ihn, wenn er es nicht tut, wieder
einweisen lassen werde. Er hat sich zwar sehr bereitwillig
gezeigt, aber ich glaube nicht, dass er sich an meine
Mahnungen erinnern wird. Wenn er die Tabletten nimmt,
ist er vollig normal, und weil er sich dann besser fuhlt,
meint er, er braucht sie nicht mehr. Also nimmt er sie nicht
mehr ein und wird wieder krank.«

Was fur ein Schicksal Donna und ihre Familie doch zu
erleiden hatten, dachte ich, und wieder sah ich hinaus in
den Garten, wo Donna immer noch schwerfallig Paula auf
der Schaukel anschubste.

»Donnas Mutter Rita hat ein Alkoholproblem«, fuhr
Edna, meinem Blick folgend, fort, »und vielleicht auch eins
mit Drogen, obwohl wir das nicht sicher wissen. Das Haus
ist vollig verdreckt, ein Gesundheitsrisiko. Ich habe es
mehrmals durch die Gemeinde desinfizieren lassen, Rita
kann es nicht sauber halten. Ich habe ihr gezeigt, wie man
putzt, schon oft, aber es sind standig Katzen- und
Hundefakalien auf dem Boden, weil sie streunende Tiere
reinlassen. Und statt den Dreck zu beseitigen, schmeilsen
sie Zeitungspapier drauf, um ihn zu verstecken. Das ganze
Haus stinkt. Sie haben das neue Bad, das ich habe
einbauen lassen, ruiniert, und der Herd, fur den ich Rita
ein Darlehen beschafft habe, wurde nie angeschlossen. Von
dem Tisch und den Stuhlen, die ich anliefern liels, ist nichts
zu sehen, ebenso wenig wie von den Betten, die ich bestellt
habe. Die Kinder haben namlich auf einer alten Matratze
geschlafen - alle auf einer einzigen. Auf den Boden liegen
nur alte Zeitungen, und die meisten Fenster sind
irgendwann mal eingeschlagen worden. Dann ruft Rita
mich jedes Mal an, und ich muss mich um die Reparatur
kimmern. Zu essen ist nie was im Haus, und Warren und
Jason, Donnas Bruder, haben auf dem Grundstuck
randaliert. Immer wieder beschweren sich Nachbarn uber



die Familie, auch uber das Geschrei und Geplarr aus dem
Haus, wenn Mr Bajan da ist.«

Ich nickte wieder, und beide blickten wir hinaus in den
Garten, wo Donna Paula noch immer auf der Schaukel
anschubste.

»Mr Bajan ist Donnas Vater, den Geburtsurkunden nach
auch der von Warren und Jason, obwohl ich da meine
Zweifel habe«, fuhr Edna fort. »Chelsea hat einen anderen
Vater, dessen Name nie genannt wurde, aber sie hat
groRere Ahnlichkeit mit Donna als die mit den Jungs. Mr
Bajan stammt aus einer gemischten Familie, seine Mutter
kommt ursprunglich aus Barbados. Sie lebt in der gleichen
Wohnanlage und unterstutzt die Familie, so gut sie kann.
Ich hab sie gefragt, ob sie sich um die Kinder kuimmern
konne, aber sie fuhlt sich dem in ihrem Alter nicht mehr
gewachsen, was verstandlich ist. Sie ist selbst nicht bei
bester Gesundheit und verbringt die Winter teilweise bei
ihrer Familie auf Barbados. Sie ist eine reizende Dame, die
aber - wie der Rest der Familie - mir die Schuld daran gibt,
dass die Kinder in Obhut genommen wurden.«

Edna hielt inne und seufzte.

»Aber was konnte ich tun, Cathy?«, fuhr sie dann fort.
»Die Situation ist immer schlimmer geworden statt besser.
Als ich Donna und ihre Bruder das erste Mal in Obhut
nahm, hatten sie alle Lause und Flohe, die beiden Jungs
auch noch Wurmer. Ich erzahlte es ihrer Mutter, und sie
zuckte bloS mit den Schultern. Beim besten Willen, aber
ich komme einfach nicht an Rita ran.«

»Und was haben Sie auf langere Sicht mit den Kindern
vor?«, fragte ich.

»Wir haben einstweilige Verfugungen - fur Donna und
die Jungen. Ich werde mich ans Gericht wenden, um sie zu
erneuern, und sehen, was dabei herauskommt. Vielleicht ist
die Inobhutnahme der Kinder ja ein Weckruf fur Rita, den
sie braucht, um sich endlich am Riemen zu reilSen. Ich
hoffe es. Wenn nicht, bleibt mir nichts anderes ubrig, als



