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Einleitung

Otto Penzler

Weihnachten ist die glücklichste Zeit des Jahres, heißt es,
und das gilt wohl für die meisten von uns außer für die
Mürrischsten  – jene, die behaupten, sie könnten es gar
nicht erwarten, dass die Feiertage vorbei sind, denn sie
hassen die (ihrer Meinung nach) erzwungene Fröhlichkeit,
die religiösen Aspekte von Christi Geburtstagsfeier (obwohl
es keinerlei biblische oder historische Beweise dafür gibt,
dass Jesus tatsächlich am 25.  Dezember geboren wurde)
und den krassen Konsumwahn, der mit dem Ganzen
einhergeht.

Diesen Griesgramen wird dieses Buch gefallen.
Während die meisten von uns damit beschäftigt sind,

Geschenke für ihre Lieben zu kaufen, das Haus zu
schmücken, den Weihnachtsbaum aufzustellen,
Mistelzweige an die Türen zu hängen und ganz allgemein
die zusätzliche Wärme in den Grüßen der Freunde und
Ladenbesitzer zu genießen, finden diese unsympathischen
Seelen Trost in der Tatsache, dass Verbrechen, Gewalt und
sogar Mord auch zu dieser Jahreszeit blühen, in der
angeblich doch nur Friede, Freude und Liebe herrschen.

Kriminalgeschichten, die in der Weihnachtszeit spielen,
begleiten uns schon lange Zeit, und es ist wahrlich
erstaunlich, wie viele Schriftsteller ihre Kreativität genau
auf diese Zeit im Jahr konzentriert haben. Vielleicht liegt
das ja daran, dass Gewalt zur Weihnachtszeit ganz
besonders fehl am Platze wirkt, wodurch sie zusätzliches
Gewicht erhält. Erinnern Sie sich doch nur einmal daran,
wie oft Sie den wütenden und traurigen Ausruf »und das



ausgerechnet zur Weihnachtszeit!« gelesen oder gehört
haben, wenn von schrecklichen Ereignissen während der
Feiertage berichtet wird.

Wenn man an Weihnachtsgeschichten denkt, dann
kommt einem unwillkürlich als Erstes Charles Dickens in
den Sinn, der mit seiner Weihnachtsgeschichte die größte
ihrer Art geschrieben hat. Schon zum Zeitpunkt ihrer
Erstveröffentlichung im Jahre 1843  genoss sie enorme
Popularität, und seitdem tragen wir sie in unserem Herzen,
und das nicht nur als Buch, sondern auch als Film.
Tatsächlich ist sie sogar gleich mehrfach verfilmt worden,
sodass jede Generation sie von Neuem kennen- und
schätzen lernen kann. (Allerdings ist die Version mit
Alastair Sim nach wie vor die beste.) Charles Dickens’
Weihnachtsgeschichte bereicherte die englische Sprache
sogar um ein Wort. Heute weiß jeder, was es heißt, ein
»Scrooge« zu sein, ein Geizhals. Und sie veränderte auch
eine Weihnachtstradition. Nachdem Ebenezer Scrooge
einen Straßenjungen gebeten hatte, den größten Truthahn
aus dem Schaufenster des Geflügelhändlers zu holen,
überdachte ganz England noch einmal sein
Weihnachtsessen, dessen Mittelpunkt bis dahin eine
gebratene Gans gewesen war.

Als reine Geistergeschichte erscheint Dickens’
Weihnachtsgeschichte jedoch nicht in dieser Sammlung.
Außerdem ist sie ohnehin schon in verschiedenen
Ausgaben zu haben. Im Gegensatz dazu sind viele der
Geschichten in dieser Anthologie nicht so einfach zu
bekommen. Manche sind sogar nicht mehr erhältlich oder
auch nur irgendwie auffindbar. In Bezug auf Anthologien
gibt es ein Klischee (und Klischees werden zu Klischees,
weil sie für gewöhnlich wahr sind). Oft werden Anthologien
mit einer guten Party verglichen, auf der man alte Freunde
wiedersieht und neue kennenlernt.

Mit den Geschichten von Arthur Conan Doyle und Ellery
Queen sind Krimileser vermutlich vertraut, auch wenn sie



sie schon länger nicht mehr gelesen haben. Doch nur
wenige werden auch die eher obskuren Geschichten von
Norvell Page oder Mary Roberts Rinehart kennen.

Die Vielfalt der Themen und Stile mag überraschen. Die
Palette reicht von wahrlich beängstigend über
herzerwärmend und humorvoll bis hin zu verwirrend. Das
ist natürlich kein Zufall, denn jeder wahrhaft talentierte
Autor hat seine eigene Stimme, und wie Schneeflocken sind
keine zwei gleich  … auch wenn nie jemand wirklich
bewiesen hat, dass das tatsächlich auf Schneeflocken
zutrifft, und ich nehme an, das wird in nächster Zeit auch
niemand tun.

Aus gutem Grund wird zu Weihnachten mehr gelesen als
zu jeder anderen Zeit im Jahr. Wenn Familien und Freunde
in früheren Zeiten zusammenkamen, gab es nicht allzu
viele Unterhaltungsmöglichkeiten. Wohlhabendere Familien
besaßen Musikinstrumente, und für junge Damen war es
üblich, Klavier, Cembalo oder andere Instrumente zu
erlernen. Bei den Armen war das anders. Doch eine
gruppenfreundliche Form der Unterhaltung, die sich in
allen sozialen Schichten fand, war das Vorlesen aus einem
Buch, und dafür gab es keine bessere Zeit im Jahr als jene
paar Tage, da der Alltag einmal vergessen war.

Auch heute noch sind Bücher das beliebteste
Weihnachtsgeschenk, egal ob in gedruckter oder
elektronischer Form. Und so ist Lesen nach wie vor ein
wesentlicher Bestandteil der Weihnachtszeit. Einige der
Geschichten zwischen diesen Buchdeckeln eignen sich
ganz besonders dafür, zum Vergnügen einer Gruppe von
Nachbarn, Freunden und Familie vorgelesen zu werden.
Machen Sie es ruhig. Versammeln Sie ein paar Menschen
um den Weihnachtsbaum, bieten Sie ihnen Süßigkeiten und
warme Getränke an, suchen Sie sich einen bequemen Stuhl
und lesen Sie laut Peter Loveseys Puddingprobe vor oder
Das größte aller Rätsel von Colin Dexter. Das mag ja
vielleicht nicht besser sein, als sich Charles Dickens’



Weihnachtsgeschichte oder Ist das Leben nicht schön? im
Fernsehen anzusehen, aber es wird jene Art von Abend
werden, an den man sich noch nach Jahren mit einem
Lächeln auf den Lippen erinnert.

Und falls irgendjemand diese nette, altmodische
Aktivität nicht zu schätzen weiß  … Nun, Sie können ihn
immer noch umbringen.

Otto Penzler, Weihnachten 2012, New York
Ins Deutsche übertragen von Rainer Schumacher





Gold, Weihrauch und Mord

Catherine Aird

Catherine Airds Detektivgeschichten sind bekannt für ihr
Verständnis von Fairplay  – diese nette, altmodische
Vorstellung, dass der Autor seinen Detektiv die Rätsel
durch Beobachtung und Deduktion lösen lassen sollte  –
nicht durch reines Glück, Zufall oder Geständnisse  –, und
das wird in der hervorragenden und seit Langem
fortgeführten Reihe bewiesen, in deren Mittelpunkt
Inspektor C.  D. Sloan steht. Gold, Weihrauch und Mord
wurde zuerst in Tim Healds Anthologie A Classic Christmas
Crime (London, Pavilion, 1995) veröffentlicht.



Gold, Weihrauch und Mord

Catherine Aird

»Weihnachten!«, sagte Henry Tyler. »Bäh!«
»Und wir erwarten dich wie gewöhnlich an

Heiligabend«, fuhr seine Schwester Wendy gelassen fort.
»Aber  …«, sagte er durchs Telefon von London aus,

»aber, Wen…«
»Es ist zwecklos, so zu tun, als wärst du der verkleidete

Ebenezer Scrooge, Henry.«
»Humbug!«, rief Henry mit mehr Nachdruck aus.
»Unsinn!«, verkündete seine Schwester gänzlich

ungerührt. »Du genießt Weihnachten ganz genauso wie die
Kinder. Und das weißt du auch.«

»Ah, aber dieses Jahr muss ich vielleicht über die
Feiertage in London bleiben  …« Henry Tyler verbrachte
seine Arbeitstage  – und in diesen unruhigen Zeiten auch
ziemlich viele seiner Arbeitsnächte  – im Außenministerium
in Whitehall.

Was er gerade mit seiner Schwester machte, wäre in
Botschaftskreisen sofort als »die Reaktion testen« erkannt
worden. In den unteren Chargen seiner Abteilung war es
schlichter bekannt als »einen Versuchsballon starten«. Wie
man es auch nannte, Henry Tyler war Experte darin.

»Und es ist auch zwecklos, zu erwähnen, dass es
Schwierigkeiten im Baltikum gibt«, entgegnete Wendy
Witherington herzlich.

»Eigentlich«, sagte Henry, »ist es der Balkan, der uns im
Moment ein wenig Kopfschmerzen bereitet.«

»Die Kinder würden es dir nie verzeihen, wenn du nicht
da wärst«, sagte Wendy und spielte damit eine Trumpfkarte



aus; allerdings war das nicht wirklich nötig. Sie wusste,
dass nichts außer einer internationalen Krise Henry zur
Weihnachtszeit von ihrem Zuhause in dem kleinen
Marktflecken Berebury im Herzen des ländlichen Calleshire
fernhalten konnte. Das Problem war, dass internationale
Krisen heutzutage nicht annähernd so selten waren wie
früher einmal.

»Ach, die Kinder!«, sagte ihr in sie vernarrter Onkel.
»Und was wünschen sie sich dieses Jahr vom
Weihnachtsmann?«

»Edward will eine Lok für seine Modelleisenbahn.«
»Tatsächlich?«
»Eine rote Hornby-LMS-Lok mit dem Namen ›Princess

Elizabeth‹«, fügte Wendy Witherington sogleich hinzu. »Es
ist eine 4–6–2.«

Henry machte sich eine Notiz und staunte dabei
darüber, dass seine Schwester, die völlig außerstande
schien, zwischen dem Baltikum und dem Balkan zu
unterscheiden  – und den Balearen vermutlich ebenfalls  –,
die Einzelheiten einer Lokomotive für die Modelleisenbahn
eines Kindes sofort abrufbereit hatte.

»Und Jennifer?«, fragte er.
Wendy seufzte. »Das Gute Schiff Lollipop. Ach so, und

wenn du kommst, Henry, dann solltest du ihr besser
erklären können, wie es kommt, dass sie zwar Shirley
Temple im Kino sehen konnte  – wir haben sie letzte Woche
mitgenommen  –, Shirley Temple sie aber nicht.«

Henry, der während der vergangenen zehn Tage eine
Menge Zeit dem Versuch gewidmet hatte, einem Minister
der Regierung Ihrer Majestät zu erklären, was genau
Monsieur Pierre Laval wohl für die beste Zukunft
Frankreichs im Sinn haben mochte, sagte, dass er sein
Bestes tun würde.

»Wer wird sonst noch da sein, Wen?«
»Unsere alten Freunde Peter und Dora Watkins  – du

erinnerst dich doch an sie, oder?«



»Er ist irgendwas bei der Bank, richtig?«, fragte Henry.
»Fast Filialleiter!«, entgegnete Wendy. »Und dann wird

noch Toms alter Onkel George kommen.«
»Ich hoffe«, stöhnte Henry, »dass dein Barometer dem

gewachsen ist! Letztes Jahr musste es schwere Zeiten
durchmachen.« Toms Onkel George war seinerzeit ein
angesehener Hersteller wissenschaftlicher Instrumente
gewesen. »Er hat es fast zu Tode angetippt!«

Wendy war mit den Gedanken immer noch bei ihren
Hausgästen. »Ach ja, es werden auch noch zwei Flüchtlinge
da sein.«

»Zwei Flüchtlinge?« Henry runzelte die Stirn, obwohl er
allein in seinem Zimmer im Außenministerium war. Man
wurde allmählich sehr vorsichtig bei manchen
Flüchtlingen.

»Ja, der Pfarrer hat uns gebeten, zwei Flüchtlinge aus
dem Lager in der Calleford Road einzuladen, dieses Jahr
über Weihnachten bei uns zu wohnen. Du erinnerst dich
doch noch an unseren Mr. Wallis, nicht wahr, Henry?«

»Lange Predigten?«, riskierte Henry.
»Dann erinnerst du dich also an ihn«, sagte Wendy ohne

Ironie. »Nun, er hat alles über irgendeine
Kirchenorganisation arrangiert. Wir müssen sehr nett zu
ihnen sein, weil sie alles verloren haben.«

»Mach ihnen nützliche Geschenke, meinst du«, sagte
Henry, der den letzten Satz mühelos dechiffriert hatte.

»Warme Strümpfe und Schals und solche Sachen«,
stimmte Wendy Witherington ihm vage zu. »Und dann sind
da noch ein paar Leute, die an Heiligabend hierher zum
Abendessen kommen.«

»Ach ja?«
»Unser Doktor und seine Frau, Friar heißen sie. Ihr

mangelt es ein bisschen an Feingefühl, aber seine
Gesellschaft ist ganz angenehm. Und«, sagte Wendy und
holte Luft, »unsere neuen Nachbarn von nebenan  – mit
dem Namen Steele  – kommen auch. Er hat letzten Sommer



die Apotheke am Platz gekauft. Wir kennen sie nicht
besonders gut  – ich glaube, er hat eine seiner
Mitarbeiterinnen geheiratet  –, aber es schien mir richtig,
sie zu Weihnachten einzuladen.«

»Ganz recht«, sagte Henry. »Das war’s?«
»Ah, und die kleine Miss Hooper.«
»Hat ihre Maße geschickt, stimmt’s?«
»Du weißt, was ich meine«, entgegnete seine Schwester

unbeeindruckt. »Sie kommt dann immer. Übrigens rechne
ich damit, dass sie die Flüchtlinge kennt. Sie macht viel
Kirchenarbeit.«

»Was sind das für Flüchtlinge?«, erkundigte Henry sich
vorsichtig.

Aber das wusste Wendy nicht.
Henry war sich selbst nicht sicher, auch nicht, nachdem

er sie kennengelernt hatte, und sein Schwager war
ebenfalls keine Hilfe.

»Tut mir leid, alter Mann«, sagte dieser große Held, als
sie sich an Heiligabend im Wohnzimmer versammelten, um
das Eintreffen der restlichen Tischgäste zu erwarten. »Ich
weiß nur, dass dieses Paar letzten Monat von irgendwo aus
Mitteleuropa angekommen ist mit nichts als dem, was sie
am Leib hatten.«

»Besser arm dran als Arm ab«, steuerte Gordon Friar,
der Doktor, seine medizinische Sicht der Dinge bei.

»Soviel ich weiß«, sagte Tom Witherington, »sind sie
auch nur knapp mit heiler Haut dort rausgekommen. Um
Haaresbreite und so.«

»Wie der Dichter so weise sagte«, murmelte Henry:
»›Die einzige sichere Freiheit liegt im Weggehen‹.«

»Wenn ihr mich fragt«, sagte der alte Onkel George, ein
Veteran des Burenkriegs, »sie taten recht daran, zu gehen,
solange die Gelegenheit noch günstig war.«

»Es ist die Art von Sache, mit der man gerne zu lange
wartet«, verkündete Dr. Friar gewichtig. Zu lange mit
etwas zu warten war der Albtraum jedes Doktors.



»Ich beneide sie nicht darum, dort zu sein, wo sie jetzt
sind«, meinte Tom. »Das Lager, in dem sie untergebracht
sind, ist ziemlich trostlos, besonders im Winter.«

Dies wurde in dem Moment, als sie den Raum betrat,
sofort von Mrs. Godiesky bestätigt. Sie betrachtete das
flackernde Feuer der Witheringtons mit tiefer
Wertschätzung. »War uns so kaaalt, so kaaalt!«, sagte sie,
während sie die Scheite, die neben dem offenen Kamin
gestapelt waren, gierig anstarrte. »So viel kaaalt  …«

Das Englisch ihres Ehemanns war etwas besser, obwohl
auch er mit starkem Akzent sprach. »Wenn wir zu jenem
Zeitpunkt nicht gegangen wären«, er öffnete
ausdrucksstark die Hände, »wer weiß, was dann aus uns
geworden wäre!«

»Ja, wer weiß!«, echote Henry, der eigentlich eine sehr
viel bessere Vorstellung als irgendein anderer der
Anwesenden davon hatte, was womöglich aus den
Godieskys geworden wäre, wenn sie den heimischen Herd
nicht verlassen hätten, als sie es getan hatten. Berichte, die
das Außenministerium erreichten, waren sehr, sehr
entmutigend.

»Mein Fachbereich wurde über Nacht geschlossen«,
erklärte Professor Godiesky. »Ohne irgendeine Warnung.«

»Es war schrrreeecklich«, sagte Mrs. Godiesky und
streckte die Hände zum Feuer hin, als könnte sie sie nie
wieder warm bekommen.

»Um welchen Bereich handelte es sich, Sir?«,
erkundigte sich Henry beiläufig beim Professor.

»Chemie«, antwortete der Flüchtling, als gerade die
beiden Watkins hereinkamen und vom aufgehängten
Mistelzweig guten Gebrauch machten. Ihnen folgten kurz
darauf durch die Tür daneben Robert und Lorraine Steele.
In ihrem Fall waren die Vorstellungen förmlicher. Robert
Steele war ein gutes Stück älter als seine Frau, die eine
äußerst vorteilhafte Mischung aus Rot und Dunkelgrün
trug, allerdings mit einem Rock, der ein Stück kürzer war



als der von Wendy oder Dora und sogar noch auffälliger als
der von Marjorie Friar, die offensichtlich nicht sehr
modebewusst war.

»Wir sind ja so froh, dass sie es noch rechtzeitig
geschafft haben!«, rief Wendy aus, während Tom sich damit
beschäftigte, alle mit Sherry zu versorgen. »Es muss
schwierig sein, wenn noch spät Medikamente auszugeben
sind.«

»Heutzutage kein Problem mehr!«, dröhnte Robert
Steele. »Ich habe jetzt einen jungen Mitarbeiter. Er ist eine
große Hilfe.«

Dann wurde Miss Hooper, deren Rock der längste von
allen war, hereingeführt. Sie war außer Atem und sprudelte
über von Entschuldigungen dafür, dass sie so spät kam.
»Wendy, Liebes, es tut mir ja so leid!«, sagte sie aufgeregt.
»Ich fürchte, die Waits werden ruck, zuck hier sein  …«

»Und die werden nicht warten«, sagte Henry
unschuldsvoll, »nicht wahr?«

»Wenn ihr mich fragt«, steuerte daraufhin Tom
Witherington seine Meinung bei, »werden sie es nicht eilig
haben, an der ›Königlichen Eiche‹ vorbeizukommen.«

»Die Kinder kommen in ihren Hausmänteln runter, um
den Weihnachtsliedern zuzuhören«, sagte Wendy, die beide
Bemerkungen richtigerweise ignorierte. »Und es ist mir
egal, wie müde sie heute Abend werden!«

»Wer spielt den Weihnachtsmann?«, fragte Robert
Steele jovial. Er war ein molliger Bursche, dessen Blick die
meiste Zeit über verliebt auf seiner Frau ruhte.

»Ich nicht«, sagte Tom Witherington.
»Ich mach’s!«, erklärte Henry. »Für meine Sünden.«
»Dann kann ich, wenn ich in dieser Sache angegangen

werde«, sagte der Kindsvater fromm, »die Hände auf mein
Herz legen und völlige Unschuld beteuern.«

»Und wie willst du darum herumkommen, eine ehrliche
Antwort zu geben, Henry?«, erkundigte sich Dora Watkins
scherzhaft.



»Ich will hoffen«, erwiderte Henry, »dass es mir gelingt,
den Traditionen des Auslandsdienstes treu zu bleiben und
eine Antwort zu geben, die gleichzeitig korrekt und völlig
nichtssagend ist  …«

In welchem Moment der Klang des Essensgongs, der
geschlagen wurde, aus der Diele ertönte und die gesamte
Gesellschaft sich augenblicklich ins Esszimmer begab,
wobei Onkel George auf dem Weg das Barometer
argwöhnisch antippte.

Henry Tyler musterte die Festgäste unter dem
Deckmantel eines gewissen Anteils an fröhlicher Plauderei.
Es war ein wesentlicher Bestandteil seiner Ausbildung,
dass er zu ein und derselben Zeit mit der bedauernswerten
Mrs. Godiesky die Weihnachtsfeierlichkeiten in England
erörtern und heimlich die anderen Gäste beobachten
konnte. Lorraine Steele war unverkennbar der Apfel von
ihres Gatten Aug’, aber er war sich nicht sicher, ob
Gleiches auch von Marjorie Friar gesagt werden konnte,
die sich als Nörglerin entpuppte und sich so anhörte  – und
auch so aussah  –, als wäre sie vom Leben ziemlich
benachteiligt worden.

Lorraine Steele hingegen war alles andere als
unelegant. Henry kam zu dem Schluss, dass ihre
Entscheidung für Grün und Rot  – Weihnachtsfarben  – das
Vorzeichen einer neuen Kombination für diese Jahreszeit
war.

Er lauschte auch nach nützlichen Hinweisen in der
Unterhaltung des Professors über dessen Heimatland,
während ihm zugleich bewusst wurde, dass Toms alter
Onkel George inzwischen ziemlich senil wurde, und er
außerdem erfuhr, dass Mrs. Friars letztes Hausmädchen
gekündigt hatte.

»Und ausgerechnet an Weihnachten!«, beklagte sie sich.
»So etwas von rücksichtslos!«

Peter Watkins stellte ein bescheidenes Maß an Stolz auf
sein Weihnachtsgeschenk an seine Frau zur Schau.



»Nun«, sagte er im gemessenen Tonfall des Bankberufs,
»ich für meinen Teil bin mir sicher, dass Kühlschränken die
Zukunft gehört.«

»Es ist nichts falsch an einer guten, altmodischen
Speisekammer«, sagte Wendy tapfer wie die gute Gattin,
die sie war. Die Chancen, dass Tom Witherington sich in
naher Zukunft einen Kühlschrank leisten konnte, standen
äußerst schlecht. »Außerdem glaube ich nicht, dass unsere
Köchin sich jetzt noch umstellen möchte. Sie hat sich
nämlich sehr gut an die Gegebenheiten gewöhnt.«

»Aber denkt mal an die Lebensmittel, die wir sparen
werden«, meinte Dora. »Es wird jetzt nie mehr was
schlecht werden!«

»›Braucht es auf, tragt es auf.‹« Etwas hatte sich im
Gedächtnis des alten Onkel George gerührt.

»›Behelft euch damit, behelft euch ohne es, oder wir
schicken es nach Belgien.‹«

»Und die Gefahr einer Lebensmittelvergiftung ist auch
geringer«, verkündete Robert Steele gesetzt. »Nicht wahr,
Dr. Friar?«

»Ja, in der Tat«, stimmte der Mediziner sofort zu.
»Davon haben wir immer zu viele, und so was kann sehr
gefährlich sein!«

Der Apotheker blickte die beiden Watkins an und sagte
galant: »Ich kann mir kein besseres Geschenk vorstellen.«

»Aber du schon, Liebling«, warf Lorraine Steele
strahlend ein, »ist es nicht so?«

Henry merkte, dass eine wortlose Kommunikation
zwischen den beiden Steeles im Gange war; und dann ließ
Lorraine Steele ihre linke Hand beiläufig über dem Tisch
erscheinen. Ihren Ringfinger schmückten sowohl ein
breiter goldener Trauring als auch ein Ring, der mit einem
wunderschönen einzelnen Diamanten besetzt war.

»Roberts Geschenk«, sagte sie ziemlich selbstgefällig,
betätschelte ihr onduliertes Haar und drehte den
Diamantring herum. »Ist er nicht entzückend?«



»Ich wollte, dass sie ihn an der rechten Hand trägt«,
warf Robert Steele ein, »weil sie Linkshänderin ist, aber sie
will nichts davon wissen.«

»Das kann ich mir denken«, sagte Dora Watkins
sogleich. »Der goldene Trauring bringt ihn so hübsch zur
Geltung!«

»Genau das sage ich auch«, pflichtete Mrs. Steele ihr
reizend bei und senkte die zweifach beringte Hand wieder
außer Sicht.

»Horcht!«, rief Wendy plötzlich. »Es sind die Waits! Ich
kann sie jetzt hören! Kommt alle mit  … im Vorzimmer gibt
es anschließend Mince Pies und Kaffee!«

Die Berebury-Sternsinger stellten ihre Laternen
draußen vor der Haustür ab und scharten sich um den
Weihnachtsbaum in der Eingangshalle der Witheringtons,
die Notenblätter zur Hand.

»In Ordnung!«, rief ihr Leiter, ein junger Mann mit
einem ziemlich hervorstehenden Adamsapfel. Er fing an,
einen kleinen Taktstock zu schwingen. »Und jetzt alle
zusammen  …«

Bald schallten die vertrauten Worte von »Once in Royal
David’s City« durchs Haus und erfüllten es mit fröhlichem
Klang. Henry erhaschte den Schimmer einer Träne in Mrs.
Godieskys Auge und bemerkte einen Ausdruck großer
Nostalgie in der ernsten Miene der kleinen Miss Hooper.
Auch für sie musste diese Szene die Geister vergangener
Weihnachten wachrufen.

Später, als es wichtig wurde, das Bild für die Polizei vor
seinem inneren Auge wieder zu erschaffen, konnte Henry
nur die Steeles im hinteren Teil der Eingangshalle
platzieren, mit Dr. Friar und Onkel George zwischen ihnen.
Peter und Dora Watkins hatten sich entschieden, ein paar
Stufen oben auf der Treppe vor dem Absatz zum ersten
Stock zu stehen, ein wenig außerhalb des Gedränges, aber
mit guter Sicht. Mrs. Friar stand unbeholfen vor dem



Chorleiter. Von Professor Hans Godiesky war nichts zu
sehen, während die Weihnachtslieder gesungen wurden.

Henry erinnerte sich daran, dass ihm die unterdrückte
Begeisterung in den Gesichtern seiner Nichte und seines
Neffen aufgefallen war, die oben auf der Treppe hockten,
und dass er gehofft hatte, dass es die Musik war, die sie
hinreißend fanden, und nicht die Haufen von Mince Pies,
die zwischen den dekorativen Stechwinden auf der
Anrichte im rückwärtigen Teil der Halle auf sie warteten.

Sie  – und alle anderen  – fielen nichtsdestoweniger
darüber her, sobald das letzte Weihnachtslied verklungen
war. Es gab auch einen heißen Punsch, von Tom
Witherington sorgsam mit Gewürzen und Zucker auf genau
die richtige Temperatur erhitzt, für diejenigen, die alt
genug waren, welchen zu sich zu nehmen, und
hausgemachte Limonade für die Kleinen.

Noch fast bevor der letzte Chorknabe den letzten Mince
Pie verputzt hatte, löste sich die Gesellschaft bei den
Witheringtons auf.

Der Apotheker und seine Frau waren die Ersten, die
gingen. Sie schüttelten ringsum Hände.

»Ich weiß, dass es noch früh ist«, sagte Lorraine Steele
entschuldigend, »aber ich fürchte, Roberts armer alter
Bauch rumort wieder.« Henry, der eine ziemlich schlaffe
Pfote erwartet hatte, stellte überrascht fest, wie kräftig ihr
Händedruck war.

»Bitte vergeben Sie uns«, sagte Lorraines Gatte zu
Wendy, »aber ich denke, wir sollten uns jetzt besser auf den
Nachhauseweg machen.« Robert Steele versuchte ein
glasiges, bemühtes Lächeln, aber für Henrys Augen sah er
mehr als nur ein bisschen weiß um die Nase aus. Vielleicht
hatte er ja ebenfalls bemerkt, dass der Ring, den er seiner
Frau zu Weihnachten geschenkt hatte, an der Seite eine
hässliche Verfärbung bekommen hatte.

Gemeinsam eilte das Paar in einem Schwall von
Abschiedsgrüßen davon. Dann erklärte die dünne Miss



Hooper den Abend zu einem großen Erfolg, sagte jedoch,
sie wolle vor der Mitternachtsmesse noch einmal in St.
Faith nach dem Rechten sehen, und auch sie schlüpfte
davon.

»Was mich interessieren würde«, sagte Dora Watkins
provokant, als die restlichen Gäste sich wieder im Salon
versammelt hatten und Edward und Jennifer  – sehr zu
ihrem Widerwillen  – erneut zu Bett geschickt worden
waren, »ist, ob es besser ist, das Liebchen eines alten
Mannes zu sein oder die Sklavin eines jungen?«

Ein Stirnrunzeln legte sich auf Wendys Miene. »Da bin
ich mir nicht sicher«, sagte sie ernsthaft.

»Ich schätze, unsere Mrs. Steele hat ihren Gatten schon
da, wo sie ihn haben will«, sagte Peter Watkins, »meint ihr
nicht?«

»Komm zurück, William Wilberforce, es gibt noch mehr
gegen die Sklaverei zu tun!«, sagte Tom Witherington
leichthin. »Möchte irgendjemand vielleicht einen
Schlummertrunk?«

Aber er fand keine Abnehmer, und ein paar Momente
darauf waren auch die Friars gegangen.

Plötzlich sagte Wendy, sie habe sich schließlich doch
dagegen entschieden, in die Mitternachtsmesse zu gehen,
und würde alle morgen früh wiedersehen. Der Rest des
Haushalts entschloss sich ebenfalls zu einer frühen
Nachtruhe, und letzten Endes war Henry Tyler der Einzige
der Gesellschaft, der in dieser Nacht der Christmette in der
St.-Faith-Kirche beiwohnte.

Die Worte des letzten Weihnachtslieds »We Three Kings
of Orient Are« tönten noch in seinen Ohren, als er über den
Marktplatz zur Kirche schritt. Henry wünschte, das
Außenministerium hätte nur mit Königen zu tun: Dann
wäre sein Leben einfacher. Diktatoren und Präsidenten  –
insbesondere ein Präsident, gar nicht so viele Meilen vom
»perfiden Albion« entfernt  – waren viel unberechenbarer.



Er summte die Worte der letzten Strophe vor sich hin,
als er die Stufen zur Kirche erklomm:

Mein ist die Myrrhe; ihr bittrer Duft
Atmet ein Leben aus dunkelster Kluft.
Trauern, seufzen, bluten, sterben,
Versiegelt in steinkalter Gruft.

Vielleicht, so dachte er, während er sich eine Bank im
hinteren Teil suchte und ihm der unangenehme Duft von
einer Mischung aus brennenden Kerzen und
Kirchenblumen in die Nase stieg, hätte er an Weihrauch
denken sollen oder sogar  – als er die polierten Kerzenhalter
und das Altarkreuz sah  – an Melchiors Gold  …

Seine persönlichen Gebete wurden ein paar Minuten
später von einer plötzlichen, hektischen Aktivität im
vorderen Teil der Kirche gestört, und er blickte gerade
noch rechtzeitig auf, um zu sehen, wie der kleinen Miss
Hooper von den beiden Kirchenältesten hinausgeholfen
wurde.

»Wenn ich einfach nur ein Glas Wasser bekommen
könnte«, hörte er sie sagen, bevor sie zur Sakristei
davongetragen wurde. »Mir geht es gleich wieder gut. Es
tut mir ja so leid, dass ich so ein Tamtam mache. So sehr
leid  …«

Die Predigt des Pfarrers war wie üblich ellenlang,
sodass es dauerte, bis er seiner Gemeinde beim Verlassen
der Kirche frohe Weihnachten wünschen konnte. Als Henry
über den Platz zurückging, begegnete ihm Dr. Friar, der
gerade aus dem Haus der Steeles kam.

»Der Bursche ist zusammengebrochen«, brummte er.
»Starke epigastrische Schmerzen und Erbrechen. Mrs.
Steele kam vorbei, um mich zu fragen, ob ich nach ihm
sehen könnte. Es war Blut im Erbrochenen, und das hat ihr
Angst gemacht.«

»Kein Wunder!«, sagte Henry.



»Er ist ziemlich krank«, fuhr der Doktor fort. »Ich werde
ihn so schnell wie möglich in ein Krankenhaus schaffen
lassen.«

»Kann es etwas sein, was er hier gegessen hat?«, fragte
Henry und erzählte ihm von der kleinen Miss Hooper.

»Zu früh, um das zu sagen, aber durchaus möglich«,
meinte der Doktor unwirsch. »Sie sollten besser
nachsehen, wie es den anderen geht, wenn Sie nach Hause
kommen. Ich könnte mir vorstellen, dass Wendy auch krank
ist, so, wie sie ausgesehen hat, als wir gegangen sind, und
ich muss sagen, dass meine Frau sich auch nicht allzu
großartig gefühlt hat, als ich aus dem Haus bin. Rufen Sie
mich an, wenn Sie mich brauchen.«

Henry kehrte tatsächlich in ein sehr unruhiges Haus
zurück, in dem mehrere Schlafzimmerlichter an waren.
Zwar war niemand krank, doch Wendy und Mrs. Godiesky
fühlten sich ausgesprochen unwohl. Dora Watkins war
vollkommen wohlauf und kümmerte sich geschäftig um
diejenigen, die es nicht waren.

Zum Glück drang aus dem Kinderzimmer kein Laut, und
er schlich sich hinein, um neben jedes der Betten einen
vollen Strumpf zu legen. Als er wieder nach unten ins
Vorzimmer kam, meinte er nebenan die Glocke eines
Krankenwagens zu hören.

»Morgen früh wird die Lage klarer sein«, sagte er sich,
ein Mann des Außenministeriums bis in die Kuppen seiner
Fingerspitzen.

Und so war es.
Der halbe witheringtonsche Haushalt hatte während der

Nacht eine schwere Magen-Darm-Verstimmung gehabt,
und Robert Steele war gegen zwei Uhr früh im Königlichen
Krankenhaus von Berebury gestorben.

Als Henry seiner Schwester am Morgen des ersten
Weihnachtsfeiertags begegnete, war sie tatsächlich ganz
bleich im Gesicht.



»Ach Henry«, rief sie, »ist das mit Robert Steele nicht
schrecklich? Und der Pfarrer sagt, die Hälfte der jungen
Waits war in der Nacht auch krank und die arme kleine
Miss Hooper ebenfalls!«

»Damit scheidet der Punsch aus, nicht wahr?«, meinte
Henry nachdenklich. »Die jungen Leute sollten ja keinen
bekommen.«

»Die Köchin sagt  …«
»Geht es ihr gut?«, erkundigte sich Henry neugierig.
»Sie war nicht krank, falls du das meinst, aber sie ist

ganz aufgeregt.« Wendy klang ziemlich nervös. »Die Köchin
sagt, so etwas ist ihr noch nie zuvor passiert.«

»Es ist ihr auch jetzt nicht passiert«, legte Henry
herzlos dar, aber Wendy hörte ihm nicht zu.

»Und Edward und Jennifer geht es gut, Gott sei Dank!«,
fuhr Wendy ein bisschen weinerlich fort. »Tom fühlt sich
allmählich besser, aber ich habe gehört, dass Mrs. Friar
immer noch ziemlich krank ist und die arme Mrs. Godiesky
sich schrecklich fühlt. Und was Robert Steele anbelangt  …
ich weiß einfach nicht, was ich denken soll. Ach Henry, ich
habe das Gefühl, es ist alles meine Schuld!«

»Nun, die Limonade war es nicht«, kombinierte Henry.
»Beide Kinder hatten massenhaft davon; ich habe sie
trinken sehen.«

»Jedes hatte auch einen Mince Pie«, sagte ihre Mutter.
»Ich habe es gesehen. Aber einige Leute, die auch davon
gegessen haben, sind seitdem ganz krank  …«

»Genau, meine Liebe. Einige, aber nicht alle.«
»Aber was kann es dann gewesen sein?«, fragte Wendy

mit zitternder Stimme. »Die Köchin ist sich ganz sicher,
dass sie nur das Beste von allem genommen hat. Aber es
leuchtet ein, dass es etwas gewesen sein muss, was sie hier
gegessen haben.« Sie rang darum, ihre Ängste in Worte zu
fassen. »Hier war der einzige Ort, wo sie alle waren.«

»Es leuchtet ein, dass es etwas gewesen sein muss, was
ihnen hier gegeben wurde«, stimmte Henry ihr zu, dem



schon mehr als ein Botschafter Pedanterie vorgeworfen
hatte, »was nicht ganz dasselbe ist.«

Sie starrte ihn an. »Henry, was meinst du?«
Inspektor Milsom wusste, was er meinte.
Es war am Abend des zweiten Weihnachtsfeiertages, als

er und Wachtmeister Bewman zum Haus der Witheringtons
kamen.

»Eine Reihe von Personen scheint an den Folgen der
Einnahme einer kleinen Menge einer gefährlichen
Substanz bei dieser Adresse gelitten zu haben«, verkündete
Milsom der Gesellschaft, die sich auf sein Geheiß hin
versammelt hatte. »Eine davon mit tödlichem Ausgang.«

Mrs. Godiesky erschauderte. »Ich, ich leide viel.«
»Ich auch!«, fiel Peter Watkins ein.
»Jedoch nicht, denke ich, Sir, Ihre Frau?« Inspektor

Milsom blickte Dora Watkins fragend an.
»Nein, Inspektor«, bestätigte Dora. »Mir ging es völlig

gut.«
»Zu unserm Glück«, sagte Tom Witherington. Er sah

immer noch blass aus. »Sie musste nämlich nach uns
sehen.«

»Ganz recht«, sagte der Inspektor.
»Dann war es keine Lebensmittelvergiftung?«, fragte

Wendy begierig. »Das wird die Köchin aber freuen  …«
»Präziser wäre es, Madam«, sagte Inspektor Milsom,

der keine Köchin hatte, vor der er Ehrfurcht hatte, »zu
sagen, dass in einem Lebensmittel Gift war.«

Wendy erbleichte. »Oh  …!«
»Diese gefährliche Substanz, von der Sie sprechen«,

erkundigte sich Professor Godiesky interessiert, »ist ihre
Natur bekannt?«

»In England«, antwortete der Inspektor, »nennen wir sie
Sublimat  …«

»Quecksilber? Ah«, der Flüchtling nickte weise, »das
würde alles erklären.«



»Nicht ganz alles, Sir«, widersprach der Inspektor
milde. »Nun, wenn wir Sie jetzt einen nach dem andern
sprechen dürften, bitte.«

»Dieses Gift, Inspektor«, sagte Henry, nachdem er den
beiden Polizisten seine Darstellung des Sternsingens
gegeben hatte, »ich nehme an, es ist nicht leicht zu
bekommen?«

»Das ist korrekt, Sir. Aber bestimmte Personenkreise
können es sich verschaffen.«

»Ärzte und Apotheker?«, wagte Henry sich vor.
»Und gewisse Fabrikanten  …«
»Gewisse  … Oh, Onkel George?«, sagte Henry.

»Natürlich! In Thermometern ist reichlich Quecksilber!«
»Der alte Herr ist definitiv ein wenig verwirrt, Sir.«
»Und Professoren der Chemie?«, fragte Henry.
»In seiner Situation«, sagte der Inspektor verständig,

»hätte ich selbst in Betracht gezogen, etwas bei mir zu
haben, nur für den Fall.«

»Denn es gibt Schicksale, die schlimmer sind als der
Tod«, stimmte Henry ihm schnell zu, »wie das Leben in
einigen Gebieten Europas heutzutage. Inspektor, dürfte ich
fragen, welche Form dieses Gift annimmt?«

»Es ist eine weiße kristalline Substanz.«
»Leicht mit Zucker zu verwechseln?«
»Das wäre wohl nicht schwer«, sagte der Polizist

trocken.
»Und was Sie nicht wissen, Inspektor«, schlussfolgerte

Henry klug, »ist, ob es auf den Mince Pies verstreut war
infolge  … ich nehme an, es war auf den Mince Pies?«

»Sie sind die wahrscheinlichste Trägersubstanz«,
räumte der Polizist ein.

»Infolge eines Versehens oder weil es dazu gedacht war,
eine Reihe von Personen ein bisschen krank zu machen
oder  …«

»Oder«, warf Wachtmeister Bewman ein, »eine Person
wirklich sehr krank?«


