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Über das Buch

Das gemütliche Schieferhaus an der Küste Cornwalls ist die
Heimat von Hugo und Jamie, zwei Brüdern in den besten
Jahren. Dort leben sie als Patchworkfamilie mit weiteren
Bewohnern in friedlicher Harmonie zusammen. Bis Hugo
eines Tages eine junge Frau im Dorfcafé entdeckt, die ihn
an die schöne, lebensfrohe Emily erinnert, die damals nach
einer Liaison mit Jamie spurlos verschwand. Als kurz
darauf Emily vor der Tür steht, ist es Zeit, wohlgehütete
Geheimnisse zu lüften – mit ungeahnten Folgen …



Über die Autorin

Marcia Willett, in Somerset geboren, studierte und
unterrichtete klassischen Tanz, bevor sie ihr Talent für das
Schreiben entdeckte. Ihre Bücher erscheinen in 18
Ländern. Sie lebt mit ihrem Ehemann in Devon, dem
Schauplatz vieler ihre Romane.

Besuchen Sie die Website der Autorin:
www.marciawillett.co.uk
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Für Rick



Erster Teil



Kapitel 1

Hugo Houghton eilt über das abschüssige Kopfsteinpflaster
der Straße, die steil zum Hafen hinunterführt. Sein Mantel
flattert ihm um die langen Beine, und er hält die Tüte mit
Einkäufen, die er auf dem Arm trägt, so behutsam fest wie
ein Baby. Er bleibt stehen, um die wenigen Boote zu
betrachten, die noch von der einst blühenden
Fischfangflotte übrig sind und heute Tagesausflüge aufs
Meer für die Touristen anbieten. Dann biegt er an der
Hafenmauer ab und geht auf das hohe, alte, aus Schiefer
und Granit erbaute Haus zu, das sich am Ende einer Reihe
von Fischerhütten erhebt.

Er verlagert seine Einkäufe auf einen Arm, schließt die
Tür aus massiver Eiche auf und tritt in einen langen, mit
Steinplatten ausgelegten Gang mit einer Reihe von Türen
auf beiden Seiten, der quer durch das Erdgeschoss bis in
die Küche auf der Rückseite des Hauses führt. Er taucht in
die Wärme und den Frieden des großen Raumes ein, stellt
die Tüte auf den Tisch in der Mitte und lächelt dem
knochigen, breitschultrigen und weißhaarigen alten Mann
zu, der in einem hölzernen Schaukelstuhl am AGA-Herd
sitzt. »Alles gut, Onkel Ned?«, fragt er.

Die Hunde klettern aus ihrem gemeinsamen Korb,
laufen eilig auf Hugo zu und wedeln auf die einladende und
doch zögerliche Art, die Retrievern eigen ist, erfüllt von
dem Wunsch, ihre Liebe zu zeigen, und doch voller Angst,
zurückgewiesen zu werden.

Hugo bückt sich, um sie zu streicheln, und kann mit
ihnen mitfühlen; diese Empfindung ist den größten Teil



seines Erwachsenenlebens ein Problem für ihn gewesen.
»Gute Jungs«, sagt er zu ihnen. »Brave Burschen.«

Hugo beginnt seinen Einkauf auszupacken, zieht seinen
Mantel aus, reicht Ned die Zeitung und erzählt ihm von den
Freunden, die er im Dorfladen getroffen hat. Er hält inne,
um auf die kleine gepflasterte Fläche hinauszusehen, wo
jetzt, Anfang Mai, die Sonne schräg einfällt und über
hölzerne Pflanzkübel mit Tulpen und Glockenblumen
gleitet. Dieser sonnige Hof ist vor dem Nordwestwind
geschützt, und Hugo hofft, Ned heute überreden zu
können, sich mit seinem Morgenkaffee nach draußen zu
setzen. Das Problem ist nicht, dass sein Onkel launisch
wäre, sondern eher, dass er immer noch etwas zu sagen
haben will. Er muss zeigen, dass er trotz seiner
Gebrechlichkeit und körperlichen Schwäche immer noch
jemand ist, mit dem man rechnen muss. Nach einer langen
und erfolgreichen Karriere bei der Marine – und obwohl er
schon über zwanzig Jahre im Ruhestand ist – kann Ned
Respekt einfordern, wenn er will.

Um seine Absicht zu signalisieren, öffnet Hugo die Tür,
die auf den kleinen Hof führt. Sofort unternehmen die
Hunde einen Vorstoß in die Freiheit, ringen darum, wer als
Erster draußen ist, und schießen dann die steile
Steintreppe hinauf, die in den auf der Klippe hinter dem
Haus liegenden kleinen Garten führt. Hugo tritt einen
Moment nach draußen und hält das Gesicht in den warmen
Sonnenschein. Dann geht er wieder hinein und sucht sich
einen Lappen, um die Tropfen, die der Regen der letzten
Nacht zurückgelassen hat, von dem schmiedeeisernen
Tisch und den Stühlen zu wischen.

Ned schüttelt seine Zeitung aus wie einen Schlachtruf,
als Hugo wieder hereinkommt, den Kessel auf die
Herdplatte schiebt und dem Älteren zulächelt. »Kaffee im
Freien?«, schlägt er vorsichtig vor. »Es ist warm draußen.«

Ned runzelt die Stirn, und dann legt er unerwartet die
Times zusammen und steht auf. Der große, schlanke Mann



nimmt seinen Stock und geht vorsichtig – und ein ganz
klein wenig wacklig – über den mit Steinplatten belegten
Boden auf die Tür zu. Hugo sieht zu und hält sich zum
Eingreifen bereit, tut aber, als machte er sich keine
Gedanken. Ned hasst es, wenn man Aufhebens um ihn
macht, doch seit er kürzlich eine Hüftprothese bekommen
hat, ist er etwas weniger sicher, und Hugo graut es bei dem
Gedanken, sein Onkel könnte stürzen.

Ned lässt sich auf einen der Stühle sinken, und Hugo
atmet erleichtert auf und gießt den Kaffee auf. Er ist so
glücklich hier, wo er sich um Ned kümmert und
unterschiedliche Menschen bei ihnen wohnen: Freunde
oder Verwandte, die ein wenig Liebe und Zuwendung
brauchen, etwas Ruhe und einen Neuanfang, bevor sie
wieder in die kalte Welt außerhalb dieser schützenden
Granitmauern hinausgehen. Er ist Mitte fünfzig und bereut
nicht, dass er das Angebot, in den Vorruhestand zu treten,
angenommen und London verlassen hat, nachdem er als
Sendeleiter bei der BBC gearbeitet hatte. Bei der BBC war
es hektischer geworden, Großraumbüros und Schreibtische
ohne Namensschilder. Es war gut, Terminpläne und die
Routine hinter sich zu lassen und hierherzukommen: an
den Ort, an dem er schon so viele glückliche Urlaube
verbracht hat. Es ist, als könnte er so einen Teil der Güte
zurückgeben, die seine Tante Margaret ihm in seiner
Kindheit und während seiner schwierigen Teenagerjahre
erwiesen hat. Nach ihrem Tod vor fast zwei Jahren war
deutlich geworden, dass Ned nicht mehr allein leben
konnte, und Hugo wusste, dass es dem alten Knaben das
Herz brechen würde, das Haus verlassen zu müssen, das
seit mehreren Generationen im Besitz der Familie
Tremayne ist. Natürlich war Rose da. Rose Pengelly putzt
für sie, seit sie ein junges Mädchen war, und Hugo hat
einen besonderen Platz in seinem Herzen für sie. Aber es
wäre zu viel von Rose verlangt gewesen, auch noch diese
Verantwortung zu übernehmen. Außerdem ist es so schön,



gebraucht zu werden, die fürsorgliche Seite seines Wesens
auszuleben.

Hugo stapelt die Utensilien für den Kaffee auf ein
Tablett und trägt es hinaus auf den Hof. Die Hunde sind
von ihrem Ausflug zurück, haben sich rechts und links von
Ned niedergelassen und drücken die Schnauzen an seine
Knie, als verstünden sie, dass ihre Gegenwart ihm Trost
schenkt. Sanft streichelt er ihre glatten Köpfe. Hugo sieht,
dass Ned die Augen geschlossen hat, um sich gegen die
Sonne zu schützen, und in ihrer Wärme leise lächelt.
Behutsam stellt er das Tablett auf den Tisch und greift nach
der Kaffeekanne.

Obwohl er die Augen geschlossen hat, sieht Ned Hugo
deutlich vor sich. Er stellt sich seine starke, breitschultrige
Gestalt vor, seinen ungebärdigen dunklen Lockenschopf,
der von reichlich Grau durchzogen ist, und Hugos
blauviolette Augen. Er sieht seiner Tante Margaret sehr
ähnlich. Als ihre jüngere Schwester, Hugos Mutter, an
Krebs starb, als Hugo noch ein kleines Kind war, da hat
Margaret ihn geliebt und für ihn gesorgt, soweit sie als
Marineehefrau, die selbst einen kleinen Jungen hatte, dazu
in der Lage war, während Hugos Vater als Anwalt in
London arbeitete.

Dieses Haus, das damals Neds Eltern gehörte, war seine
Zuflucht gewesen; alle reisten hierher, um Landurlaube
und Schulferien zu verbringen oder die Wartezeit auf die
nächste Dienstwohnung für verheiratete Offiziere zu
überbrücken. Es war ihr Zuhause. Und hierher waren
Margaret und er auch gekommen, als er für längere Zeit
freigestellt wurde, nachdem ihr Sohn im Falklandkrieg
gefallen war. Dreiundzwanzig war Jack da gewesen.

Wie eigenartig, denkt Ned, der immer noch die Augen
geschlossen hält, um die Sonne abzuwehren, dass der
Schmerz noch fast fünfunddreißig Jahre nach diesem
Verlust so scharf ist. So muss sich ein Amputierter fühlen,



der in seinem verlorenen Körperglied immer noch
Phantomschmerzen empfindet.

Ned schlägt die Augen auf und lächelt Hugo zu, der bei
ihm steht. Ned weiß, warum Hugos Beziehungen zu Frauen
niemals lange überleben: Er ist zu freundlich, zu
großzügig, zu rücksichtsvoll.

Ned schätzt sich glücklich: Seine Ehe war gut, mehrere
Frauen haben ihn geliebt, und sein Sohn hat zu ihm
aufgesehen. Und jetzt hat er Hugo, der ihn unterstützt, seit
er begonnen hat, sich gebrechlich und einsam zu fühlen. Er
mag Hugos Londoner Freunde – Mitglieder seines
Kamerateams, Regieassistenten, Ex-Freundinnen –, die
übers Wochenende herkommen, während sie auf
Arbeitssuche sind oder wenn ihre Beziehung oder Ehe in
die Brüche gegangen ist. Er kann auch ihre gelegentlichen
Untermieter gut leiden, die hier einziehen, während sie
nach einer längerfristigen Unterkunft suchen. Alle fühlen
sich zu Hugo hingezogen, zu seiner Herzlichkeit und
hilfsbereiten Art, und er unterstützt sie, wo er kann, und
hilft ihnen, wieder gesund zu werden. Es ist gut, ein Teil
davon zu sein, und Ned weiß, wie glücklich er sich
schätzen kann. Er trinkt den heißen, starken Kaffee, der
weder durch Zucker noch Milch verfälscht ist.

»Ich dachte, wir könnten eine Ausfahrt machen«, erklärt
Hugo gerade, »durch die Wälder und hinauf aufs Moor. Die
wilden Kirschbäume sehen wunderbar aus, und die
Glockenblumen beginnen zu blühen.«

»Fünfzigmal Frühling«, zitiert Ned, »reicht nicht aus,
um der Blüten Pracht zu sehen. / Um die Kirschen wie mit
Schnee bestäubt zu schauen, will ich in die Wälder gehen.«

Hugo wirft ihm ein Grinsen zu. »Stark«, meint er. »Sehr
stark. Wir essen im Chough zu Mittag, und die Hunde
können sich auf dem Hochmoor Auslauf verschaffen.«

Ned erwidert sein Grinsen – Hugo hält nichts von Lyrik,
nimmt es aber gelassen hin, wenn Ned plötzlich der Drang
überkommt, etwas zu deklamieren –, schlägt sich den



Housman aus dem Kopf und denkt vergnügt an den Tag,
der vor ihm liegt. Diese Frühlingstage, die von der
Verheißung zukünftiger Wonnen erfüllt sind, sind ihm eine
Freude; zu sehen, wie sich Knospen öffnen und helle,
knittrige Blütenblätter freigeben; eine Amsel, die auf ihren
zerbrechlichen Eiern sitzt, oder die Erleichterung, den
unverwechselbaren Ruf des Kuckucks zu hören und zu
sehen, wie die erste Schwalbe herabschießt. All das ist der
Beweis dafür, dass die Schöpfung noch im Gang ist.

Ein Rufton unterbricht seinen Tagtraum, und er sieht zu,
wie Hugo sein Smartphone aus der Tasche zieht, um die
eingegangene Nachricht zu lesen.

»Von Prune«, sagt er. »Sie ist zum Abendessen
eingeladen und sagt, wir sollen nicht auf sie warten.«

»Schreibt sie, von wem?«, fragt Ned.
Bei der jungen Prune fühlt er sich in loco parentis,

obwohl sie mit ihren einundzwanzig Jahren durchaus alt
genug ist, um auf sich selbst aufzupassen. Trotzdem
verdient sie als ihre Untermieterin ihren Schutz, und das
hat er auch ihren Eltern versprochen, als sie aus Suffolk
angereist sind, um zu sehen, wo ihre Tochter wohnen
würde, während sie als Hilfsgärtnerin auf dem Anwesen am
Dorfrand arbeitet, das vom National Trust, der Behörde für
Natur- und Denkmalpflege, betrieben wird. Die Behörde
hat dort kürzlich ein kleines Café eröffnet, und Prune ist als
Lehrling in das Team aufgenommen worden, das dafür
verantwortlich ist, das Gemüse für die Besucher
anzubauen. Die Behörde hat Prune auch das Haus am
Hafen als Unterkunft empfohlen.

»Sie und der Rest des Teams gehen mit dem Ehepaar
aus, das sie beim Aufbau des Cafés beraten hat«, antwortet
Hugo. »Es ist ihr letzter Abend, und deswegen haben sie
alle nach Padstow eingeladen, um Fish and Chips zu
essen.«

»Klingt lustig«, bemerkt Ned. »Wenn das so ist, essen
wir uns im Pub ordentlich satt, dann brauchen wir heute



Abend nicht mehr viel.«
»Ich heiße Prunella«, hat sie ihnen erklärt, als sie sich

bei ihnen vorgestellt hat. Eingerahmt von den Hunden saß
sie am Küchentisch. »Aber seit ich klein war, habe ich das
Gärtnern geliebt, und daher war es eigentlich
unvermeidlich, dass der Spitzname ›Prune‹ hängen
geblieben ist – Sie wissen schon, wie ›Hecken schneiden‹.«

Sie war ein schmales Mädchen und nicht besonders
groß, mit langem, feinem blonden Haar, das sie aus dem
kleinen, hübschen, breiten Gesicht frisiert trug, und Hugo
lächelte ihr zu.

»Ich hoffe, die Übermacht an männlichen Wesen hier
schüchtert Sie nicht ein«, sagte er.

Sie lachte und tätschelte die Hunde. »Ich habe drei
große Brüder«, gab sie zurück. »Da habe ich in dieser
Beziehung alles schon erlebt. Also, habe ich bestanden?«

Hugo sah mit hochgezogenen Augenbrauen zu Ned.
»Mit fliegenden Fahnen«, erklärte dieser.
Inzwischen gehört sie zur Familie, und keiner von ihnen

hat es bereut.
Während Hugo und Ned entspannt zusammensitzen,

Kaffee trinken, Pläne für den Garten schmieden und die
Sonne genießen, haben die Hunde die Schnauzen auf die
Pfoten gelegt, warten aber mit wachem Blick und
gespitzten Ohren auf jeglichen Hinweis auf einen
Spaziergang. Daher sind sie, als Hugo seinen Stuhl
zurückschiebt, aufsteht und anfängt, die Kaffeebecher
einzusammeln, sofort auf den Beinen, laufen geschäftig vor
ihm her in die Küche und sind zu allem bereit.

Sie fahren aus dem Dorf hinaus und hügelaufwärts, vorbei
an hohen Granitwänden und in das bewaldete Land am
Rand des Moors. Eschen, Weißdorn und Erlen beginnen
auszuschlagen, und unterhalb ihrer zarten Knospen scheint
das verschwommene Blau der Glockenblumen den
wolkenlosen Himmel widerzuspiegeln.



Ned fährt sein Fenster herunter, und Hugo bremst den
Wagen ab, sodass sie den Duft tief einatmen können.
Zwischen moosbewachsenen Felsen wachsen junge
Farnwedel, die wie fest geballte Fäustchen wirken, und
erheben sich über den Steinen wie Fragezeichen. Hugo
hört die zwei Töne, aus denen der Ruf des Kuckucks
besteht – C und As –, und er lächelt Ned voll geteilter
Freude zu.

Sie passieren kleine, von gelb blühenden Ginsterhecken
umgebene Felder, auf denen in geselligen Gruppen Kühe
stehen; ihre Schwänze zucken, während sie wichtige
Themen durchzukauen scheinen. Das Auto poltert über das
Viehgitter, und dann sind sie oben auf dem offenen Moor,
und die Hunde rangeln und kläffen einander aufgeregt an.
Hugo hält auf dem trockenen, kurzen Gras an, steigt aus
und öffnet die Heckklappe, damit die Hunde
herausspringen und davonrennen können, um eine Herde
gescheckter Ponys auseinanderzutreiben. Der Wind ist kalt.
Er beugt sich in den Wagen und greift nach seiner Jacke.
Da er weiß, dass Ned im Schutz des warmen Autos bleiben
wird, streift er sich die winddichte Jacke über und eilt den
Hunden nach.

Ned sieht ihnen nach; Brioc läuft wie üblich voran, und
der ältere Mortimer folgt ihm langsamer. Wie oft haben
Margaret und er hier die Hunde laufen lassen, und wie hat
sie diesen Teil des Moors geliebt, diesen leuchtend weißen,
ganz von Rhododendren umgebenen Kirchturm unten im
Tal und, in Richtung Meer, diesen goldenen Schimmer am
Rand der Welt. Instinktiv schlingt Ned die Arme um den
Körper, als müsste er sich beherrschen – oder als
umschlänge er Margaret, die seine Umarmung erwidert. Er
ist sich nicht sicher, was von beidem, doch kurz darauf
seufzt er angesichts seiner Torheit und setzt sich bequemer
hin, um auf Hugos Rückkehr zu warten.



In der kleinen Bar des Chough ist viel los, aber der
Ecktisch am Kamin ist frei, und der Wirt, der weiß, wie
launisch das Wetter Anfang Mai sein kann, hat das
Holzfeuer brennen lassen. Hinter der Theke wippt Ben, ein
großer, gut aussehender junger Mann, der kaum dem
Teenageralter entwachsen ist, lautlos zur
Hintergrundmusik: Gregory Porter mit Hey Laura. Lautlos
singt er den Text mit, und sein Blick wirkt träumerisch. Ein
Schwarm Neuankömmlinge reißt ihn aus seiner
Versunkenheit, und er eilt herbei, um sie zu bedienen. Ned
beobachtet ihn mitfühlend und versucht, sich daran zu
erinnern, wie er selbst in diesem Alter war. Unerprobt,
voller Hoffnung. Ben kennt die immer häufigeren
Erinnerungen an die Vergangenheit nicht, diese Art,
innerlich Anekdoten durchzublättern wie ein abgeschabtes
altes Kartenspiel.

»Was ist schlimmer?«, hat Hugo ihn einmal gefragt.
»Unterlassungssünden oder wirklich begangene Sünden?«

»Unterlassungssünden«, hat Ned sofort und instinktiv
geantwortet.

Hugo runzelte die Stirn und dachte darüber nach.
»Wahrscheinlich hat du recht«, meinte er schließlich, »aber
es gibt auch schrecklich viel, was ich bereue.
Gelegenheiten, bei denen ich furchtbar ins Fettnäpfchen
getreten bin und mich zum Narren gemacht habe.«

»Sei dankbar, wenn das deine schlimmsten Sünden
sind«, gab Ned zurück und dachte an eine seiner eigenen,
die er während einer kurzen Versetzung nach Norfolk,
Virginia, mit einer sehr schönen Frau begangen hatte. Dort
war er im Kommandobunker der atlantischen U-Boot-Flotte
an der Leitung einer NATO-Übung beteiligt gewesen.

Jetzt blickt er sich in der Bar um. Ein Mann ist gerade
hereingekommen und wird von einem anderen begrüßt, der
an der Theke steht und sich einen Drink bestellt. Die
beiden umarmen einander. Ned gewöhnt sich langsam an
den Anblick von Umarmungen unter Männern. Heutzutage



fallen sich alle um den Hals: Rugbyspieler, Tennisspieler,
Fernsehmoderatoren. Er sieht an ihnen vorbei und
erhascht einen Blick auf eine junge Frau an dem am
weitesten entfernten Tisch, der mit Kaffeetassen und
Kinderbechern aus Plastik übersät ist. Sie kommt Ned
bekannt vor, obwohl er sie nicht einordnen kann. Die junge
Frau unterhält sich angeregt mit ihren zwei etwa
gleichaltrigen Begleiterinnen, während sich neben ihnen
mehrere kleine Kinder mit Malbüchern beschäftigen. Er
runzelt die Stirn und versucht, darauf zu kommen, woher
er dieses lebhafte Gesicht kennt, doch die Erinnerung
entzieht sich ihm.

Hugo ist mit zwei Halblitergläsern Bier zurück. Jetzt
verstellen die beiden Männer an der Bar Ned den Blick,
sonst würde er Hugo vielleicht fragen, ob er die junge Frau
kennt. Unterdessen bringt Ben die Speisekarten und macht
sie auf die Tafel mit den Tagesgerichten aufmerksam.

»Obwohl Sie ja wahrscheinlich das Übliche nehmen,
oder?«, meint er und lächelt Ned zu.

Ned erwidert sein Lächeln und fühlt sich gerührt, dass
Ben sich daran erinnert. Wie bewegend die aufrichtige
Freundlichkeit der jungen Leute im Vergleich zu ihrem
gedankenlosen Mitleid ist! Er pflichtet Ben bei und bestellt
die Meeresfrüchteplatte, weil der junge Mann sich darüber
freut, und Ben strahlt und sieht dann Hugo an, der die
Speisekarte studiert. Er bestellt Wildbratwurst und setzt
sich neben Ned.

»Ich hatte vor, Dossie eine SMS zu schicken«, erklärt er.
»Unsere Notvorräte werden knapp.«

Ned schätzt Dossie Pardoe sehr. Sie ist früh verwitwet,
etwa in Hugos Alter und betreibt in ihrem Haus in St.
Endellion ein kleines Unternehmen namens »Futter für den
Froster«. Sie beliefert Ferienhäuser auf der ganzen
Halbinsel mit frisch gekochten Mahlzeiten und bietet
Catering für Partys, Kinderfeste und kleine
Veranstaltungen an. Sie mögen Dossie beide sehr gern und



helfen ihr, über den kurz zurückliegenden Tod ihrer Eltern
hinwegzukommen. Ihr verwitweter Sohn Clem hat gerade
wieder geheiratet – noch eine Veränderung, obwohl Ned
weiß, dass Dossie sich für ihren Sohn und ihren Enkel
Jakey freut.

»Clem und der kleine Jakey fehlen ihr wirklich viel
stärker, als sie zugibt«, sagt Hugo gerade. »Ich weiß, dass
sie Tilly liebt, aber es ist trotzdem bestimmt nicht einfach,
wenn man zurückstecken muss, nachdem man zehn Jahre
für die beiden da war, und plötzlich wieder
Schwiegermutter sein muss. Die drei haben so fest
zusammengehalten.«

»Lade sie doch für heute Abend zum Essen ein«, schlägt
Ned spontan vor. Er fühlt mit Dossie, die gerade eine
schwere Zeit durchmacht, und bewundert ihren Mut und
ihre Tapferkeit. »Wir können dabei über das Aufstocken
unserer Vorräte reden.«

Hugo zieht die Augenbrauen hoch. »Ich dachte, wir
essen hier zu Mittag, damit wir uns nicht mit einem
Abendessen abzugeben brauchen?«

»Ach, mach schon«, gibt der Ältere ungeduldig zurück.
»Schick ihr eine SMS.«

Hugo zuckt fröhlich mit den Schultern und zieht sein
Telefon hervor, und Ned lehnt sich auf dem Stuhl zurück.
Die Gruppe aus Müttern und Kindern bricht auf. Sie laufen
umeinander, die Erwachsenen rufen Anweisungen, und ein
kleiner Junge, der es kaum erwarten kann, nach draußen
zu kommen, drängt sich zwischen den anderen nach vorn.
Ned betrachtet das kleine, entschlossene Gesicht, das
schwarze Haar und die dunkelbraunen Augen und hat
einmal mehr den deutlichen Eindruck, dass er ihn kennt.
Wieder sieht er sich nach der Frau um, die ihm vorhin
aufgefallen ist und die jetzt eilig versucht, den Jungen
einzuholen, und ihm nachruft, er solle auf sie warten.

Ned beugt sich vor, um Hugos Aufmerksamkeit auf ihn
zu lenken, doch bevor er etwas sagen kann, ist die ganze



Truppe schon aus dem Chough gestürzt, und es ist zu spät.



Kapitel 2

Dossie zieht die Tür hinter sich zu und steht dann da und
lauscht in die Stille hinein. Kein Pa ruft aus seinem
Arbeitszimmer und fragt, wie ihr Tag war; keine Mo schiebt
in der Küche den Wasserkessel auf den AGA-Herd, um sie
mit einer Tasse Tee oder Kaffee zu begrüßen; kein Wolfie
kommt in die Diele geschlittert und heißt sie bellend
willkommen; kein Jonno kämpft sich schwanzwedelnd aus
seinem Korb hoch. Dieses überwältigende Gefühl von
Abwesenheit, wenn sie nach Hause kommt, ist das
Allerschwerste. Jetzt ist niemand da, dem sie von ihrem Tag
erzählen kann, von ihren kleinen Erfolgen oder
Frustrationen. Nachdem Pa an seinem zweiten Schlaganfall
gestorben war und dann während des letzten Jahrs von
Mos Krankheit, war das Geschäft der Frühstückspension,
die sie noch so tapfer betrieben hatten, nach und nach
zurückgegangen. Dossies eigene Firma floriert zwar weiter,
doch sie kämpft täglich mit dem Gefühl, dass ihr Leben
sinnlos ist.

Dossie war wieder zu Mo und Pa gezogen, nachdem ihr
Mann Mike bei einem Motorradrennen ums Leben
gekommen war und sie mit ihrem kleinen Sohn Clem allein
gelassen hatte. Sie hatten sich um ihn gekümmert,
während sie Mittags- oder Abendeinladungen organisierte,
zu besonderen Gelegenheiten in anderer Leute Küchen
kochte und sich schließlich ihre Firma aufbaute. Mo und Pa
hatten auf der ganzen Halbinsel Kontakte und Bekannte,
die gern bereit waren, die junge, verwitwete Tochter ihrer
beiden alten Freunde zu unterstützen. Und Jahre später
konnte Dossie sich revanchieren, indem sie ihnen half, ihre



ziemlich exzentrische Frühstückspension
weiterzubetreiben, als sie älter und weniger belastbar
wurden. Sie vermisst die Gäste, die im Lauf der Jahre zu
Freunden wurden und ihre Hunde und, als die Jahre
vergingen, gelegentlich auch ihre Enkelkinder mitbrachten.
Und als wäre das alles nicht genug, fehlt Dossie der
vertraute tägliche Kontakt zu Clem und ihrem Enkelsohn
Jakey.

Sie durchquert die Diele, geht in die Küche und reißt
instinktiv den Blick von den leeren Hundekörben los. Als
Clems junge Frau bei der Geburt ihres Babys starb, war es
beinahe, als wiederholte sich die Geschichte auf boshafte
Art. Als Jakey vier war, beschloss Clem, London zu
verlassen und nach Cornwall zurückzukehren, und einmal
mehr scharte sich die Familie zusammen, um die beiden zu
unterstützen, während Clem seiner Berufung folgte, dem
Theologiestudium, und zum Priester geweiht wurde. Jetzt,
sechs Jahre später, ist er der Seelsorger der anglikanischen
Ordensgemeinschaft in dem wunderschönen alten
Einkehrhaus Chi-Meur, das ungefähr dreißig Kilometer
weiter an der Küste liegt.

In dieser Zeit hatte Dossie sich daran gewöhnt, ständig
zum Babysitten auf Abruf bereitzustehen, im Notfall Essen
zu liefern und einfach kostbare Zeit mit ihrem Sohn und
ihrem Enkel zu verbringen. Sie war so glücklich, als Tilly in
ihr Leben trat, die hübsche, witzige und kluge Tilly, die sich
auf Chi-Meur um die gesamte IT kümmert und Clems – und
Jakeys – Leben um eine ganz neue Dimension bereicherte.
Sie leben in dem Cottage am Ende der Einfahrt nach Chi-
Meur, und die drei sind zusammen mit einem Retriever
namens Bells eine glückliche kleine Familie. Obwohl sie in
engem Kontakt zu ihr stehen, weiß Dossie, dass sie sich
jetzt zurückhalten muss. Sie muss taktvoll sein und ihnen
Freiraum lassen.

Merkwürdig, dass sie jedes Mal, wenn sie nach Hause
kommt, dieses Gefühl von Trostlosigkeit überfällt. Es kostet



sie enorme Mühe, sich eine Mahlzeit zuzubereiten, sich
dann ordentlich an dem Tisch zu setzen und ganz allein zu
essen. Nahrung ist die Quelle des Lebens; sie sollte geteilt
und zelebriert werden. Mo und Pa waren ausgezeichnete
Gastgeber und hatten ihren Gästen nicht nur gutes Essen
geboten, sondern eine herzliche, fröhliche Atmosphäre, um
es zu genießen und sich wie etwas Besonderes zu fühlen.
Nachdem sie durch Pas Job als Bergwerksingenieur bei Rio
Tinto Zinc jahrelang die Welt bereist hatten, konnten sie
nicht einfach in Rente gehen und ein ruhiges Leben führen,
und durch ihre Pensionsgäste hatten sie eine Aufgabe.
Dieses schöne, elegante georgianische Haus mit seinen
geschmackvollen Schiebefenstern und perfekten
Proportionen bot die ideale Umgebung für das
Unternehmen, und Dossie kann sich nicht vorstellen,
irgendwo anders zu leben.

Als sie den Kühlschrank öffnet und trostlos seinen Inhalt
betrachtet, kommt mit einem »Ping« eine SMS herein, und
Dossie schließt die Tür und zieht ihr Telefon aus der
Handtasche. Sie sieht, dass die Nachricht von Hugo
stammt, und ein tiefes Gefühl von Wärme, Erleichterung
und sogar Dankbarkeit steigt in ihr auf. Sie hat Hugo und
Ned so lieb gewonnen, die in ihrem großen, alten Haus am
Hafen des kleinen Fischerdorfs in der Nähe von Polzeath
leben. Sie haben sie in ihre Welt aufgenommen, die fast so
exzentrisch ist wie die von Mo und Pa. Dossie liest die SMS
und kommt sich töricht vor, weil sie fast in Tränen
ausbricht.

Komm zum Abendessen. Wir brauchen dich. Xx

Aber sie weint nicht; stattdessen lacht sie und tippt eine
Antwort:

Ihr meint, dass eure Gefriertruhe leer ist. Ich verstehe die Andeutung schon.
Xx



Sie einigt sich mit Hugo auf eine Uhrzeit und tritt wieder
an den Kühlschrank. Merkwürdigerweise hat diese kurze
Kommunikation ihre Laune verbessert und ihr Mut zum
Weitermachen geschenkt.

»Du brauchst wieder einen Hund, Dossie«, hat Hugo
nach Wolfies Tod gemeint. »Ich weiß, es war schwierig, als
Mo krank war und du versucht hast, alles gleichzeitig zu
schaffen, aber jetzt ist das anders.«

Sie vermutete, dass er fast noch mehr gesagt hätte.
»Außerdem brauchst du dir jetzt keine Sorgen mehr um
Clem und Jakey zu machen.« Doch er beherrschte sich.
Oder sie war einfach nur überempfindlich. Es ist schwer,
nicht mehr diejenige zu sein, an die sich Jakey und Clem
wenden, wenn sie ein Problem oder etwas zu feiern haben.

»Reiß dich zusammen«, murmelt sie und nimmt die
Zutaten für ein Sandwich aus dem Kühlschrank. »Besorg
dir ein Leben. Schaff dir einen Hund an.«

Unterdessen wird sie sich einen besonderen Nachtisch
überlegen, den sie als ihren Beitrag zum Abendessen
mitnehmen kann; sie hat etwas, auf das sie sich freuen
kann, und der schwierige Moment ist vorüber.

Später, als sie auf der Strecke zwischen St. Endellion und
Polzeath unterwegs ist, denkt Dossie darüber nach, wie es
wäre, wieder einen Hund zu haben. Ob sie versuchen soll,
einen Welpen großzuziehen, oder lieber einen Hund aus
dem Tierheim holen. Beides würde fast mit Sicherheit
Probleme mit sich bringen, und doch wäre es so schön,
wieder einen Gefährten zu haben. Als sie nach Westen, in
Richtung Polzeath, abbiegt, drängt sich ihr allerdings ein
anderes Problem auf: Soll sie das Haus verkaufen oder
nicht? Es ist nicht einfach, wenn Adam anruft und sie fragt,
ob sie schon darüber nachgedacht hat, das Court auf den
Markt zu bringen. Ihr Bruder Adam arbeitet für eine große
Londoner Immobilienagentur, die darauf spezialisiert ist,
Objekte auf dem Land zu verkaufen.



»Diese Jahreszeit ist perfekt, um zu verkaufen«, hat er
während ihres letzten Gesprächs erklärt. »Für dich allein
ist das Haus zu groß, Doss. Der Unterhalt wird ein
Heidengeld kosten.«

Seit Mos Tod gibt sich Dossie große Mühe, wieder eine
Beziehung zu ihrem Bruder aufzubauen.

»Da hast du ja abgeräumt, Doss«, sagte er nach dem
Begräbnis ihres Vaters trostlos zu ihr. »Pa hat mich, kurz
bevor er starb, noch gewarnt und gesagt, er würde dir das
Court hinterlassen, weil du so viel für die beiden getan
hast, doch ich habe nicht wirklich geglaubt, dass er das tun
würde. Ich meine, verdient hast du es ja.«

Sie verriet Adam nicht, dass sie Pa angefleht hatte, sein
Testament zu ändern, aber ihr Vater war unerbittlich
gewesen.

»Wir haben Adam von Zeit zu Zeit ausgeholfen«,
erklärte Pa. »Es ist nicht unsere Schuld, dass seine Ehe
gescheitert ist und er die Hälfte von allem verloren hat. Du
hast es Mo und mir ermöglicht, im Alter in unserem
Zuhause zu bleiben, Dossie, unser Geschäft zu führen und
uns mit unseren Freunden zu umgeben. Ohne dich hätten
wir das nicht geschafft, und wir hatten so viel Spaß.
Abgesehen von der Zeit, in der du mit Mike zusammen
warst, ist dieses Haus schon den größten Teil deines
Lebens dein Heim. Vergiss das nicht.«

Seit Pas Tod hat sich Adam verändert. Langsam wurde
er weniger abweisend, und es war leichter, mit ihm
zusammen zu sein, als wäre eine Herausforderung, eine
Erwartung, von ihm genommen geworden. Als müsste er
nichts mehr beweisen. Und noch später, wenn er sie
während Mos Krankheit besuchte, kam es zu einer Art
Versöhnung, und endlich konnten beide Seiten einander
akzeptieren. Dossie kann sich vorstellen, was für ein Schlag
es für Adam gewesen ist, enterbt zu werden, doch sie hofft,
dass sie diesen Groll vielleicht lindern kann. Sie weiß
allerdings, dass er recht damit hat, das Court verkaufen zu



wollen. Aber wie würde sie das ertragen, und wohin sollte
sie sich dann wenden?

Am Steuer, auf allen Seiten umgeben von dem kühlen
blauen und unendlich wirkenden Himmel, wie er in der
Nähe des Meeres aussieht, überkommt sie ein Panikgefühl.
Sie fühlt sich an die Einsamkeit jener Jahre nach Mikes Tod
erinnert. Wie hat er die Geschwindigkeit geliebt!
Motorräder, Formel 1, Speedboote. Er ist so viele Risiken
eingegangen, dass sein tragisches Ende wenig erstaunlich
war. Doch obwohl sie damals zutiefst unglücklich gewesen
war, hatte sie den kleinen Clem gehabt. Er war der Grund,
aus dem sie weitermachte, überlebte und sich ein Zuhause
und ein Leben aufbaute – und das wurde zu einem Muster.
Bis jetzt.

Sie fährt in das Dorf hinunter, passiert den Hafen und
parkt ihren kleinen Wagen auf dem Stück Asphalt neben
Neds Volvo. Als sie hinausklettert, hebt ihre Stimmung sich
langsam. Ganz abgesehen davon, dass Hugo und Ned ihr so
gute Freunde geworden sind, würde ihr Stolz auch nicht
zulassen, vor ihnen zu jammern und zu klagen und ein
langes Gesicht zu ziehen. Sie öffnet die Heckklappe, greift
nach dem Korb, in dem das Dessert steht, und holt tief Luft.
Die dicke Haustür ist wie immer nicht abgeschlossen, und
sie stößt einen Ruf aus, als sie in den langen Flur tritt.
Jemand antwortet, dann kläffen Hunde, und sie lächelt
belustigt, glücklich und eine Spur traurig über die
altvertraute Reaktion darauf, dass jemand nach Hause
kommt.



Kapitel 3

»Brotpudding mit Butter«, sagt Hugo beifällig. »Du kennst
unsere Schwächen, Dossie.«

Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Das bezweifle ich
ganz stark.« Sie verdreht die Augen und zwinkert Hugo zu.
»Ich wette, Ned hat alle möglichen Geheimnisse, die er für
sich behält.«

Ned kann sich eines Lächelns nicht erwehren. Er mag
es, wie Dossie unverbindlich mit ihm flirtet und ihn
aufzieht. Es gibt ihm das Gefühl, wieder jung, vital und
lebendig zu sein. Und er hat wirklich Geheimnisse, die zu
verraten er nicht vorhat – und das dazugehörige schlechte
Gewissen.

»Und was ist mit mir?«, verlangt Hugo zu wissen und
löffelt den Brotauflauf auf Teller. »Mit meinen
Geheimnissen?«

Dossie holt Gabeln und Löffel und setzt sich wieder an
den Tisch. »Ich glaube, dein Geheimnis ist, dass du ein
frustrierter Konzertpianist bist.«

Ned sieht interessiert zu, wie eine Vielzahl von
Emotionen über Hugos Miene huscht: Verblüffung, ein
leichtes Stirnrunzeln und ein wegwerfendes Herabziehen
der Mundwinkel.

»Da könntest du recht haben«, räumt er ein. »Wie
kommst du darauf?«

Dossie sieht ihn nachdenklich an. »Ich glaube, es liegt
daran, wie sich dein Gesicht verändert, bevor du zu spielen
anfängst. Dann wirkst du distanziert. Es ist, als stündest du
kurz davor, in eine andere Welt einzutreten, die du dieser
hier eigentlich vorziehst.«



Dossies Scharfblick bestürzt Ned ein wenig. Es gab eine
Zeit während Hugos letzten Schuljahren, da hatte er
gehofft, Hugo würde sein Klavierspiel zum Beruf machen.
Es war traurig, dass Hugos Vater das Talent seines Sohns
nie erkannt oder ernst genommen hatte. Wäre seine Mutter
noch am Leben gewesen, wäre vielleicht alles anders
gekommen.

»Jedenfalls«, sagt Dossie gerade, »besteht die
Bezahlung für den Nachtisch darin, dass du nach dem
Essen für uns spielst. Und frag mich nicht, was. Du weißt
genau, wie unwissend ich bin, und du tust das nur, um mich
vorzuführen.«

Jetzt lacht Hugo. »Okay. Aber du musst es auch
annehmen und lernen. Vielleicht spiele ich etwas von
Debussy für dich.«

»Toll«, sagt Dossie, die manchmal redet wie ihr
Enkelsohn Jakey. »Wird es mir gefallen?«

»Es wird freudvoll sein«, erklärt Hugo feierlich.
Ned sieht amüsiert zu, wie sie in Gelächter ausbrechen.

Das tun sie gern: Zeilen aus Fernsehsendungen oder
Filmen zitieren, die sie anscheinend beide kennen.

Wie wundervoll es wäre, denkt er, wenn sie sich
verlieben würden.

Die beiden wären so ein schönes Paar: Hugo mit seinen
dunklen Locken, der so freundlich und warmherzig ist, und
die aschblonde, überaus witzige und sehr vitale Dossie. Sie
sind beide großzügig, lebenstüchtig und fürsorglich.

Aber das war schon immer mein Problem, überlegt Ned
selbstironisch. Ich habe mich stets viel zu leicht verliebt.
War zu romantisch. Zu leicht zu beeindrucken. Wie
schrecklich, äußerlich so alt und trotzdem innerlich noch so
jung zu sein! Er denkt an das Gedicht von John Donne.

Ich weiß, ich bin zwiefach närrisch,
denn ich liebe, und ich gesteh es ein …



Doch er weiß, dass Hugo nicht diese Art von Narr ist, und
Ned spürt, dass Hugo sich vielleicht sehr zu Dossie
hingezogen fühlt. Aber die beiden haben diesen flüchtigen,
magischen Moment, in dem sie sich hätten verlieben
können, schon verpasst. Ihre Freundschaft ist
ungezwungen und unkompliziert, und Ned ist so dankbar
dafür, ein Teil davon zu sein, dass er ganz einfach zufrieden
seinen süßen Auflauf genießt und sich darauf freut, Hugo
spielen zu hören.

Hugo löffelt Sahne und geht im Kopf durch, was er Dossie
vorspielen könnte. Er fühlt sich wohl in seiner Rolle als
Entertainer und Musiker, obwohl er argwöhnt, dass sie
nicht ganz so unwissend ist, wie sie behauptet.

»Also, was magst du?«, hat er sie bei einer früheren
Gelegenheit gefragt. »Was für Musik hörst du im Auto?
Oder hörst du Radio?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich höre gern Musik. Im
Moment mag ich Jamie Cullum, Nina Simone … du weißt
schon.« Sie lächelte ihm zu. »Jazz und dergleichen.«

Voll gespielter Missbilligung schnalzt er mit der Zunge.
»Mein Cousin Jamie liebt dieses Zeug«, erklärt er ihr.

Als er jetzt den Nachtisch aufgegessen hat und seinen
Teller beiseiteschiebt, fällt Hugo ein, dass er auch ziemlich
dankbar dafür sein kann, dass Jamie nicht da ist, um für
Dossie zu spielen. Jazzklavier ist Jamies besondere
Begabung. Die Geschichte seines Lebens: Sein Cousin war
ihm immer voraus; ein Jahr älter, größer, mehr
Ausstrahlung. Er leitete den Chor, in dem sie beide an der
Schule der Kathedrale von Wells gesungen haben. Als sie
Teenager wurden, war Jamie immer derjenige, der das
Mädchen bekam; und als wäre das nicht genug gewesen,
wurde er Pilot bei der Royal Airforce. Sie ziehen einander
auf, sie verspotten sich, gehen sich auf die Nerven, und
dennoch besteht zwischen ihnen ein unzerreißbares Band


