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Über das Buch

Giulia Zeidler und ihre Mutter erhalten die überraschende
Nachricht von einer Erbschaft in Italien. Der Großvater
vermacht ihnen sein Haus und sein Olivengut in Ligurien.
Also reist Giulia von Frankfurt an die ligurische Küste – und
ist sogleich verzaubert von der unglaublichen Schönheit
der Gegend. Doch die Nachbarn begegnen der deutschen
Erbin mit Argwohn. Einzig Marco empfängt sie freundlich.
Die Situation in der Villa über dem Meer ist komplizierter,
als es scheint  …



Über die Autorin

Elena Conrad, geboren 1972 in Frankfurt am Main, lebt mit
ihrer Familie im malerischen Nahetal und reist seit über
dreißig Jahren regelmäßig an die ligurische Küste, um dort
zwischen Bergen und Meer die Seele baumeln zu lassen.
Ihr Lieblingsplatz ist eine Bank in der Nähe eines alten
Olivenbaums, von der aus sie bis zum Meer blicken kann.
Die Inspiration, die sie dort erfährt, findet Eingang in ihre
Bücher.
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ERSTES KAPITEL

Giulia hatte die Autobahn bei Sestri Levante verlassen und
fuhr nun über kurvige Landstraßen und durch kleine
Dörfer. Durch die geöffneten Fenster ihres Renault Twingo
drang ein verführerischer Duft nach Kräutern und
sonnenbeschienenen Pinien. Während sie langsam eine
weitere malerische Ortschaft passierte, sah sie zwischen
Häusern hindurch Menschen in terrassierten Gärten
arbeiten. Vor einer Bar saßen ein paar ältere Männer
zusammen, redeten und tranken caffè. Vor einigen Fenstern
flatterten farbige Bettlaken und Bettbezüge im Wind. Auf
einem Sportplatz eilte eine Meute Jungs kreischend einem
Ball hinterher, während eine schwarzgekleidete nonna ein
Schwätzchen mit Nachbarn führte.

Zwei Stunden zuvor, auf der Höhe von Genua  – Genova,
wie es doch viel schöner klang  –, hatte Giulia erstmals das
Gefühl von Urlaub erfasst. Nach einer entspannten Nacht
in einer kleinen Herberge in der Nähe von Como war sie an
diesem Morgen gut ausgeruht aufgebrochen und
inzwischen tief in Ligurien angekommen. »Meer und Berge
prägen diesen Landstrich«, so hatte es ihr Vater
beschrieben, mare e monti, und das traf tatsächlich zu. Ab
Genua jedenfalls hatte Giulia auf ihrer Strecke meist das
Meer gesehen, mal näher, mal ferner, und die Berge
natürlich, teilweise sogar recht hohe Klippen, größere und
kleinere Orte, dazu Tunnel, Tunnel und noch mehr Tunnel.

Sie fuhr an einem Marmorsteinbruch vorbei und kurz
darauf an einem Schild, das auf eine Ferienanlage namens



La Francesca hinwies, unmittelbar hinter einem Ort, der
sich vielversprechend Bonassola nannte. Als endlich
Levanto, das Ziel ihrer Reise, auftauchte, ließ Giulia ihr
Auto ausrollen und brachte es in einer Kurve oberhalb der
Stadt zum Stehen. Sie atmete tief durch, öffnete die Tür
und stieg aus. Sofort nahm sie die vielfältigen, zerrissenen
Geräusche der kleinen Stadt wahr, die zu ihr aufstiegen:
Auto- und Mopedlärm, helle Kinderstimmen und dunklere
von Erwachsenen, Musik, Meeresrauschen.

Giulia schloss die Augen und lauschte für einen Moment
intensiv, dann ließ sie ihren Blick schweifen. Die zum Ort
hin abfallenden Felsen waren an dieser Stelle über und
über mit blauen Blumen bewachsen. Der Geruch nach
Urlaub stieg ihr erneut in die Nase, dieser verführerische
Duft nach Kräutern, warmen Kiefern- und Piniennadeln,
gepaart mit dem sich bereits verflüchtigenden Gestank
eines Mopeds oder eines dieser motorisierten Dreiräder,
die so typisch für Italien waren.

Giulia blickte zum Meer hinüber. Levanto lag in einer
großzügigen Bucht, deren glitzerndes Wasser weit hinten
mit dem Horizont verschwamm. Dort entdeckte sie größere
Schiffe, davor kleinere Boote und in Strandnähe vereinzelt
Badende, einen Stand-up-Paddler sowie einige Surfer in
Neoprenanzügen, die auf die richtige Welle warteten.
Giulia stand einfach da und genoss den Anblick. Es war
wirklich wunderschön hier.

Und wie so oft auf der langen Fahrt von Frankfurt
hierher wanderten ihre Gedanken wieder zu ihrer Mutter:
Das hier war augenscheinlich ein Paradies  – warum nur
hatte Pina es damals verlassen? Warum war sie nie wieder
hierher zurückgekehrt, nicht einmal zu Besuch? Warum
hatte sie ihrer Tochter nicht einmal davon erzählt und,
nicht zuletzt: Warum hatte sie Giulia die ganzen Jahre
verschwiegen, dass ihr Vater  – Giulias Großvater  – noch
lebte? All das würde sie in den kommenden Wochen
versuchen herauszufinden.



Entschlossen kehrte Giulia zum Auto zurück. Sie war
jetzt bereit für die letzte kurze Strecke des Weges.



ZWEITES KAPITEL

Zwei Tage zuvor

Die Tür zum Büro ihres Vaters im zweiten Stock ihres
Elternhauses war wie immer nur angelehnt. Durch den
Türspalt konnte Giulia ihn konzentriert über seinen Akten
brüten sehen. Er sah immer noch gut aus, mit seinem
etwas längeren, immer noch dichten, silbergrauen Haar
und dem dunkelblauen, gutsitzenden Anzug. Draußen am
Tor war ein Schild mit der Aufschrift »Robert Zeidler,
Anwalt für Arbeitsrecht« angebracht, im ersten Stock gab
es einen Empfang, den ihre Mutter Pina besetzte. Giulia
hatte dort auch schon gearbeitet, das war einer ihrer
ersten Jobs gewesen. Seit sie vor vier Jahren den Abschluss
in Jura gemacht hatte, unterstützte sie das Team als
Anwältin. Dabei war sie sich nach dem Studium zuerst
unsicher gewesen, in welchem Bereich es für sie
weitergehen sollte, aber ihr Vater hatte ihr die Stelle
angeboten, und sie hatte sie schließlich angenommen.
Doch, sie hatte durchaus gerne studiert. Manche
juristische Bereiche hatten etwas Philosophisches an sich,
aber war Anwältin wirklich das Richtige für sie? Darüber
hatte sie schon während der Zeit an der Uni häufig
nachgedacht, den Gedanken jedoch immer
beiseitegeschoben. Sie hatte nicht schlecht abgeschnitten,
sowohl beim Ersten als auch beim Zweiten Staatsexamen,
die Zweifel aber waren geblieben. Hatte sie vielleicht nur
Jura studiert, weil man das in ihrer Familie seit



Generationen so machte? Ihr Vater hatte die Kanzlei von
seinem Vater übernommen, der sie bereits von seinem
Vater übernommen hatte, und sie würde sie wohl eines
Tages von ihrem Vater übernehmen  … So war jedenfalls der
Plan.

Will ich das? Giulia war sich nicht sicher, wusste
zugleich aber nicht, ob sie sich diese Gedanken vielleicht
nur machte, weil ihr Vater ihr diesen Freiraum ließ  – im
Gegensatz zu anderen, die die Gegebenheiten des Lebens
einfach akzeptieren mussten. Für Robert Zeidler selbst
hatte außer Frage gestanden, dass er die Kanzlei eines
Tages übernehmen würde, die Hörner hatte er sich eben
vorher abgestoßen. Dazu gehörte auch, dass er eine
Italienerin geheiratet hatte und nicht ein Mädchen aus der
Frankfurter Gesellschaft, wie es eigentlich vorgesehen
gewesen war. Das hatte zwar in der Familie zu kurzem
Knarzen im Gebälk geführt, war dann aber akzeptiert
worden. Schließlich rühmten die Zeidlers sich ihrer
Offenheit und Toleranz.

Und was ist meine Art, aus der Reihe zu tanzen? Die
Antwort war einfach: das Kochen. Vor etwa einem Jahr
hatte Giulia damit begonnen, abends immer
anspruchsvollere Gerichte zuzubereiten, und bald war es
sogar zum Grund dafür geworden, dass sie das Büro stets
pünktlich verließ, auch wenn nicht alle Arbeiten
abgeschlossen waren  – ganz anders als ihr Vater, der so
etwas nie tun würde.

»Das Kochen muss dein italienischer Anteil sein«,
scherzte er gelegentlich und nahm es ihr dennoch nicht
übel.

Wie er auf ihr heutiges Anliegen reagieren würde,
wusste Giulia allerdings nicht. Sie atmete tief durch und
klopfte endlich an die Tür.

»Herein.« Ihr Vater hob den Kopf. »Ach du bist es,
Giulia. Was gibt’s?«



Giulia zog die Tür hinter sich zu, blieb dann aber
unschlüssig stehen. Ihr Vater hob auffordernd eine
Augenbraue, und Giulia gab sich einen Ruck: »Ich wollte
mal fragen, wie dringend ich hier in den nächsten vielleicht
zwei bis vier Wochen gebraucht werde?«

Roberts Miene spiegelte seine Überraschung. »Warum
fragst du?«

»Wegen des Schreibens an Mama, das gestern kam.
Davon hat sie dir doch sicher erzählt?«

»Nein.« Robert lehnte sich in seinem weich gepolsterten
Drehledersessel zurück. Der Stuhl wippte leicht mit seinen
Bewegungen.

Giulia musterte ihn. Falls ihr Vater verblüfft war, dass
seine Frau ihn nicht informiert hatte, so hielt er damit gut
hinter dem Berg und zeigte das Pokerface, für das Giulia
ihn schon bei verschiedenen Gelegenheiten bewundert
hatte. Jetzt allerdings war sie darüber eher beunruhigt.

»Sie wird es dir bestimmt heute Abend erzählen,
wahrscheinlich ist sie einfach noch nicht dazu gekommen«,
hörte sie sich wie zur Rechtfertigung sagen.

»Was denn?«
»Sie hat ein Haus geerbt.« Giulia ließ ihn nicht aus den

Augen.
»Wirklich?«
Zeigte sich jetzt doch eine Regung in Vaters Gesicht?
Doch Robert bohrte zu Giulias Verwunderung nicht

weiter nach. Er beugte sich in seinem Stuhl nach vorne und
stützte die Arme auf den Tisch. »Und was hat das mit dir zu
tun?«

Giulia kam es mit einem Mal so vor, als mustere er sie
auffallend wachsam.

»Viel. Alles  …« Sie holte tief Luft, während die
Aufregung in ihr hochbrodelte. »Es steht bei Levanto, ihr
Vater  … hat es ihr vererbt, sie  …« Sie verschränkte die
Arme vor der Brust. »Ich meine, Papa, entschuldige, aber



der Mann war mein Großvater! Und bis gestern wusste ich
nichts von ihm. Ich hatte einen Großvater! In Italien!«

Das Pokerface, über das Robert für einen kurzen
Moment die Kontrolle verloren hatte, war zurück, und er
hatte sich wieder zurückgelehnt. Giulia spürte
Fassungslosigkeit, vielleicht sogar etwas wie Wut, die sie
nur mühsam in Schach hielt. Wusstest du davon? Wie kann
es sein, dass ihr ihn mir all die Jahre verschwiegen habt?
Warum hat Mama nie erzählt, dass sie noch Familie in
Italien hat? Ich dachte immer, sie sei Waise! Und ihrer
großen Liebe, dem jungen deutschen Juristen Robert
Zeidler, nach Frankfurt gefolgt, wo sie ihn dann sehr
schnell geheiratet hat  … Und dass sie eben nichts mit ihrer
Heimat zu tun haben wollte, weil sie deren Verlust und den
Verlust ihrer Familie sonst nicht hätte verwinden können  …
Das war doch auch der Grund, warum sie nie Italienisch
mit mir gesprochen hat. Ich bin immer davon ausgegangen,
dass ihr aus Italien nur die Küche geblieben ist. Und jetzt
erfahre ich, dass das gar nicht stimmt! Was wusstest du,
Papa? Kanntest du meinen Großvater? Warst du jemals in
Levanto?

Sie wollte diese Fragen stellen und schluckte sie dann
doch hinunter, wie so oft in ihrem Leben. Wie sollte sie ein
Thema angehen, über das offenkundig schon so lange
geschwiegen worden war? Ihre Eltern waren fürsorglich
und freundlich, aber es wurde in ihrer Familie auch nie
sehr emotional. Sie räusperte sich.

»Gestern kam jedenfalls ein Schreiben, das ich zufällig
entdeckt habe und in dem steht, dass ihr Vater ihr ein Haus
vererbt hat. Bei Levanto.«

Der Brief hatte auf dem Tisch gelegen, als ihre Mutter
kurz ans Telefon gegangen war. Giulia hatte ein paar Zeilen
entziffert, eher als Übung, und dann  …

»Ich habe den Ort gegoogelt. Ich war echt überrascht,
wie schön es dort aussieht, und  … jetzt bin ich einfach
neugierig und möchte hinfahren. Verstehst du das?«



Ihr Vater saß jetzt wieder vornübergebeugt auf seinem
Sessel. Er wirkte nachdenklich, fast abwesend, nickte aber
schließlich.

»Jedenfalls  …«, sagte Giulia. »Ich hatte dieses Jahr noch
keinen Urlaub und  …«

»Ist das so?« Ihr Vater runzelte die Stirn. »Na ja, es ist
ja auch noch früh im Jahr, kaum Ostern.« Er blätterte in
seinem Terminkalender. »Ach ja, du hattest die Vorarbeiten
für den Fall von Jo Schubert übernommen«, sagte er
langsam, bevor er hinzufügte: »Gut, wenn das mit Schubert
in Ordnung geht, dann kann er deinen Fall übernehmen,
und ich gebe dir  …«

»Vier Wochen Urlaub«, platzte Giulia heraus.
»Vier Wochen?« Ihr Vater schaute sie erstaunt an. »Ist

das nötig? Das erscheint mir recht viel, so plötzlich.«
»Ja, das mag sein.«
»Nur um ein altes Haus anzusehen?«
Wieder kam es Giulia so vor, als würde er sie

aufmerksam mustern. Vielleicht könntest du dir das selbst
beantworten, fuhr es ihr durch den Kopf, aber sie schwieg.
Irgendwie waren sie beide noch nicht so weit.

»Ich würde mir das alles einfach gerne mal genauer
ansehen. Alles kennenlernen. Vor Ort. Verstehst du?
Außerdem sah die Gegend wirklich wunderschön aus.«

Ihr Vater genehmigte ihren Urlaub letztlich, und auch wenn
Giulia sich eigentlich wünschte, sich inhaltlich mit ihm über
das Thema austauschen zu können, war sie zufrieden. Für
den Rest des Arbeitstages fiel es ihr äußerst schwer, sich
zu konzentrieren. Sie besprach sich mit Jo Schubert und
schloss dann ihre eigenen Projekte so weit ab, wie es zum
jetzigen Zeitpunkt möglich war. Sie räumte ihren
Schreibtisch auf und legte die Akten für ihre Vertretung
bereit. Dann machte sie Feierabend.

Im Treppenhaus begegnete sie Schubert nochmal. Der
rotblonde Riese lächelte sie jovial an: »Na, kommst du



heute mal wieder mit? Als Urlaubsbeginn, sozusagen? Kira
und ich zischen ein paar Bierchen, bevor es in die Heia
geht.«

Giulia schüttelte den Kopf. Sie war lange nicht mehr bei
diesen Abenden dabei gewesen, an denen es um Spaß,
Freizeit und Juristisches ging. Klinkte sie sich aus? Sie
mochte Jo und Kira, aber der Rest interessierte sie nicht.

»Schade.«
»Ja, schade.«
»Vielleicht irgendwann mal wieder? War doch immer

lustig.«
»Ja, klar. Ich muss jetzt los. Bis dann.«
»Bis denne.«
Anstatt die U-Bahn zu nehmen, entschied sie sich,

frische Luft zu schnappen und zu Fuß nach Hause zu
gehen. Ihr Weg führte sie über die Zeil, in eine
Feinkostabteilung und schließlich zu Hugendubel, wo sie
sich bei den Reiseführern umsah. Gerade als sie das Regal
mit den Italienbänden durchforstete, klingelte ihr Handy.

»Giulia?« Die Stimme am anderen Ende war nur
undeutlich zu hören. Es raschelte und knackte, dann wurde
der Ton plötzlich klarer: »Hallo?«

»Wer ist denn da?«, fragte Giulia, während sie mit der
freien Hand einen Reiseführer aus dem Regal zog. Sie
betrachtete zuerst das Cover und dann die Rückseite,
konnte das Buch aber wegen des Handys in der anderen
Hand nicht aufschlagen.

»Wer ist denn da?«, fragte sie erneut.
»Ich bin’s, Trixi. Erkennst du mich nicht?« Ein dunkles

Lachen war zu hören.
»Doch, natürlich. Hey, Trixi!«
Und in diesem Moment wusste Giulia, dass sie ihre

älteste Freundin heute unbedingt treffen musste.

»Wow«, sagte Trixi, als sie einige Zeit später in Giulias
kleinem, feinem Wohnzimmer saßen, das Robert seiner



Tochter zum Ersten Staatsexamen ausgestattet hatte. Zwei
kleine, bequeme Leinensofas standen einander gegenüber,
auf dem einen saß Trixi, auf dem anderen Giulia,
dazwischen befand sich ein niedriger Couchtisch mit
Schieferplatte, auf dem zwei Gläser Campari Orange
warteten. Trixi hatte es sich natürlich nicht nehmen lassen,
sofort vorbeizukommen. Giulia hatte einfache Spaghetti
carbonara gezaubert und als Vorspeise Parmaschinken,
Melonenstücke und ein paar Oliven gereicht. Nach dem
Essen hatten sie sich ins Wohnzimmer zurückgezogen, und
jetzt streichelte Trixi sich wohlig den Bauch. »Zuhause
hätte es nur langweilige Sachen zu essen gegeben«, sagte
sie, »dabei war das hier eigentlich auch gar nicht so super
kompliziert, oder?«

»Nein. In Italien gibt es die sogenannte cucina povera«,
gab Giulia, ebenfalls mit einem zufriedenen Seufzer,
zurück.

»Die arme Küche?«, übersetzte Trixi. Sie hatten in der
Schule beide den Italienischkurs besucht. Giulia hatte
dabei auf die Unterstützung ihrer Mutter gehofft, doch die
hatte, nachdem sie Giulia schon nicht zweisprachig erzogen
hatte, auch daran kein Interesse gezeigt, sodass Giulia nun
zwar passabel Italienisch sprach, aber nicht so gut, wie
man hätte erwarten können.

Warum habe ich eigentlich nie hartnäckiger darum
gebeten?

Giulia griff nach ihrem Glas und trank einen Schluck.
»Cucina povera bezeichnet einerseits die Küche der Armen,
andererseits die Küche, die sich durch einfache, frische,
aufeinander abgestimmte Zutaten auszeichnet, sich also
auf das Wesentliche konzentriert. Ohne Chichi eben«,
erklärte sie dann.

»Aha.« Trixi hob ihr Glas. »Auf die cucina povera!«
Sie trank einen großen Schluck. Giulia musste mit

einem Mal an ihre erste gemeinsame Jura-Vorlesung
denken, direkt nach dem Abitur. Trixi hatte nach dem



ersten Semester abgebrochen und war zu Soziologie
gewechselt. Trotzdem waren sie in Kontakt geblieben. Trixi
war schon immer Giulias bunter Anker gewesen in ihrer
Welt, die sich doch in hohem Maß durch Gleichförmigkeit
auszeichnete.

Jetzt stellte ihre beste Freundin ihr Glas ab und brachte
ihre Beine in einen yogaartigen Schneidersitz. »So, jetzt
nochmal in Ruhe für mich, nur um es korrekt zu verstehen
und weil ich es vielleicht irgendwie immer noch nicht
glauben kann: Was genau ist passiert, und was hast du
vor?«

Auch Giulia zog die Beine auf die Couch und zupfte
dann für einen Moment an der leichten Kaschmirdecke
herum, die ihre Mutter ihr zum Geburtstag geschenkt
hatte. Stil hatte Giuseppina Zeidler, genannt Pina, Stil hatte
sie wirklich. »Das habe ich doch schon gesagt: Mama hat
ein Haus geerbt. Von ihrem Vater. In Italien.«

Giulia dachte wieder an den Tag zuvor, als sie zur Pause
aus dem Büro gekommen war und den Brief neben dem
dicken Umschlag aus Italien auf dem Tisch im Essbereich
gesehen hatte. Wie ihr Blick darauf gefallen war und sie
reflexartig ein paar Zeilen gelesen hatte. Ihre Mutter hatte
ihres Wissens noch nie Post aus Italien bekommen, das
hatte sie natürlich neugierig gemacht.

In der Küche hatte die Mutter derweil mit Geschirr
geklappert, während sie eine Kleinigkeit zum Mittag
zubereitete. Pina war eine wirklich begnadete Köchin, und
jede noch so kleine ihrer Leckereien war den Aufwand
einer Mittagspause, die man nicht Möhren knabbernd am
Schreibtisch zubrachte, wert. Dann klingelte das Telefon,
und Giulia hörte ihre Mutter gleich darauf im Flur
sprechen. Und da überflog sie das Schreiben dann doch
ganz. Es dauerte eine ganze Weile, bis ihre Mutter das
Telefonat beendete. Giulia überlegte und entschied sich
dann, nachzufragen.

»Hast du geerbt, Mama?«, rief sie in die Küche hinüber.



»Was?« Pina steckte den Kopf um die Ecke, und Giulia
wiederholte ihre Frage. Ihre Mutter verlor kein Wort
darüber, dass Giulia offenbar ihre Post las.

»Geerbt?«, fragte sie nur, während sie im Türrahmen
auftauchte, die Bändel ihrer schwarzen Schürze zweifach
um ihre schmale Taille geführt, den Kochlöffel in der
rechten Hand, um dann sehr plötzlich »Ach, ja« zu sagen.
Nur »Ach, ja«.

»Ach, ja, was?«, hakte Giulia perplex nach.
»Mein Vater hat mir etwas vererbt.«
»Der Mann, der laut diesem Schreiben vor Monaten

gestorben ist, ist dein Vater?« Giulia hörte die
Fassungslosigkeit in ihrer eigenen Stimme. Nun, jeder
Mensch hatte Eltern, aber der Punkt war, sie war davon
ausgegangen, dass die ihrer Mutter nicht mehr lebten.
Doch noch bevor sie weitere Fragen stellen konnte,
verschwand Pina einfach wieder in der Küche und tauchte
wenig später mit einem würzigen Tomaten-Brot-Salat auf.
Die Tomaten hatte sie im letzten Jahr eingelegt. Sie
stammten aus ihrem eigenen kleinen Garten, und Pina war
immer sehr stolz auf den vollmundigen Geschmack.
Irgendetwas an der Haltung ihrer Mutter zeigte Giulia,
dass sie nicht über die Sache reden wollte, und deshalb
dauerte es etwas, bis Giulia sich durchrang, die nächste
Frage zu stellen: »Ich wusste gar nicht, dass du einen Vater
hast  …?«

»Na ja, jeder hat einen Vater, nicht wahr?«
»Aber du hast nie von ihm gesprochen!«
»Nein.« Mehr sagte ihre Mutter nicht. Giulia kannte sie

gut genug, um zu wissen, dass das Thema damit eigentlich
beendet war.

»Was hat er dir denn vererbt?«, wagte sie sich dennoch
weiter vor, obwohl sie die Antwort aus dem Schreiben
kannte.

»Sein Haus. Es war allerdings damals schon ziemlich
verfallen. Das wird sich nicht gebessert haben.« Pina



zuckte die Achseln und beugte sich dann vor, um den Salat
auf den Tellern zu verteilen.

Wann damals?, fragte Giulia sich. »Weiß Papa davon?«,
erkundigte sie sich stattdessen laut.

»Von dem Erbe noch nicht, der Brief ist ja gerade erst
gekommen. Von dem Haus schon, aber es ist nichts
Besonderes. Und es ist meine Sache. Ich werde mich
darum kümmern.« Dann wechselte Pina abrupt und noch
entschiedener das Thema und erzählte mit fröhlicher
Stimme von einem Wellness-Trip, den sie demnächst mit
ihrer Freundin unternehmen wollte. »Etwas ganz
Besonderes. Ohne Handys. Stell dir das mal vor!«

Giulia wusste nicht, was sie darauf sagen sollte.
»Schmeckt es?«, fragte Pina.
»Sehr lecker.«
Über das Haus oder gar über ihren Großvater hatten sie

nicht weiter gesprochen.
»Jetzt mal ehrlich: Sie hat von ihrem Vater geerbt?«,

durchbrach Trixi ihre Gedanken. »Ich wusste gar nicht,
dass du mütterlicherseits einen Großvater hast?« Sie
lachte. »Also, äh, ich meine, einen, der noch lebt.« Trixi saß
mittlerweile sehr aufrecht. Ihr schmaler, muskulöser
Körper erinnerte Giulia an eine Sprungfeder, die weißblond
gefärbten, kurzen Haare wirkten plötzlich noch stacheliger.

Giulia seufzte. »Das wusste ich ja auch nicht. Ich hab
versucht, mit ihr zu reden, aber es ist einfach klar, dass sie
das nicht will. Sie hat überhaupt nie etwas von ihrer
Familie erzählt, oder von Italien. Sie hat immer nur erzählt,
wie sie Papa damals kennengelernt hat, als er in Italien
war, als habe damit eine andere Zeitrechnung begonnen.
Es klang wie aus dem Aschenputtelmärchen. Liebe auf den
ersten Blick zwischen dem deutschen jungen Juristen aus
wohlhabender Familie und der jungen Italienerin. Sie ist
ihm nach Deutschland gefolgt, seine Familie war erst
entsetzt, dann haben sie geheiratet. Es war wirklich nie die
Rede von Mamas Familie.« Giulias Stimme wurde leiser.



»Und dieses ominöse Haus liegt also in Italien?«, hakte
Trixi nach.

»Ja. Bei Levanto. An der ligurischen Küste.«
»Cool. Ich war mit meinen Eltern mal an der Riviera.

Das ist auf der anderen Seite.« Trixi runzelte die Stirn.
»Und da willst du jetzt sofort hin?«

»Ja. Das lässt mir seit gestern einfach keine Ruhe, weißt
du? Mein Vater hat mir dafür heute vier Wochen Urlaub
genehmigt. Ab sofort.«

»Wow! Konnte er dir denn was dazu sagen?«
»Nein. Und ich hab nicht gefragt.«
Trixi zuckte die Schultern. »Wie immer halt. Und deine

Mutter kommt mit?«
»Ebenfalls nein! Kein Interesse! Ich hab sie vorhin

angerufen, um nochmal mit ihr zu reden, aber sie entzieht
sich mir total. Ich weiß nicht, was ich von der Sache halten
soll. Ich gehe davon aus, dass sie das Haus unbesehen
verkaufen will. Dabei geht es ja nicht nur um das Haus, ich
wüsste auch gerne mehr über meinen Großvater und alles
andere. Als ich ihr erzählt habe, dass ich hinfahren möchte
und mein Vater mir sogar Urlaub bewilligt hat, hat sie
kaum was dazu gesagt, außer: ›Ich kann dich nicht davon
abhalten, oder?‹. Aber sie gibt mir morgen früh den
Schlüssel und die Adresse.«

Trixi beugte sich leicht vor. »Ich finde auch, du solltest
schnellstmöglich hin. Besser morgen als übermorgen. Und
weißt du was, deshalb helfe ich dir jetzt packen.«

»Jetzt?«
»Ja, warum nicht? Carpe diem, Giulia, carpe diem.«

Zusammen mit Trixi war das Packen schnell erledigt.
Innerhalb einer Stunde war der Koffer gut gefüllt mit T-
Shirts, kurzen und langen Hosen und einigen leichten
Kleidern, die sich gut verstauen ließen. Unter Trixis
amüsiertem Blick füllte Giulia noch einen kleineren Koffer
mit Schuhen. Nachdem sie im Bad die Kosmetika



zusammengepackt und nur das Nötigste für die Nacht und
den nächsten Morgen hatte stehen lassen, hielt Giulia sich
noch einmal nachdenklich ein kräftiges rotes T-Shirt mit
einem V-Ausschnitt an, das, wie Trixi bestätigte, einfach
perfekt zu ihren dunkelbraunen Haaren und ihrem immer
leicht getönten Teint passte. Nicht zum ersten Mal fiel
Giulia auf, dass sie ihrer Mutter mit zunehmendem Alter
immer ähnlicher sah. Sie hatten beide diese dunklen, leicht
gewellten Haare und braune Augen. Ihre Gesichter waren
oval, aber eher schmal. Als Jugendliche hatte Giulia ihren
Mund etwas zu voll gefunden, sich aber inzwischen damit
arrangiert. Ihre Augenbrauen waren, dem Bild der
gängigen Frauenzeitschriften nach zu urteilen, nahezu
perfekt.

»Finde ich gut«, sagte Trixi, »so wird das was.«



DRITTES KAPITEL

Den Weg zum Haus wies lediglich ein schlichtes Holzschild,
dessen schnörkelige Beschriftung Giulia allerdings sofort
ins Auge sprang. Casa di Gelsomino. Jasminhaus,
übersetzte sie zögerlich.

Bis hierher war sie eine zunehmend kurvigere und
engere Straße gefahren, rechts und links gesäumt von
terrassierten Feldern. Hier und da wuchsen Kiefern in den
Himmel, von denen einige offensichtlich unter starkem
Schädlingsbefall litten. Giulia war immer langsamer
gefahren, hatte einmal sogar gedacht, sich verfahren zu
haben, als sie so dicht an einem Haus vorbeimanövrieren
musste, dass sie sicher gewesen war, sich auf
Privatgelände zu befinden. Und gerade als sie dachte, die
Einfahrt verpasst zu haben, tauchte das Schild endlich auf.

Kurz hinter der Einmündung wurde die asphaltierte
Straße zu einem unebenen Waldweg, auf dem sich der
Twingo nun langsam und sanft schaukelnd voranbewegte.
Es war keine weite Strecke, aber es dauerte knappe zehn
Minuten, bis der Waldweg sich zu einem größeren Platz hin
öffnete, der rechts und links von Mandel-, Orangen- und
Olivenbäumen sowie zahlreichen Jasminsträuchern
gesäumt war. Es war noch viel beeindruckender, als Giulia
sich das vorgestellt hatte. Im Schritttempo fuhr sie auf eine
etwa zwei Meter hohe Steinmauer zu, in der ein deutlich in
die Jahre gekommenes, weit geöffnetes Gittertor prangte.
Giulia lenkte den Wagen hindurch, und im nächsten
Moment rutschte ihr vor Überraschung der Fuß von der



Kupplung. Der Twingo jaulte auf, machte einen Hüpfer und
ging stotternd aus. Die Hand noch am Lenkrad blieb Giulia
für einen Moment reglos sitzen, dann öffnete sie die Tür
und stieg aus.

Sie befand sich in einem großzügigen Hof, dessen
Boden gepflastert war, auch wenn die Steine teilweise
herausgebrochen waren und Gras und anderer
Pflanzenbewuchs üppig hervordrängten. Auch hier stand
ein Mandelbaum. Am beeindruckendsten aber war das
Haus selbst  – nein, die in einem warmen, satten Gelbton
gestrichene Villa, die zweistöckig vor ihr aufragte. Zum
Haupteingang führten drei ausgetretene Steinstufen
hinauf, gesäumt von weiteren Jasminsträuchern, deren
feinen Duft Giulia jetzt deutlich wahrnahm. Die dunkle,
geschnitzte Holztür war geschlossen. Giulia dachte an den
großen Messingschlüssel, der im Handschuhfach auf sie
wartete. Sie hatte ihn unmittelbar vor ihrer Abreise früh
am Morgen bei ihrer Mutter abgeholt. Pina hatte ihn ihr
wortkarg ausgehändigt, zusammen mit der Adresse. Giulia
hatte vergeblich auf weitere aufschlussreiche
Informationen gehofft, doch mehr als »Gute Reise, komm
gesund wieder«, hatte ihre Mutter nicht über die Lippen
gebracht.

In diesem Haus hatte ihre Mutter also einmal gelebt.
Über der Tür befand sich ein Türsturz, auf dem seinerzeit
wohl etwas eingemeißelt gewesen war, was Giulia aber
heute nicht mehr entziffern konnte. Ihr Blick wanderte die
Fassade hinauf. Hier und da blätterte Farbe ab, was dem
Ganzen durchaus einen gewissen Charme gab. Zwei
Stockwerke, dazu eine Art Dachgeschoss, dort waren die
Fenster aber eher klein und teilweise kaputt. Während
Giulia nach oben starrte, flog eine Taube durch eines der
Löcher hinaus. Wie es wohl drinnen aussah? Vielleicht
würde sie sich ja doch ein Hotel suchen müssen.

Neugierig schaute sie sich um. Rechts vom
Hauptgebäude befand sich ein kleineres Haus, dazwischen



führte eine Treppe nach unten, vermutlich eine Art
Kellereingang. Am Gebäude vorbei ging ein Weg nach
hinten. Giulia lauschte: Nichts war zu hören als das leise
Summen von Insekten, fernes Hühnergackern und ein
leichter Wind, der durch das Geäst fuhr. Irgendwo
plätscherte Wasser. Sie atmete tief durch, während die
Gedanken in ihrem Kopf weiter kreisten. Bei diesem
Anblick verstand sie noch weniger, warum Pina nie von
diesem Haus erzählt hatte. Diese charmante Villa war doch
nichts, was man verschweigen oder gar vergessen musste?
Und wenn doch, was sagte das womöglich über ihren
Großvater aus? Warum wollte ihre Mutter nichts mit ihm zu
tun haben? War er ein fürchterlicher Tyrann gewesen, der
ihr alles verboten hatte und vor dem sie weggelaufen war?

Giulia beschloss, ihre Koffer und den Rucksack im Auto
zu lassen und sich erst einmal umzusehen. Sie kramte den
schweren Schlüssel hervor und stieg neugierig die Stufen
zum Haupteingang hoch. Als sie probehalber die schwere
Messingklinke betätigte, bemerkte sie überrascht, dass die
Tür unverschlossen war. Giulia schob sie langsam auf.

In der Halle, die sich dahinter auftat, war es dämmrig.
Licht fiel nur durch zwei schmale, verstaubte Fenster
rechts und links der Tür hinein. Giulia fand den
Lichtschalter und drückte darauf, doch nichts geschah. Gut
möglich, dass man die Sicherungen herausgedreht hatte,
sie würde sich später darum kümmern.

Giulia ließ ihren Blick durch die Halle gleiten, von der
mehrere Türen abgingen. Eine breite Treppe führte ins
Obergeschoss. Außerdem bemerkte Giulia eine Garderobe
mit mehreren Mänteln, Regenmänteln und Gummistiefeln.
Hier hatte er also gelebt  – ihr Großvater Enzo Martini.

Sie beschloss, zuerst die obere Etage zu erkunden.
Langsam und durchaus erwartungsvoll stieg sie die Treppe
hinauf und erreichte einen Flur, von dem fünf Türen
abgingen. Das erste Zimmer, das sie betrat, war ziemlich
verwahrlost. In einem Fensterflügel war das Glas



herausgebrochen, und als Giulia es betrat, stob eine Taube
unter aufgeregtem Geflatter nach draußen. Mit einem
kurzen Schaudern registrierte Giulia den Vogelkot auf dem
Boden. Sie trat zurück in den Flur und zog die Tür fest
hinter sich zu. Die nächsten beiden Zimmer boten ein
ähnliches Bild, es schien fast so, als habe sie schon seit
Jahrzehnten niemand mehr betreten. Erst das letzte
Zimmer war anders. Dieses Zimmer hatte ihr Großvater
ganz offensichtlich benutzt. In einer Ecke stand ein
schweres Bett, wie es Ende des 19.  Jahrhunderts modern
gewesen war, gegenüber ein schwerer, dunkler Schrank.
Giulia öffnete ihn und sah drei Anzüge, ordentlich auf
Bügel gehängt, einen Stapel Hemden, mehrere
Arbeitshosen und Unterwäsche. Auf dem Boden direkt
neben dem Schrank standen, auf einer alten Ausgabe des
Corriere della Sera, ein paar auf Hochglanz polierte,
inzwischen leicht staubige Sonntagsschuhe, und auch wenn
ihr Großvater schon seit einer Weile tot war, roch es immer
noch nach einem Gemisch von Aftershave und würzigem
Honig.

Giulia ließ ihren Blick durch den Raum gleiten. Es war
ein ordentliches Zimmer, das einzige ordentliche Zimmer,
das sie bisher gefunden hatte. Warum hast du die anderen
Zimmer nur so verfallen lassen? Von außen hatte es, bis auf
die kaputten Fenster, ja noch einladend ausgesehen, aber
drinnen?

Giulia überlegte. Was sollte ihre Familie mit dem Haus
anfangen? Hier musste einiges gemacht werden, und
vielleicht hatte ihre Mutter recht damit, es verkaufen zu
wollen. Wie nannte man so was doch gleich immer: Haus
mit Potenzial? Giulia hielt erschrocken inne. Sprach da
etwa die kühl abwägende Juristin aus ihr? Energisch
schloss sie die Schranktür, durchmaß das Zimmer bis zum
Fenster, öffnete es, um etwas frische Luft hereinzulassen  –
und erstarrte.



Der Ausblick war einfach atemberaubend! Wie konnte
irgendetwas auf der Welt nur so schön aussehen?

Die Sonne war mittlerweile tiefer gesunken, und unter
ihr breitete sich ein großer Garten voller Oliven-, Orangen-
und Mandelbäume aus, dazwischen Jasminsträucher,
einige, bereits so früh im Jahr, übersät mit winzigen Blüten,
wie schneeige Tupfer zwischen dem Silbergrün der Oliven-
und dem dunkleren Grün der Orangen- und Mandelbäume.
Es duftete nach Rosmarin, Thymian, vielen anderen
Kräutern und natürlich nach Jasmin. Um den Garten herum
erstreckte sich terrassiertes Gelände voller Olivenbäume.
Das Ende des Gartens konnte Giulia von ihrem Platz aus
nicht ausmachen, aber weiter hinten in der Ferne floss das
Meer gegen den Horizont, und die sinkende Sonne begann
eben, eine goldene Straße auf das Wasser zu malen.
Dichter am Haus standen ein paar Pinien, die sich sanft in
der leichten Abendbrise hin und her bewegten. Rechter
Hand war offenbar ein Nutzgarten angelegt. Direkt unter
sich bemerkte Giulia eine großzügige Terrasse mit einem
sehr großen Holztisch und Bänken. Jetzt entdeckte sie auch
ein paar Hühner, vermutlich die, die sie vorher schon
gehört hatte, und eine große, rote Katze, die mit
aufgerichtetem Schwanz den Weg entlangstolzierte, als
gehöre ihr hier alles, stetig begleitet vom
Alarmgezwitscher der Vögel. Für einen sehr langen
Moment stand Giulia nur da, atmete tief ein und aus und
schaute.

Die nächste Stunde verbrachte Giulia damit, das
Schlafzimmer ihres Großvaters auszulüften, ein Bettlaken
aufzutreiben und die Matratze damit zu beziehen.
Zwischendurch machte sie sich auf die Suche nach einem
Bad und wurde rasch im Nebenzimmer fündig. Das Bad
war klein, alt, aber sehr sauber und stand damit ebenfalls
in seltsamem Kontrast zu den vernachlässigten Räumen auf
diesem Stockwerk. Schließlich holte sie ihren Rucksack,



den großen und den kleinen Koffer, ihren Schlafsack und
ihr Lieblingskissen aus dem Auto  – Gott sei Dank hatte sie
beides mitgenommen  – und brachte alles hinauf. Dann stieg
sie die Treppe wieder hinunter, suchte die letzten
Picknickreste von der Fahrt zusammen und setzte sich
damit auf die Terrasse. Hungrig biss sie in einen Apfel und
schaute sich um.

Der Garten war riesig, das hatte sie bereits von oben
gesehen. Hier unten war die Menge an Jasmin dicht am
Haus allerdings noch überwältigender. Wenn man die Villa
von ferne oder sogar vom Garten aus betrachtete,
überlegte Giulia, musste es zu manchen Jahreszeiten
tatsächlich ein wenig so aussehen, als schwebe das Haus
auf wahren Wolken aus duftigem Jasmin  – ein
Jasminblütengarten.

Als sie mit dem Essen fertig war, war das Licht diffuser,
und Giulia bemerkte jetzt doch die Erschöpfung. Der Tag
war lang gewesen, und die Fahrt forderte ihren Tribut. Sie
würde die Erkundung des restlichen Hauses am nächsten
Tag fortsetzen, auch wenn sie neugierig war, und ganz
sicher lief ihr nichts davon. Dann würde sie auch nach den
Sicherungen suchen müssen und natürlich nach Levanto
fahren und sich ein paar Vorräte zulegen. Den unbekannten
Weg wollte sie in der Dunkelheit nur ungern zurücklegen,
und für heute war sie versorgt.

Sie wusch sich rasch mit leider kaltem Wasser, machte
sich bettfertig und las dann noch ein bisschen in ihrem
Reiseführer. Bald war es zu dunkel. Dann fiel ihr ein, dass
sie vergessen hatte, ihren Vater anzurufen, dem sie
versprochen hatte, Bescheid zu geben, wenn sie gut
angekommen war, auch wenn ihr das in diesem Moment ein
bisschen albern erschien. Immerhin war sie dreißig Jahre
alt und kein kleines Kind mehr. Sie entschied, ihm eine
kurze Nachricht zu schicken.

Während sie im Bett ihres Großvaters lag und an die
Decke starrte, dachte sie an die Familienurlaube, die sie



häufig ans französische Mittelmeer, nie aber nach Italien
geführt hatten. Irgendwie hatten sie es tatsächlich
geschafft, die Heimat ihrer Mutter nie zu besuchen. So
unglaublich das jetzt schien  …

Und doch bin ich jetzt hier. In dieser unglaublichen
Gegend. Giulia dachte an den Moment, als sie unmittelbar
nach dem ersten Gespräch mit ihrer Mutter aus der
Mittagspause ins Büro zurückgekehrt war. Sie hatte
pflichtschuldig ihre To-do-Liste abgearbeitet, war
gedanklich aber immer wieder abgeschweift. Also hatte sie
schließlich den Browser geöffnet und den Ort eingegeben,
den sie in dem Schreiben gelesen hatte.

Und das war das erste Mal, dass ich den Atem
angehalten habe, weil die Gegend, die ich da sah, so
unglaublich schön war.


