&,

[L.uca Di Fulvio

Itallen EPIEEEL:’

Bestseller-
Roman N Autor

libbe



Inhalt

Cover

Uber dieses Buch
Uber den Autor
Titel

Impressum
Widmung

Zitate

Erster Teil

OO WN -

10
11
Zweiter Teil
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_obn4puuo/kmd420b8_pdf_out/OEBPS/CoverImage.xhtml

23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
Dritter Teil
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57



Danksagung
Anmerkungen des Autors



Uber dieses Buch

In Rom setzen drei Menschen fir einen grof3en
Traum alles aufs Spiel: Ein Waisenjunge, der mit seiner
Kamera den Blick auf die Welt verandern will. Ein
Zirkusmadchen, das fur die Politik brennt. Eine Grafin, die
anderen die Freiheit schenkt. Drei Menschen, die das
Schicksal im Jahr 1870 nach Rom fuhrt, das pulsierende
Herzstuck Italiens auf dem Weg zum Nationalstaat.
Inmitten dieser Stadt der VerheilSungen kreuzen sich ihre
Wege, und ihre Traume scheinen wie durch ein magisches
Band miteinander verwoben. Doch das schillernde Rom
stellt die drei vor ungeahnte Herausforderungen. Als eines
Tages ein dramatisches Ereignis die Ewige Stadt
erschuttert, drohen sie alles zu verlieren, was ihnen
kostbar ist ...



Uber den Autor

Luca Di Fulvio, geb. 1957, lebt und arbeitet als freier
Schriftsteller in Rom. Bevor er sich dem Schreiben
widmete, studierte er Dramaturgie bei Andrea Camilleri an
der Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio
D’Amico. Seine Romane Der Junge, der Traume schenkte
und Das Madchen, das den Himmel beriihrte standen
monatelang auf den ersten Platzen der Spiegel-
Bestsellerliste.
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Die Geschichte sind wir
Wir sind Vater und Sohne

Und Menschen

Denn Geschichte wird von Menschen gemacht
Und wenn es darauf ankommt

Dann sind sie hellwach

Und wissen genau, was zu tun ist
»La Storia siamo noi« - Francesco De Gregori

Die Gluhwiirmchen sind wieder in Rom
Die Stadtparks duften nach Sommer schon

Deine wahre Natur;
die Welt bestraft nur
die, die Flugel haben

und das Fliegen nicht wagen
»Baciami ancora« - Jovanotti



Erster Teil



5. Marz 1870

Konigreich Italien - Olengo, Provinz Novara

Eine elendige Schar. Verwahrlost. Mager. Erbarmlich.

Ausgemergelte, wachsfarbene Gesichter. Quaddeln an
Wangen, Handen und FulSen, die von Heerscharen an
Bettwanzen in ihren Lagern zeugten.

Alle trugen das Gleiche, eine verschlissene, mit
unzahligen Flicken versehene Uniform. Waren sie nicht so
jung, hatte man ihnen nicht mehr viel Zeit auf Erden
vorausgesagt. Aber sie waren zwischen vier und siebzehn
Jahre alt. Einhundert heruntergekommene, elendige
Jungen, aufgereiht am morastigen Hofrand des Koniglichen
Waisenhauses Erzengel San Michele in Olengo, schwach
auf der Lunge und zitternd vor Kalte, Hunger und an
diesem Tag auch Aufregung.

Tief uber ihnen lastete der Himmel drohend wie ein
Fluch, von so dichtem Grau, dass man ihn hatte in
Scheiben schneiden konnen. Ein Gewicht, viel zu schwer,
um es je wieder abstreifen zu konnen.

Aber einer von ihnen wurde heute das grolse Los ziehen.

Und deshalb murmelten sie alle eine endlose Litanei,
bewegten die rissigen Lippen zu einem Wiegenlied ohne
Hoffnung, einem Gebet ohne Glauben. Teilnahmslos, wie
nur die sind, in deren Welt das Wort »Gluck« keine
Bedeutung hat, wandten sie sich flusternd an einen Gott,
der noch nie etwas fur sie getan hatte: »Mach, dass ich es
bin ... mach, dass ich es bin ... mach, dass ich es bin ...«

Mach, dass ich der Eine bin.



Am Hofeingang, wo trage die Trikolore des frisch
gegrundeten Konigreichs Italien im Wind flatterte, erschien
eine vornehme Dame um die dreilSig: die Contessa Silvia di
Boccamara, diesen Namen kannten sie alle.

Bei ihrem Anblick hielten die Jungen in ihrem Gebet
kurz inne, um es dann noch inbrunstiger fortzusetzen:
»Mach, dass ich es bin ...«

Hinter ihr tauchte ihr Mann auf, Ippolito Odin. Er war
etwa vierzig Jahre alt und aulSerst wohlhabend. Neben ihm
lief unterwurfig der Direktor der Einrichtung, gefolgt von
drei schwarz gekleideten korpulenten Frauen. Eine von
ihnen war die Frau des Direktors, die anderen beiden
waren Vinzentinerinnen aus der Basilica San Gaudenzio in
Novara - Schwestern der Genossenschaft der Tochter der
christlichen Liebe vom heiligen Vinzenz von Paul.

Die Jungen versuchten, einen Blick auf die
heranschreitende Contessa zu erhaschen, worauf die
unbarmherzigen Erzieher ihre Weidenpeitschen knallen
lielSen, um sie in Reih und Glied zu halten.

Nur einer von ihnen reckte nicht den Hals, sondern
blickte starr vor sich hin und fuhr in seiner Litanei fort, die
Hande so fest zu Fausten geballt, dass seine Knochel weils
hervortraten. Er zahlte gut sechzehn Jahre, und sein Gebet
war nicht wie das der anderen. Denn er wandte sich nicht
an Gott. In seinem Kopf sprach er direkt zur Contessa,
denn sie war der einzige Gott an diesem Tag: »Nimm
mich ... nimm mich ... nimm mich ...«

Die Contessa schritt an den aufgereihten Waisen vorbei,
ohne auf ihre Seidenschuhe oder den Saum ihres Kleides
Zzu achten. Sie sah jeden einzeln an, kurz und konzentriert -
dann ging sie zugig weiter, und die Zuruckgelassenen
waren aussortiert.

Als sie nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war,
dachte der Junge noch flehentlicher: Nimm mich ... nimm
mich ... nimm mich ...



Die Contessa sah den Jungen neben ihm an. Unmerklich
schuttelte sie den Kopf und ging einen Schritt weiter.

Kurz bevor sie ihn ansah, bereute der Junge instandig,
sich nicht ordentlich gekammt zu haben, er hasste die
widerspenstige blonde Strahne, die ihm immerzu ins
Gesicht fiel. Er bereute, sich nicht das Gesicht gewaschen
zu haben, aber auch an diesem Morgen war das Wasser
eisig gewesen, und so klebte auf seiner linken Wange ein
nunmehr getrockneter Schmutzfleck wie eine Kruste. Er
schamte sich fur die Jacke und die graue Hose, beide
ausgebeult und verschlissen, zusammengenaht aus dem
verfilzten Flanell einer Ladung alter Militardecken. Vor
allem aber ware er gern weniger mager und
hochgewachsen. Denn deshalb hatte man ihn schon oft
aussortiert: Nur Jungen, die stark genug fur die harte
Feldarbeit waren, wurden adoptiert. Es ging mehr um
Arbeitskrafte als um Sohne.

Dann richtete die Contessa ihren Blick auf ihn. Ihre
Augen waren von  kraftigem = Veilchenblau, das
mauvefarbene Kleid hatte nicht besser dazu passen
konnen.

Die Zeit blieb stehen. Der Junge spurte, wie sein ganzer
Korper unter der Spannung zu zittern begann. In seinem
Inneren bebte es. Sollte er lacheln oder ernst schauen, steif
oder entspannt stehen? Sollte er ihr zeigen, was er
sehnlichst wunschte, und gelang es ihm zumindest
halbwegs, seine Panik zu verbergen?

Nimm mich, dachte er.

»Den nehmen wir«, sagte die Contessa in diesem
Moment.

Sein Herz setzte einen Schlag aus. Er reckte den
mageren Brustkorb vor, stand nun kerzengerade, als
steckte er in einem Schraubstock. Dann brach ein kurzes
heftiges Lachen aus ihm hervor. So kurz, dass es klang wie
ein kraftiges AufstofSen. Sein Herzschlag setzte wieder ein,
aber so heftig und schnell wie bei einem wild gewordenen



Tier, so ubermachtig, dass seine Rippen ihn kaum zu halten
vermochten. Niemand aulSer einem Waisenkind konnte sich
wohl vorstellen, was es hiel3, ein Leben lang eingesperrt zu
sein. Und niemand, der nicht ein Leben lang eingesperrt
gewesen war, allein, ohne Familie, konnte fuhlen, was er
jetzt fuhlte.

Heille Tranen schossen ihm in die Augen, so plotzlich,
dass es fast wehtat, aber er kniff kurz und hart die Lider
zusammen und biss sich auf die Lippen, um sie
zuruckzuhalten.

Er wollte schreien, losrennen oder lachen, war aber wie
gelahmt von den drei Worten der Contessa. Denn was sie
gerade gesagt hatte, wunschte er sich jeden Tag von
morgens bis abends. Von ganzem Herzen.

Er offnete die Augen, und die Contessa trat einen
Schritt auf ihn zu.

Er hielt ihrem Blick stand, denn er war ein mutiger und
stolzer Junge.

Aber eben noch kein Mann. Wieder setzte sein Herz
einen Schlag aus und begann dann wild zu hammern.
Wieder spurte er die Tranen, wieder hielt er sie zuruck.
Wieder musste er lachen, blieb jedoch regungslos stehen.

Die Contessa musterte ihn ruhig, wie einen Gegenstand.
Die Augen des Jungen waren dunkel, aber lebhaft, die
Lippen voll, fast madchenhaft, ohne ihm jedoch etwas
Weichliches zu verleihen. Der Kiefer markant. Die Nase
war gerade, dabei aber so ausdrucksstark, dass sie
Charakter erkennen  liels. Dichte geschwungene
Augenbrauen, pechschwarz, bildeten einen schonen
Kontrast zu der blonden Strahne, die ihm ins Gesicht fiel.

»Lass mal deine Stimme horen«, verlangte sie.

»Was soll ich denn sagen?«, wollte der Junge wissen.

»Das reicht schon«, antwortete die Contessa.

Dem Alter entsprechend war seine Stimme ein wenig
heiser und bruchig, aber es war schon zu horen, dass sie



einmal einen schonen Bariton abgeben wurde, weder zu
hoch noch zu tief.

»Zeig mal die Zahne, forderte die Contessa.

Und plotzlich, ohne dass er es kontrollieren konnte, ging
es mit ihm durch. Vorwitz und Ubermut lieRen sich einfach
nicht zuruckhalten, sosehr er es auch versuchte.

»Wie ein Pferd?«, fragte er geradeheraus und schalt
sich sofort: Idiot! Warum kannst du deinen Mund nicht
halten? Und gleich noch einmal: Idiot, warum nur musst du
immer alles kaputtmachen?

»Wie kannst du es wagen!, rief einer der Erzieher.

Die Contessa verzog keine Miene. »Genau, wie ein
Pferd, ein Cavallo«, gab sie zuruck. Und fugte hinzu:
»Bitte.«

Der Junge wusste, dass er jetzt aufhoren musste. Aber
wenn er einmal anfing, kam er nicht mehr dagegen an, es
war wie ein Zwang. Immer wieder brachte seine
Vorwitzigkeit ihm Arger ein, mit den Erziehern und auch
mit sonst jedem, der seinen Weg kreuzte. Ein Teil von ihm
wusste, dass es jetzt genug war, aber wie immer gewann
der andere: Er bleckte sowohl die obere als auch die untere
Zahnreihe, beide schon gerade und blendend weils - und
wieherte. Laut und deutlich.

Die anderen Waisen brachen in lautes Gelachter aus.

»Ruhe!«, bellte der Direktor.

Die Contessa neigte den Kopf zur Seite und runzelte
leicht die Stirn. Offensichtlich dachte sie nach.

Ohne den Blick ihrer veilchenblauen Augen von dem
Jungen abzuwenden, fragte sie: »Wenn dieser hier nichts
taugt, konnen wir ihn dann zuruckgeben?«

Die Menschen hinter ihr erstarrten, entsetzt, nicht nur
von der Frage an sich, sondern von der Kaltblutigkeit, mit
der sie gestellt worden war.

»Naturlich nicht, meine Liebe«, mischte sich jetzt ihr
Ehemann ein. »Er ist doch kein Welpe aus dem Tierheim.«



»Immerhin ist er ein Welpe aus dem Waisenhaus«, gab
sie sogleich zuruck. Und dann lachte sie leise uber ihren
Witz, aber so vornehm, wie der Junge sich ein Lachen nie
hatte vorstellen konnen.

Die vinzentinischen Schwestern von San Gaudenzio
wussten nicht, wohin mit sich. Mit ihren schwarz
gewandeten, ausladenden Hinterteilen wedelten sie hier-
und dorthin, wie eine Schar verlorengegangener Huhner.

»Sicher«, meldete sich nun der Direktor zu Wort. »Sollte
er Euch arge Probleme bereiten, die mit Strafen, auch
korperlicher Art, nicht zu beheben sind, konnen wir uns
naturlich nicht weigern, ihn zuruckzunehmen. «

»Und Thr wurdet ihn gegen ein ... zahmeres Exemplar
umtauschen?«, fragte die Contessa in ihrer unnachgiebigen
Art.

Der Junge blickte sie an. Und verstand sofort, was sie
damit sagen wollte, denn dumm war er ganz und gar nicht:
Sie wollte wissen, ob er zahm werden konnte. Und das
wollte sie nicht etwa vom Direktor wissen, sondern von
ihm. Von ihm, einem stinkenden Stuck Dreck in einer
grauen verfilzten Uniform.

»Verzeiht ...«, murmelte er, ohne ihrem Blick
auszuweichen.

Die Contessa musterte ihn. »Von Pferden verstehe ich
etwas«, sagte sie schlielSlich und fugte etwas versohnlicher
hinzu: »Und du bist ein Rassepferdchen, ein Cavallino.«
Damit wandte sie sich zum Direktor und bestatigte noch
einmal: »Ja, den nehmen wir.«

Du hast mich genommen!, dachte der Junge, und dieser
Gedanke hallte wie ein Donnerschlag in ihm wider.

Auf einen Wink des Direktors trat der nachststehende
Erzieher mit einem Register in der Hand vor.

»19/03«, sagte er, nachdem er die auf die Jackentasche
des Jungen aufgestickte Nummer kontrolliert hatte. Er
blatterte im Register, rausperte sich und las vor: »19/03.
Alter: sechzehn, in etwa. Das Geburtsdatum ist etwas



unklar. Keine Krankheiten. Korperliche Beschaffenheit:
mager, aber zah. Willensstark. Intelligent, aber faul. Kann
lesen, schreiben und rechnen. Zuweilen findet man ihn in
der Bibliothek, wo er freiwillig liest, meistens aber
Romane, die nicht fur sein Alter bestimmt sind.« Hier folgte
eine kurze Pause. »Anpassungsfahigkeit und Gehorsam ...,
seine Stimme schwankte unsicher. Er blickte zum Direktor,
der ihm unmerklich zu verstehen gab, die Bewertung ein
wenig nach oben zu korrigieren.

»Anpassungsfahigkeit und Gehorsam ...«, setzte der
Erzieher noch einmal an, »vier von zehn.«

Der Direktor warf ihm einen wutenden Blick zu.

»Eigentlich funf«, verbesserte sich der Erzieher. »Fast
sechs.«

»In Ordnung, das reicht«, unterbrach ihn die Contessa.
»Wenn Ihr so weitermacht, sind es gleich zehn.«

Der Erzieher senkte den Kopf.

»Bei allem Respekt, Signora Contessa«, wandte sich
eine der Schwestern in priesterlichem Singsang an sie,
»darf ich fragen, warum Ihr ausgerechnet eine von diesen
ungluckseligen Kreaturen hier adoptieren mochtet?«

Mit einem kurzen Blick gab die Contessa ihr zu
verstehen, dass sie eine Antwort fur reine
Zeitverschwendung hielt. »Ich kann keine Kinder
bekommen. Fur mich wurde es auch ein Hund oder eine
Katze tun, aber mein Mann besteht auf einem ZweifulSlerx,
antwortete sie mit der gleichen, fur die Betschwestern
unverstandlichen Brutalitat wie zuvor. »Und so sei es nun:
Wir nehmen einen ZweifulSler mit. Wichtig ist, dass er alt
genug ist, um seine Bedurfnisse selbst zu verrichten, und
dass er versteht, was man ihm sagt. Aullerdem muss
erkennbar sein, dass aus ihm einmal ein hubscher Mann
wird.« Sie verzog das Gesicht. »Denn einen hasslichen
Ziehsohn konnte ich nicht ertragen.«

Wie zufallig senkte sie den Blick auf den schweren
Rockstoff der Schwester, um noch einmal klarzustellen,



dass allein die rein aulSerliche Kluft zwischen ihnen
unuberbruckbar war. Dann musterte sie wieder den
Jungen, wahrend sie den Direktor ansprach:

»Hat 19/03 auch einen Namen?«

»Aber sicher!«, beeilte sich der Direktor. »Er heilst ...
ah, Moment, er heilst ...« Hilfesuchend blickte er zum
Erzieher.

Dieser blatterte eifrig in dem zerfledderten Register, um
dann triumphierend, als ware es eine Meisterleistung,
herauszuplatzen: »Pietro Diotallevi.«

Die Contessa nickte. »Das klingt schon mal besser als
19/03, oder nicht?«, sagte sie in Richtung der
vinzentinischen Schwestern. »Auch diese - wie habt Ihr sie
doch gleich genannt? Ah, ja, diese unglickseligen
Kreaturen -, auch sie sollten das Recht auf einen Namen
haben und nicht auf eine Nummer reduziert werden.«

Die Schwester wusste darauf nichts zu sagen. »Die
Regeln ...«, wand sie sich wunglucklich, »und die
Archive ...«, stammelte sie, ehe ihr die Worte endgultig im
Halse steckenblieben.

Die Contessa drehte sich zu dem Jungen um, auf dessen
Wangen jetzt Tranen ihre Spuren hinterlassen hatten.

»Du bist wohl doch nicht so stark, wie du tust,
Cavallino?«, merkte sie mit einem leichten Lacheln an.
»Aber bevor du einen FulS in unser Haus setzt, mussen wir
dir erstmal die Wanzen austreiben.«

Der Junge nickte. »Sehr gerne, Signora.« Aber er
musste versuchen, wieder Oberwasser zu gewinnen, und
am besten konnte er das mit seinem losen Mundwerk.
Vielleicht wurde er so auch aufhoren konnen zu weinen,
und vielleicht musste er dann nicht mit einem
Freudensprung laut ausrufen: »Du hast mich genommen!
Mich!« Vielleicht wurde sein Herz dann nicht in tausend
Stucke zerspringen. Also stiels er hervor: »Ihr habt mich
Cavallino genannt, aber so viel, wie wir uns hier jucken
mussen, sind wir eher Schimpansen.«



Wieder brachen die anderen Waisenkinder in Gelachter
aus.

Der nachststehende Erzieher setzte an, ihm einen Hieb
mit der Peitsche zu versetzen.

»Wage es nicht!«, funkelte die Contessa ihn an, riss ihm
die Peitsche aus der Hand, brach sie entzwei und warf sie
auf den Boden. Dann flusterte sie drohend: »Er gehort jetzt
mir. Wage nicht, ihn zu beruhren!«

Der Erzieher zuckte zuruck, als hatte er selbst den
Peitschenhieb kassiert. Der Junge spurte, wie ihm die Sinne
schwanden. Er hatte schon fest mit dem Hieb gerechnet,
aber diese Frau mit dem himmlischen Duft war mutig
genug und konnte es sich offensichtlich leisten, die
Peitsche einfach entzweizubrechen.

Dann verkundete die Contessa ernst: »Ab jetzt ist dein
Name Pietro Odin.« Und mit einem frohlichen Lachen flugte
sie hinzu: »Und mit deiner blonden Strahne wirst du einmal
allen Frauen den Kopf verdrehen.«

Der Junge sah, wie sie sich umdrehte und mit festen
Schritten davonging. Auf seine Brust legte sich ein
tonnenschweres Gewicht, das ihm fast den Atem nahm, und
ihm war, als wurde alles Licht vergehen.

Und wahrend ihn die Dunkelheit umfing, fiel er wie ein
nasser Sack in den Morast.

Jetzt bin ich kein Waisenkind mehr, war sein letzter
Gedanke, bevor er ohnmachtig wurde.



Anfang Marz 1870

Konigreich Italien - Nibbia, Provinz Novara

Auf dem Weg zu ihrem Gut in Nibbia, im Nordwesten der

Provinz Novara, schlug Ippolito Odin in der Kutsche die
Beine ubereinander.

»Warum macht es dir so grofSen Spals5, diese armen
Frauen zu argern?«, fragte er seine Frau.

»Sie sind ganz und gar nicht arm«, gab die Contessa
zuruck. »Sie halten grolSe Predigten, rufen einen Jungen
aber beim Namen 19/03. Das ist doch unglaublich!«

»Man konnte meinen, du warst Sozialistin, nicht
Contessa«, meinte der Mann.

»Bevor ich dich kennenlernte, war ich eine Contessa
ohne eine einzige Lira, das weilst du«, sagte sie. »Wenn
Sozialismus bedeutet, dass man sich einiger
Ungerechtigkeiten bewusst ist und dass es Heuchelei ist,
so zu tun, als gabe es diese Ungerechtigkeiten nicht, dann
hat mir das Leben tatsachlich eine ordentliche Prise
Sozialismus verpasst.«

»Ja, ich glaube, das kann man Sozialismus nennenc,
sagte Ippolito Odin. »Oder wenigstens Sozialismus a Ia
maniere der Contessa Silvia di Boccamara.«

»Du bist auf jeden Fall auch ein Heuchler. «

Ippolito zuckte zusammen. »Ich? Wieso?«

Die Contessa lachelte ihn an, der Blick aus ihren
veilchenblauen Augen war jetzt sanfter. Zum ersten Mal
seit dem Besuch im Waisenhaus schlich sich etwas
Weiches, Menschliches in ihre Zuge, was ihre Schonheit



noch unterstrich. »Du bist ein unglaublicher Heuchler. Du
hast doch am meisten Spals von allen, wenn ich diese
Betschwestern ein wenig aufziehe.«

Ippolito entspannte sich und lachelte ebenfalls. »Du bist
furchtbar«, sagte er, dann lachte er. »Hast du ihre
Gesichter gesehen? Ich dachte, gleich trifft sie der Schlag.«

»Und diese riesigen Hinterteile!«, gluckste seine Frau.

Laut lachend schuttelte der Mann den Kopf.

»Es tut mir leid, dass ich dir keinen Erben geboren
habe«, sagte die Contessa, und in ihrer Stimme war ein
alter, aufrichtiger Schmerz zu horen.

»L.ass uns nicht mehr dariber sprechen.« Ippolito Odin
winkte ab. »Ich verstehe nur nicht, warum du ausgerechnet
an einem so furchtbaren Ort einen holen musstest.«

»Glaubst du etwa, es gibt schone Waisenhauser?«,
fragte sie spottisch.

»Nein, aber ... hast du gesehen, wie verdreckt es dort
war? Wie verwahrlost diese Jungen sind? Und dann diese
Erzieher und der Direktor ...«

»Du  glaubst also, dass es Waisenhauser fur
wohlhabende Waisen gibt?« Die Contessa lachte.

»Nein, das nicht, ich meine nur ... Warum ausgerechnet
dieses Waisenhaus?«

»Weil ich dem Erzengel Michele treu ergeben bin. Und
das Waisenhaus tragt seinen Namen.«

Ippolito Odin sah seine Frau uberrascht an. »Ergeben?
Du bist doch nicht einmal glaubig. Ich schwitze jeden
Sonntag Blut und Wasser, um dich in die Messe zu
bewegen!«

»Messe und Religion haben damit uberhaupt nichts zu
tun«, antwortete die Frau schulterzuckend. »Ich bin dem
Erzengel Michele treu ergeben, basta.«

»Ist ja gut. Aber warum?«

Die Contessa streckte ihre zarte, alabasterne Hand aus
und strich sanft uber das Gesicht ihres Mannes. »Es ist
einfach so.«



Er sagte nichts, lachelte nur und kusste ihre Hand, wohl
wissend, dass er nicht mehr aus ihr herausbekommen
wurde.

»Ein hubscher Junge«, meinte die Contessa. »Und klug
ist er auch.« Sie schmunzelte, als sie an sein Wiehern
dachte. »Ein kluges, charakterstarkes Cavallino.«

Ippolito Odin sah sie an. »Silvia«, murmelte er, »sei
nicht zu streng mit ihm.«

»Bis gerade war er noch Nummer 19/03, ein
schicksalsloser Niemand. Das hier ist seine grofse Chance.
Wir werden sehen, ob er sie zu nutzen weill«, gab die
Contessa zuruck. »FEinen kleinen Preis fur seine
Zivilisierung wird er vermutlich zahlen mussen.«

»Und deine sozialistischen Vorstellungen?« Ihr Mann
lachelte.

»Sind Sozialisten etwa Wilde?«

Ippolito legte eine Hand auf ihr Knie und druckte es
sanft. »Sei nicht so streng«, wiederholte er.

»Ich habe dir keinen Sohn geboren, ich werde dir nun
einen grolsziehen«, antwortete sie trocken. IThre Worte
waren eindeutig, lieRen keinen Spielraum. Alles war, wie
sie es aussprach, ohne die Moglichkeit einer Beschonigung.
Hart, aber ehrlich. Endgultig wie ein Urteilsspruch.

Sie schwiegen, wahrend die Kutsche an den Reisfeldern
vorbeifuhr, die, so weit das Auge reichte, Ippolito Odin
gehorten. Normalerweise war deren Anblick um diese
Jahreszeit eine Freude. Bewasserung und Breitsaat waren
gerade erledigt, und alle, Herren wie Bauern, stellten sich
lebhaft vor, wie die uppigen Pflanzen um das Sonnenlicht
wetteifern und reifen wurden. Aber schon seit dem
vergangenen Jahr war es anders. Die grofSen sumpfigen
Quadrate, umrandet von Be- und Entwasserungsgraben,
waren nahezu ausgetrocknet. Seit September letzten
Jahres hatten nur wenige Pflanzen den Parasiten uberlebt,
gegen den die Bauern machtlos gewesen waren. Die
Aussaat war durftig gewesen und der Parasit vermutlich



noch in der Erde. Kein einziger Trieb war zu sehen auf dem
niedrigen, stehenden Wasserspiegel, durchbrochen nur hier
und da von einem Frosch auf der Flucht vor den Reihern
mit ihren spitzen Schnabeln, die zuschnappen konnten wie
Mausefallen. Auch in diesem Jahr wurde es eine
Hungersnot geben.

»Eine Katastrophe«, murmelte Ippolito Odin.

Der Contessa entging die dustere Miene ihres Mannes
nicht. »Machst du dir Sorgen?«

»Viele arme Familien hatten schon im letzten Jahr nicht
genug zu essen«, antwortete er. »Und das wird sich in
diesem Jahr nicht andern.«

»Es gibt mehr italienische Flaggen als Reisahrenc,
bestatigte die Contessa in schneidendem Ton. »Wenn die
Armen die Flaggen essen konnten, gabe es kein Problem.«

Ippolito horte den Groll in der Stimme seiner Frau.
»Was hat das Konigreich Italien dir getan? Fur viele ist mit
der Grundung ein Traum wahr geworden. Mein GrolSvater
und mein Vater haben davon getraumt und es nicht mehr
erleben durfen. Und all die Martyrer, die ihr Leben fur ihre
Ideale geopfert haben ...«

»Nichts hat das Konigreich mir getan«, unterbrach ihn
seine Frau. Dann warf sie ihm einen stechenden Blick zu.
»Und dir? Was tut es dir an?«

Ippolito senkte den Blick.

»Glaubst du vielleicht, ich bin blind? Oder dumm?«

Er schwieg weiter.

»Glaubst du vielleicht, ich wusste nicht, dass du den
Bediensteten keinen Lohn mehr zahlst? Ich sahe die ganzen
Unterlagen uber deine Besitztumer auf deinem
Schreibtisch nicht? Glaubst du, ich merke nicht, wie du
nachts uber Rechnungen schwitzt? Und das alles, nachdem
dein geliebtes Konigreich Italien Abgesandte und Minister
zu dir geschickt hat.« Sie musterte ihn. »Was verheimlichst
du mir?«



»Nichts«, gab Ippolito zuruck, wagte aber nicht, sie
anzusehen.

»Du lugst, sobald du den Mund aufmachst.« Die Stimme
der Contessa war eisig.

»Eine dunkle Wolke hat sich uber uns geschoben, sagte
er leise.

»Wird es gewittern?«

Ippolito schwieg.

»Vielleicht sogar hageln?«

Immer noch keine Antwort.

»Stille«, sagte die Contessa, »ist auch ein Gerausch.«

»Es wird sich alles klaren.«

Die Edelfrau liels ihren Blick uber die trostlosen Felder
gleiten. »Was auch immer geschieht, vergiss nicht, dass ich
dich nicht wegen deines Geldes geheiratet habe.«

»Ich weils. «

Ippolito schwieg, ihm fehlte der Mut, ihre Hand zu
nehmen. SchlielSlich druckte er sie doch. »In den nachsten
Tagen muss ich nach Turin reisen.«

Die Contessa entzog ihm ihre Hand.

Die Kutsche erreichte nun die kleine Brucke uber den
Cavour-Kanal, die zum Gut fuhrte. Hohe, kerzengerade
Pappeln saumten einen grunen Weg, an dessen Ende der
schone, vornehme Bau aus rotem Stein mit weillen
Fensterrahmen zu sehen war, eingefasst von zwei
anmutigen runden Turmen. Die Kutschrader knirschten
uber den Schotterweg.

Die Augen der Contessa fixierten starr das naher
kommende Haus. Noch bevor der Kutscher hielt, offnete sie
die Tur, lupfte den mauvefarbenen Rock und sprang hinaus.

»Silvial«, rief ihr Mann vorwurfsvoll, aber er wusste,
wie viel Freude es ihr bereitete, Regeln zu brechen. Und er
dachte, dass dieses rebellische Cavallino als Sohn perfekt
zu ihr passte.

Er selbst wartete geduldig, bis Paride, der Kutscher,
anhielt, abstieg und ihm die Tur offnete.



Noch beim Aussteigen bemerkte er, dass sein
Haushofmeister ihn an der von zwei schlanken, hellen
Marmorsaulen eingefassten Eingangstreppe erwartete,
allerdings noch steifer als sonst. Als ihm der Grund dafur
aufging, spurte er eine tonnenschwere Last auf den
Schultern, wie ein boses Omen.

Die Contessa hakte sich bei ihm ein, und gemeinsam
schritten sie die Stufen hinauf.

Der Diener verbeugte sich leicht und gab seinem Herrn
ein Zeichen.

Doch Ippolito Odin wusste auch so Bescheid.

»Wolltest du nicht ausreiten?«, fragte er seine Frau.

Die Contessa sah ihn an und verstand sofort, worauf er
hinauswollte. »Warum willst du, dass ich gehe?«

Ippolito seufzte. »Ich glaube, hier wartet ein sehr
wichtiger Besucher auf mich«, antwortete er und wandte
sich an seinen Diener: »So ist es doch, oder?«

»Ja, Signore. Seine Exzellenz Minister Minghetti
erwartet Euch.«

»Du wolltest doch nach Turin«, sagte die Contessa.
»Und siehe da: Turin kommt zu dir.« Sie lachelte
sarkastisch. »Das ist zweifellos nicht nur eine dunkle
Wolke. Und auch kein einfaches Gewitter. Das hier ist mit
Hagel und allem Drum und Dran.«

»Silvia«, setzte Ippolito an. »Das Konigreich hat
funfundvierzig Millionen Lire fur den Bau des Cavour-
Kanals ausgegeben, und dann war da noch der Krieg, um
Venetien und Venedig zuruckzuerobern ...«

Die Contessa sah ihn an.

Er wand sich. »Diejenigen von uns, die ... wie soll ich
sagen ... ein wenig mehr besitzen als andere, also ... Wir
haben uns selbst besteuert, und jetzt mussen wir
besprechen ...«

»Die Zahlungsart, ich verstehe.«

»Die Bedingungen.«

»Hinter verschlossen Turen?«



»Ja, hinter verschlossenen Turen.«

»Warum sollte man so etwas hinter verschlossenen
Turen besprechen?«

»Silvia, das ist alles sehr schwierig. Italien als Nation
wurde gerade erst aus der Wiege gehoben.«

»Und irgendwer muss diesem kleinen Neugeborenen
offenbar die Aussteuer bezahlen. Und aulSerdem muss es
gestillt werden, und man muss es noch saubermachen
am ... Ich denke, wir haben uns verstanden.«

»Ich muss jetzt gehen.«

»Mach dir nicht die Muhe, den Minister von mir zu
grullen. Sag ihm einfach, dass ich Besseres zu tun hattec,
murmelte die Contessa. Sie drehte sich auf dem Absatz um
und ging wutentbrannt zu den Stallungen, wo sie
Bersagliere, ihren geliebten Schimmel, satteln liels.

Ippolito Odin sah ihr nach, wie sie davonstapfte.
Normalerweise brachte ihn ein solches Verhalten zum
Lachen, aber heute war sein Herz schwer. Sehr schwer.

Er brachte eine Grimasse zustande, die ein Lacheln sein
sollte, als er dem Diener freundschaftlich auf die Schulter
klopfte, und wunderte sich selbst uber diese so vertraute
Geste.

»Sie werden mich schon nicht umbringen«, scherzte er.
»Mach dir keine Sorgen.«

Aber sein schweres Herz mahnte ihn, dass es in dieser
Hinsicht nichts zu scherzen gab.



Anfang Marz 1870

Konigreich Italien - Pomposa, im Delta des Po

Im Zirkus Callari gab es weder Tiger noch Lowen,

geschweige denn bartige Frauen oder dreibeinige Manner.
Aber Trapezkunstler, Akrobaten, Clowns, Zwerge,
Jongleure, Zauberer, Messerwerfer und Feuerspucker, die
gab es.

Vor allem aber gab es Pferde. Anmutige, pfeilschnelle
Araberpferde. Dazu grofse nordische Pferde mit bis uber
die Hufe reichendem zotteligem Fell, die muhelos
schwerste Lasten ziehen konnten. Aullerdem ungarische
Pferde, die mit zu Zopfen geflochtener Mahne auf den
Hinterbeinen  nebeneinander  herliefen  wie feine
Herrschaften beim Spaziergang. Und Pferde, so klein, dass
man sie fur groSe Hunde hatte halten konnen, die
bereitwillig durch Feuerreifen sprangen. Wollte man Pferde
sehen, welcher Art auch immer, wurde man im Zirkus
Callari fundig.

Der Zirkus war von jeher durch Italien gereist. Auch zu
den Zeiten, als die groSen europaischen Tyrannen das Land
unter sich aufgeteilt und beherrscht hatten. Im Piemont
hatten die Callari-Artisten schon ihre Vorstellung gegeben,
als es noch zu Savoyen gehorte, in der Lombardei und in
Venetien, als diese - je nach Tageslage - noch Frankreich
oder Osterreich unterstanden, in der Toskana, als diese
noch ein GrofSfurstentum war, in Umbrien, den Marken und
Latium, als diese noch zum Kirchenreich des Papstes
gehorten und von Bonapartes Truppen beschutzt wurden,



in den sudlichen Gegenden, als diese noch von den
Bourbonen besetzt waren und dort mehr Spanisch als
Italienisch zu horen war. Nahezu uberall hatten sie schon
ihr grolles Zelt aufgestellt, ob wahrend des Zuges der
Tausend unter Garibaldis Fuhrung, mit dem Italien Stuck
fur Stuck zuruckerobert wurde, um schlussendlich zu einer
einzigen Nation zu reifen, oder danach, als die Savoyen
sich zum Herrscher erklarten uber ein Reich, das es seit
den alten Romern nicht mehr gegeben hatte.

Keine Revolution dieser Welt schien dem Zirkus etwas
anhaben zu konnen - er war eine eigene Nation.

Gerade erreichte der lange Zug aus leuchtend bunten
Wagen eine Region, die erst seit drei Jahren zu Italien
gehorte. Flaches, morastiges Malariagebiet, in dem es von
Miucken nur so wimmelte. Trage floss der Po in seinem
Bett, teilte von Osten nach Westen ganz Norditalien in zwei
Halften und liels sich alle Zeit der Welt, seine sulsen Wasser
in die Arme des Meeres zu tragen.

Der Zug kam ahnlich langsam voran.

Auf dem Kutschbock des letzten Wagens salS ein etwa
funfzehnjahriges Madchen von eigener Schonheit, ihre
Nase war ein wenig zu markant, ihre Lippen rot wie reife
Kirschen.

Obwohl es nur so langsam vorwartsging, klammerte sie
sich mit aller Kraft an den Kutschbock. Sie hatte keine
Angst herunterzufallen, Angst bereitete ihr vielmehr der
Aufruhr in ihrem Inneren, der sie seit Tagen umtrieb und
den sie weder abschalten noch jemandem mitteilen konnte.
Sie wusste nicht damit umzugehen, ihr Herz quoll uber vor
zornigem Schmerz, der ihr die Tranen in die Augen trieb
und sie gleichzeitig schlucken liels.

Sie hieS Marta, und die einzige Person, der sie
vertraute, war der Mann neben ihr auf dem Kutschbock.

Dieser war um die sechzig, wirkte aber alter, denn das
Leben hatte ihm ubel mitgespielt. Tag um Tag hatte es viele
Furchen tief in sein Gesicht gegraben, die fast aussahen



wie Narben. Zwischen den Lippen hielt er eine erloschene
Zigarre, deren Tabak so stark war und so ubel roch, dass
nicht einmal die heimischen Mucken etwas mit ihm zu tun
haben wollten. Er hielS Melo. Damals, in jungen Jahren, war
seine Pferdenummer die Hauptattraktion im Zirkus Callari
gewesen. Nie wieder hatte jemand es ihm gleichgetan, man
sprach noch heute davon. Aber mittlerweile waren seine
Beine steif und zu schwach, das Alter hatte ihn aus dem
Sattel gehoben. Doch wahrend die anderen Artisten
irgendwann erst zu Clowns wurden, dann zu
Bonbonverkaufern und schliefSlich die Stalle ausmisten
mussten, wurde Melo nicht degradiert, er kimmerte sich
um die Pferde. »Denn«, so sagte Ascanio, der
Zirkusdirektor, der mit seinen achtzig Jahren die Faden
immer noch sicher in der Hand hielt, »mit Pferden reden ist
leicht, das kann jeder. Die Pferde aber, die verstehen nur
Melo, sonst niemanden.«

Marta blickte starr vor sich hin, die Finger in den
Kutschbock gekrallt, angriffslustig und resigniert zugleich.
Sie hatte etwas begriffen, das zu grols fur sie war. Viel zu
grols. Doch sie war mit diesem schrecklichen Geheimnis
allein.

Wahrend Marta mit ihren Gedanken kampfte, drang aus
dem gelb-roten Wagen vor ihnen, gedampft vom Knirschen
der Rader und den im Schlick schmatzenden Pferdehufen,
leise das Wimmern eines Kindes.

Jetzt kam ein Kirchturm in Sicht. Das bedeutete, dass
sie Pomposa erreicht hatten, ein Stadtchen, das sich
ausschlielSlich durch seine romanische Abtei und einen
stechenden, fauligen Geruch auszeichnete, der bei der
Gewinnung von Zucker aus Ruben entstand.

»Was ist eigentlich los mit dir?«, wollte Melo wissen.

»Nichts«, antwortete Marta.

Der Alte zog sanft die Zugel an, um die Pferde zum
Stehen zu bringen. Sie wurden hier mit den anderen auf



