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»Das Vergangene ist nicht tot,
es ist nicht einmal vergangen.«

William Faulkner



BERGISCHER BOTE, 3. AUGUST 1985

Höchststrafe für junge Brandstifter
Köln/Wermelskirchen/Biblinghausen – Die Angeklagten
im Brandstifterprozess von Biblinghausen haben ihre
Unschuld am grausamen Feuertod von fünf Menschen –
darunter zwei Kinder und ein ungeborenes Baby – bis zum
Schluss beteuert. Das Gericht urteilte anders: Nach einem
Verhandlungsmarathon von fast zwanzig Tagen und
zahlreichen Zeugenvernehmungen sprach das
Jugendgericht Köln die vier Täter im Alter zwischen 17 und
18 Jahren heute schuldig.

Wegen der besonderen Schwere der Tat schöpfte Richter
Kummereit das Strafmaß voll aus und folgte damit den
Forderungen der Staatsanwaltschaft. Sämtliche Angeklagte
müssen eine Gefängnisstrafe von zwei Jahren und sechs
Monaten verbüßen. Kummereit sieht es als erwiesen an,
dass die vier ehemaligen Patienten der bergischen
Suchtklinik von Biblinghausen in der Nacht vom 2. auf den
3. September 1984 unter Drogeneinfluss mehrere
historische Außengebäude der Klinik absichtsvoll in Brand
gesetzt haben.

Bei dem vernichtenden Feuer kam in einem Brunnenhaus
die Familie H. zu Tode: Der Vater, die schwangere Mutter
und zwei kleine Kinder hatten sich nach einer Wanderung in
dem alten Brunnenhaus einquartiert. Die Flammen
überraschten sie im Schlaf, sie hatten keine Chance zu
entkommen. Die Jugendlichen hatten einen
selbstgemischten Brandbeschleuniger eingesetzt. Lediglich



ein Kind der Familie H. konnte aus dem brennenden Haus
gerettet werden.

Zwar hätten die Angeklagten, so Kummereit, den Tod der
jungen Familie, von deren Anwesenheit im Brunnenhaus sie
nicht wussten, nicht beabsichtigt, aber durch ihre Tat die
Vernichtung von Menschenleben billigend in Kauf
genommen. Die sich rasch ausbreitenden Flammen
brannten mehrere Fachwerkhäuser einer ehemaligen
Hofschaft im Wald von Biblinghausen nieder. Als Motiv der
Täter hat das Gericht aufgestauten Frust erkannt. Mit einem
Freispruch aus Mangel an Beweisen kam lediglich der 16-
jährige Thomas L. (Name geändert) davon. Ihm konnte eine
direkte Tatbeteiligung nicht nachgewiesen werden. Zugute
kam L. außerdem die Tatsache, dass er unter Lebensgefahr
das einzig überlebende Kind aus dem brennenden
Brunnenhaus retten konnte. Eine scharfe Rüge erteilte
Richter Kummereit zum Schluss Jürgen Hammelfuß, dem
Leiter der Freiwilligen Feuerwehr von Biblinghausen, der im
Prozess als einer der Hauptzeugen gegen die Jugendlichen
aussagte.

Der 32-jährige Familienvater hatte am Tag des Brandes
trotz Bereitschaftsdienst ein Grillfest für seine Mannschaft
gegeben. Dabei wurden so hohe Mengen von Alkohol
konsumiert, dass die gesamte Truppe bei Eingehen des
Feueralarms nicht einsatzfähig war. »Damit«, so Kummereit
drastisch, »trägt Biblinghausens Feuerwehr indirekt
Mitverantwortung an den verheerenden Folgen der
Brandstiftung. Bei rechtzeitigem Eintreffen der Feuerwehr
hätten weitere Menschenleben gerettet werden können.«

Lesen Sie weiter auf Seite 15



BERGISCHER BOTE, 2. MAI 2014

Tod in der Güllegrube  – War es Mord?
Wermelskirchen/Biblinghausen  – Grausamer Fund in
einer Güllegrube. Spaziergänger machten bei der Querung
einer Weide nahe Biblinghausen gestern eine schreckliche
Entdeckung. Aus einer Güllegrube nahe einem Weidezaun
ragte der Arm eines Toten. Der sofort herbeigerufene
Notarzt und die Polizei konnten nur noch den Tod des 62-
Jährigen feststellen. Es handelt sich um Jürgen H., ehemals
Leiter der Freiwilligen Feuerwehr von Biblinghausen. Unklar
ist bislang, warum der ortskundige H. in die deutlich
gekennzeichnete und ihm seit Jahrzehnten bekannte
Güllegrube gefallen ist.

Veronika D., Inhaberin der Postfiliale von Biblinghausen,
meldete sich noch am Abend in unserer Redaktion, um ihre
schockierenden Mutmaßungen über das tragische Unglück
mitzuteilen. »Er ist nicht gefallen, er wurde gestoßen«, so
behauptet Frau D. Worauf sie diese Annahme stützt, konnte
sie nicht schlüssig erläutern. Frau D. gilt in Biblinghausen
jedoch als gemeinhin gut unterrichtet.

Die Polizei will dem Hinweis nachgehen, verweist aber
darauf, dass Frau D. bereits des Öfteren wegen
mutmaßlicher Verbrechen bei der Kripo Wermelskirchen
vorstellig geworden ist, zuletzt wegen des Todes ihrer
Nachbarin Käthe T. Die 80-Jährige war am Karfreitag in Folge
eines Sturzes in ihrer Küche zu Tode gekommen.
Fremdverschulden schließt die Polizei im Falle Käthe T.
allerdings eindeutig aus.



Wir werden weiter berichten.



1.

Der Himmel fährt schlingernd Karussell. Die
Dhünntalsperre ist ein uferloses graues Loch. Hügel und
Höhenzüge verschwimmen im Nebel. Bäume torkeln die
Hänge hinab.

Da stimmt doch etwas nicht! So trist sieht das Bergische
Land bei Biblinghausen nicht mal nach einer Woche
Dauerregen aus.

Mal kurz am Rädchen drehen.
Aha. So stellt man den Feldstecher scharf.
Schon schaut die Welt freundlicher aus. Idyllisch wie

eine Märklin-Landschaft. Der Wald ist sommergrün, der
Himmel himmelblau, das Wasser schimmert silbern, die
Sonne leuchtet abendrot, und alle Bäume stehen stramm.
Fantastisch dieser Fernblick! Reicht bis zum fernen
Südufer gegenüber und zu einer Aussichtsbank. Man
erkennt sogar den Papierkorb daneben.

Igitt, der quillt ja über vor Müll! Irgendwer hat seine
Grillreste unsachgemäß entsorgt. Ragt da ein abgenagter
Hammelschlegel aus dem Gitterkorb? Oder ist es ein
Ferkelgerippe? Was glauben die Leute eigentlich, wer ihre
Kadaver hier abholt? In Naturschutzgebieten verkehrt die
städtische Müllabfuhr nicht nach Abfallkalender. Die
Hammelkeule schillert grün. Muss schrecklich stinken,
allerdings nicht für das Liebespaar, das auf der Bank
daneben in hemmungslose Knutscherei versunken ist. Der
Mann hat helles Haar und alle Hände voll zu tun. Mehr ist
von ihm nicht zu erkennen. Die Frau auf seinem Schoß
verdeckt den Rest. Mit ihren Haaren, ihrem Körper, ihren
Küssen. Sie ist blond, jung und äußerst biegsam.



So was! Das ist ja die Blondine vom Sternerestaurant
Amselhof, Jean-Lucs Kellnerin. Und wer ist der Kerl? Auf
keinen Fall Mâıtre Jean-Luc. Der hat schwarzes Haar und  –
wie man in Biblinghausen munkelt  – eine dunkle
Vergangenheit. Na, sein blonder Schatz scheint auch nicht
ohne zu sein. Das ist höchst interessant, aber momentan
unwichtig. Hier geht es nicht um gefährliche Liebschaften.

Hier geht es um Mord!
Oder Totschlag. Das muss später das Gericht

entscheiden. Eins von beidem wird es in jedem Fall werden.
Darum heißt es jetzt: Zielperson finden und zuschlagen.

Kurzer Schwenk zum nahen Westufer. Über Wasser, Wasser,
noch mehr Wasser, einen Hang hinauf zu einem einsamen
Bungalow. Ziemlich einfallsloser Klotz, aber von der
Terrasse muss man eine sensationelle Aussicht haben. Für
exklusive Grundstücke hatte Bauherr Schöpper immer
einen Blick und als Gemeinderat von Biblinghausen die
richtigen Kontakte.

Die Terrassentür schwingt auf. Der neue Besitzer tritt
ins Freie.

Kurz das Fernglas nachstellen. Glück muss man haben.
Das ist der Gesuchte: Oberstaatsanwalt Lothar E.
Schuknecht.

Er trägt Schwarz und, wie es ausschaut, seine übliche
Leichenbittermiene. Und das an einem lauschigen
Sommerabend. Sauertopf! Oder ist der in Trauer? Nein,
dafür ist der Anzug zu salopp und  … ein Pyjama! Richtig
lummelig sieht der aus.

Oh, jetzt entkorkt Schuknecht eine Flasche Wein. Stellt
sie auf seinen Verandatisch. Er geht wieder in den
Bungalow und kehrt mit einem Wälzer von Buch zurück.
Begleitet von spitzen Jaultönen aus seinem Wohnzimmer.
Hat der Mann eine Katze? Wenn ja, muss die rollig sein,
oder er schlägt sie. Zuzutrauen ist es ihm.

Der Staatsanwalt im Schlafanzug nimmt in einem
Korbstuhl Platz, lehnt sich zurück. Hm, sieht sehr



entspannt aus. Scheint sich rundum wohlzufühlen. Und
unbeobachtet.

Wenn der wüsste!
Weiß er aber nicht.
Besuch erwartet der offensichtlich nicht.
Wen auch?
Dieser selbstgefällige Griesgram und Schnüffler will in

Biblinghausen mit niemandem etwas zu tun haben. Ein
erneuter Blick durch den Feldstecher untermauert die
Vermutung, dass er allein ist. Schuknecht gießt ein
einzelnes Weinglas voll, trinkt aber nicht, sondern versinkt
in der Betrachtung des Glases. Darin schillert es köstlich
rot. So köstlich, dass man Durst bekommt. Warum trinkt
der nicht?

Schuknecht legt die Fingerspitzen seiner Hände so
zusammen, dass sie ein Dreieck bilden. Affektierte Geste!
Will der den Wein erst segnen? Oh, schließt er jetzt auch
noch die Augen?

Kurzes Scharfstellen. Tatsächlich, die Augen sind fest
zu.

Will der ein Nickerchen halten? Oder betet der? Schwer
vorstellbar. Und wenn, dann sicherlich zum Patron aller
Miesepeter. Wird ihm nichts nutzen. Die Gelegenheit ist zu
günstig, um sie zu verpassen.

Kurzer Blick auf die Uhr. Die Zeit passt auch. Halb neun,
gleich wird’s dunkel. Nicht zappenduster, aber dunkel
genug, um sich unbemerkt von der Seite an den Bungalow
heranzuschleichen. Es gibt da einen Trampelpfad mitten
durchs Gebüsch. Den kennt kein Schwein. Der schon gar
nicht. Schließlich ist Schuknecht nicht von hier.

Jetzt aber los.
Rascher Seitenblick zum Komplizen. Der schläft mal

wieder. Na, ist eben ein alter Herr.
»He, aufwachen, Kumpel! Höchste Zeit, dass wir

zuschlagen! Hörst du nicht? Aufwachen!«
Ein knurrender, unwilliger Laut ist die Antwort.



»Mach schon, und verzieh nicht so das Maul! Eine
Viertelstunde, und wir haben die Sache erledigt. Hey, was
soll das? Nimm die Pfoten von dem Ding. Wird’s bald? Ich
trage das. Du machst nur Unsinn damit.«

Ein unwilliges Grollen ist die Antwort.
»Freundchen! Ich warne dich, mit so etwas spielt man

nicht. Hast du eine Ahnung, was mich das gekostet hat?«
Kurzes Gerangel. Metallisches Blitzen. Ein leiser Fluch,

ein Winseln. Schon ist geklärt, wer hier das Kommando hat
und die tragende Rolle spielt.

»Verdammt, das hätte ins Auge gehen können,
Bürschchen! Bei aller Liebe, als Komplize bist du eine
glatte Null! Hör auf, so zu wimmern, ich hab dich nicht hart
angefasst.« Pause. »Oder hab ich dich hart angefasst?«

Vorwurfsvoller Blick von unten.
»Ist ja gut, tut mir leid. Tut mir ehrlich leid, aber wir

sind nicht zum Vergnügen hier. Wenn wir zuhause sind,
kriegst du deinen Anteil, verstanden? Ziemlich fetter
Anteil. Mehr als gut für dich ist.«

Noch vorwurfsvollerer Blick gepaart mit einer
Leidensmiene.

»Okay, okay, meinen Anteil kannst du auch haben.
Hauptsache, wir erwischen diesen Schuknecht.«

Endlich. Schweigen im Wald. Sogar dieser penetrante
Specht hat sein Tagwerk eingestellt. Durch die Verandatür
kräuseln sich dünn wie Rauchfäden die Töne einer
japanischen Shakuhachi-Flöte in den Spätsommerabend.
Kein esoterisches Synthesizer-Geschwurbel, sondern Tony
Scotts feinsinniger Jazz-Klassiker Music for Zen Meditation
von 1964. Töne wie hingetupft, äußerst entspannend.
Oberstaatsanwalt Lothar E. Schuknecht beendet zufrieden
eine kleine Meditation. Auf dem Terrassentisch atmet ein
vorzüglicher Rotwein.

So lässt es sich leben. Zumal es seit einer Woche nicht
geregnet hat. Was in dieser Einöde namens Bergisches



Land, das genaugenommen aus mittelmäßigen Hügeln
besteht, einem Wunder gleichkommt. Ihre irreführende
Benennung verdankt die Gegend den Herzögen von Berg,
ihren Ruf als Idylle allein dem Niedergang der
traditionellen Handwerksbetriebe und der Metallindustrie.
Jahrhundertelang haben sie die hiesige Luft und sämtliches
Wasser verpestet und den Mischwaldbestand zwecks
Brennstoffgewinnung geplündert. Bereits im
Spätmittelalter wurden örtliche Bäche und Flüsse von
Gerbern, Blaufärbern und Bleichern in stinkende Kloaken
verwandelt. Nicht weit von hier gab es vor etwas mehr als
hundert Jahren auch noch geheime Pulvermühlen, deren
gelegentliche Explosionen die Arbeiter Beine, Arme oder
das Leben kosteten. Von Salpeterverätzungen ganz zu
schweigen. In Lumpen-und Papiermühlen fingen sich ganze
Frauengenerationen  – manche noch Kinder  – die
Tuberkulose ein. In Hammermühlen ging es ihren Männern
nicht besser, Richtung Wuppertal schufteten sich
Hutbandweber und Seilmacher zu Tode. Mit anderen
Worten: Ländliche Idylle herrschte hier selten. Auch nicht
für die Bauern. Und kulturell gesehen ist das Bergische
nach Schuknechts Dafürhalten bedauerlich
unterentwickelt.

Sentimentale Naturbetrachtung, findet der
Oberstaatsanwalt a. D., ist dafür keine Entschädigung.
Sinnloses Herumwandern auf morastigen Waldpfaden erst
recht nicht. Schadet dem Schuhwerk, auf das er viel Wert
legt.

Zugegeben: Es ist dennoch vergnüglich, hier auf der
Terrasse zu sitzen. Aber zum Vergnügen ist er nicht vor
zwei Monaten hergezogen. Nein, das ganz sicher nicht.

Schuknechts Blick streift sein Darn Jian, das griffbereit
am Tischbein lehnt. Die untergehende Sonne entlockt der
Stahlklinge des Schwerts glühende Lichtreflexe. Soeben
hat er mit dem Darn Jian seine Tai-Chi-Übungen vollzogen.
Eine verkürzte Version des Pekingstils, zweiunddreißig



ineinander überfließende Bewegungsfolgen aus der
Nahkampfpraxis, die Seele, Geist und Körper in Harmonie
und in Kontakt mit dem Chi bringen, der überall fließenden
Lebensenergie. Die möchte er sich mit seinen fast siebzig
Jahren noch ein Weilchen erhalten. Darum das Schwert.
Ein scharfes, zweischneidiges, tödliches Schwert.

Vergnügen, Heiterkeit oder gar Ausgelassenheit wären
bei Übungen mit dieser Waffe fehl am Platz. Überhaupt
sind derartige Gefühlszustände geeignet, seinen Verstand
zu trüben, auf den er angesichts seines Vorhabens und auf
seinen vielleicht letzten Lebensmetern nicht verzichten
kann.

Ebenso wenig wie auf sein abendliches Glas Rotwein.
Man muss auch entspannen können. Sich der passiven,
weiblichen, feuchten Yin-Energie hingeben, um im
entscheidenden Moment mit aktiver, männlicher Yang-
Energie zuschlagen zu können.

Wobei man mit einem Tai-Chi-Schwert nie dumpf
draufhaut, sondern geschmeidige, schneidende
Bewegungen vollführt. Heutzutage üblicherweise in
Richtung eines unsichtbaren Gegners. Tai-Chi  – ob mit
bloßer Hand, Stock, Fächer oder Schwert praktiziert  –
dient in erster Linie der Selbstschulung, der Zähmung des
inneren Kriegers und der Schärfung der Wahrnehmung.
Das Ganze erinnert an einen exakt choreographierten
Schattentanz. Der mit einem Schwert wie dem seinen für
einen echten Gegner allerdings tödlich enden kann. So man
das möchte.

Nun, besser er als ich, denkt Schuknecht mit einem
Anflug von Grimm. Niemand setzt ihn ungestraft auf eine
Todesliste.

Niemand.
Er nippt am Glas, kaut bedächtig den ersten Schluck,

lässt ihn die Kehle hinabrinnen. Als Kenner schmeckt er
Lederaromen und eine Zedernnote im Abgang. Zufrieden
schweift sein Blick über seinen nach Fengshui-Prinzipien



frisch angelegten Hanggarten. Weiße Kieselbeete und
gestutzter Fächerahorn. Auf einen Teich mit Koi-Karpfen,
die angeblich Erfolg verheißen, hat er verzichtet. Zum
einen, weil er Glücksfische für Firlefanz hält, zum anderen,
weil man es mit der Wasserenergie an diesem Ort nicht
übertreiben muss.

Umrahmt von bewaldeten Höhenzügen, Weiden und
Laken aus braunen oder gelben Feldern, funkelt am Fuß
seines Gartens Westdeutschlands größtes
Trinkwasserreservoir im Abendlicht. Vierhundertvierzig
Hektar Wasser. Die Dhünntalsperre.

Von dort droht keine Gefahr. Niemand kann sich ihm von
der Wassersperrzone, in der Wandern, Baden und
Bootfahren verboten sind, geräuschlos oder unsichtbar
nähern. Glatt wie ein Spiegel liegt die Talsperre da. Ganz
wie Karl Mays Silbersee.

Karl Mays Silbersee?
Herrje, was für ein peinlicher Vergleich!

Naturschwärmerei und Schundliteratur sind ihm als
Freund von Aufklärungsphilosophie, Kenner ostasiatischer
Kultur und Tai-Chi-Schüler ein Gräuel. Natur ist nicht
hübsch, idyllisch oder romantisch. Natur ist  – etwa in Form
von echten Bergmassiven  – erhaben und sollte in einem
Verstandesmenschen wie ihm lediglich interesseloses
Wohlgefallen auslösen. Ganz wie Immanuel Kant es
formuliert hat.

Schuknecht nickt. Mit interesselosem Wohlgefallen lässt
es sich leben. In Frieden leben. Anders als mit jeder Form
fehlgeleiteter Leidenschaft. Etwa für Natur oder Frauen.

Frauen? Herrje, wie kommt er jetzt darauf? Schuknecht
runzelt die Stirn. Dieses Kapitel hat er vor fünfzehn Jahren
mit seiner zweiten, äußerst kostspieligen Scheidung
abgeschlossen. Wie heißt es so schön: Was der Verstand
beim Eingehen der Ehe zu wenig leistet, muss er während
der Ehe mit Wucherzinsen nachzahlen. Und er sogar
danach. Vorbei. Seit seinen Scheidungen lebt er



leidenschaftslos glücklich, ganz wie ein Zen-Mönch im
Stadium der Erleuchtung.

Nun ja, zufrieden, trifft es eher. Zufriedenheit ist die
höchste Form des Glücks.

Er entfernt eine Fluse von seiner Tai-Chi-Kluft aus
schwarzer Maulbeerseide und nippt erneut am Wein. Kurz
hält er sein Gesicht in die Strahlen der weichenden Sonne.
An Abenden wie diesem ist man versucht zu meinen, das
Bergische Land habe geradezu das Zeug zum Paradies.

Schuknecht zuckt zusammen.
Was denkt er sich heute bloß zusammen? Zwei Monate

bergische Einöde scheinen seinen Verstand verwildern zu
lassen, oder liegt es am Wein?

Oberstaatsanwalt a. D. Schuknecht schielt zur Flasche.
Ziemlich muskulöser Brunello di Montalcino. Fünfzehn
Prozent Alkohol. Mehr als ein Glas sollte er sich am Abend
nicht davon gönnen. Nicht, bevor er seinen Feind erkannt,
gestellt und vernichtet hat. Zumal er seit geraumer Zeit auf
gehaltvolle Abendmahlzeiten verzichtet. Der Figur und
seiner Gesundheit zuliebe.

Die Welt ein Paradies! Schuknecht schüttelt in
stummem Selbsttadel sein vogelartiges Haupt.
Berufsbedingt weiß er, dass das Gegenteil der Fall ist. Die
Hölle lauert überall. Auch in Biblinghausen an der
Dhünntalsperre. Gerade hier in Biblinghausen. Daran kann
es nicht den leisesten Zweifel geben.

Was nicht an Biblinghausen  – einer Kleckergemeinde
zwischen Altenberg, Wermelskirchen und Hückeswagen  –
liegt. Das Dreckstück Mensch verdirbt jeden Ort mit
seinem unausrottbaren Drang, die vorgegebene Ordnung
der Dinge durcheinanderzubringen. So ist das.

Ordnung, nickt Schuknecht sich erneut zu, Ordnung ist
das Urgesetz des Universums  – nur leider nicht der
Menschenwelt. Da muss man immer und immer wieder
nachhelfen.



Ein Rascheln stört ihn in seinen Gedanken auf.
Schuknecht reißt den Kopf in Richtung des Geräuschs
herum. Eine Amsel hüpft schimpfend unter einem Gebüsch
hervor. Seine Miene entspannt sich. Vortrefflich reagiert!
Auf sein scharfes Gehör ist Verlass, genau wie auf sein
scharfes Schwert. Sein Blick klettert an der Schneide
entlang zur Tischplatte empor und bleibt an einem
Ungetüm von Lexikon hängen.

Verdammt, er ist wirklich nicht zum Vergnügen hier! Er
muss sich weiter vorbereiten. Seufzend greift er nach Band
drei der Insekten des deutschen Reiches von 1907. Noch
immer ein Standardwerk, wie ihm ein Vertreter der
Gesellschaft für Entomologie  – also Insektenkunde  –
versichert hat. Der Lederband knarrt beim Aufschlagen.

Bildtafeln mit Käfern springen Schuknecht ins Auge.
Widerliches Geschmeiß. Unwillkürlich verspürt er ein
Kribbeln auf Armen und Beinen. Nun, was tut man nicht
alles, um sich eine Tarnung zuzulegen. Eine Tarnung als
Sonderling und Insektenfreund, den es nach Jahrzehnten
des anonymen Großstadtlebens aufs Land zieht und der
dem Kontakt zur menschlichen Spezies nichts
abzugewinnen weiß.

Sein angebliches Hobby hat ihm bei der Besichtigung
der Brandruinen der alten Suchtklinik, die mitten im Wald
liegen, schon gute Dienste geleistet. In Biblinghausen
glaubt man, er treibe sich nur deshalb ständig in den
denkmalgeschützten Gebäuderesten herum, weil er nach
dem schwarzen Kiefernprachtkäfer Ausschau hält, der
seine Larven mit verkohltem Totholz füttert. Im Dorf selbst
wird er mit diesem unappetitlichen Waldbewohner nicht
weit kommen. Da braucht er etwas anderes.

Widerwillig wendet er sich dem Lexikon zu. Sein Blick
fällt auf die Schautafel eines Ameisenhügels im
Querschnitt. Der gefällt ihm, weil unter den
staatenbildenden Insekten Ordnung herrscht. Alles und
jedes hat hier seinen vorbestimmten Platz. Auch die bis zu



eine Million Ameisen, die mit Präzision ihrer Bestimmung
nachkommen und ein Wunderwerk erschaffen. Ohne Mord
und Totschlag  – von der Abwehr gewisser Feinde
abgesehen.

Selbst die geringste Ameise besitzt Tugenden, um die
Zen-Meister oder Tai-Chi-Lehrer ihr Leben lang ringen:
Gleichmut, Absichts- und Leidenschaftslosigkeit. Nur weil
es der menschlichen Spezies an diesen Eigenschaften
chronisch mangelt, befindet sich die Welt in einem
beständigen Zustand von Chaos und Unfrieden.

Beides hat Schuknecht als Vertreter der Anklage und
später als Professor für Rechtsphilosophie überreichlich zu
schaffen gemacht. »Der Mensch«, beschied schon
Immanuel Kant, »ist das einzige Wesen, das erzogen
werden muss.«

Was nach Ansicht Schuknechts selten Erfolg hat.
Nur gut, dass er das Gros seiner Mitmenschen in

Biblinghausen für den Rest seiner Tage wird meiden
können. Sein Bungalow, den er von einem ehemaligen
Gemeinderat erworben hat, ist von Biblinghausens
Ortskern durch viel Wald und einen Forstweg getrennt. Der
Weg ist  – Herrn Gemeinderat sei Dank!  – als Sackgasse
ausgeschildert, mit Durchfahrtverbot belegt und endet im
Nirgendwo. Genauer gesagt vor einem Gittertor, das den
Zutritt zur Dhünntalsperre unmöglich macht. Was ihm  –
Schuknecht  – einen exklusiven Ausblick auf die
Wasserfläche erlaubt. Gemeinderat Schöpper konnte sich
als Exmitglied des Bau- und Planungsausschusses das
Seegrundstück sichern, bevor Bauvorhaben an diesem Ort
verboten wurden. Clever, der Gute. Das beweist auch der
Trick mit dem Forstweg.

Freilich verirren sich an Wochenenden trotzdem
Wandergruppen in alberner Funktionskleidung vor den
Talsperrenzaun und damit vor seinen Garten. Manche mit
Badetaschen. Was ihm sinnleere Gespräche aufzwingt, falls
er seinen Garten nicht meidet.



»Hallo! HALLO!«, schreit es dann. »Kommt man hier
denn überhaupt nicht ans Wasser?«

»Können Sie keine Schilder lesen?«
»Doch, natürlich, aber wir dachten  …«
»Falsch! Genau das haben Sie nicht getan. Hätten Sie

nachgedacht, wären Sie nicht hier.«
Nur gut, dass die Gemeinde Biblinghausen überwiegend

von eingeborenen bergischen Sturköpfen bewohnt wird.
Grußworte lassen sich vermeiden. Man begegnet sich in
schweigsamer Würde. Von bedauerlichen Ausnahmen
abgesehen. Leider hat die Nähe zu Köln und Düsseldorf in
Biblinghausen eine rheinische Unterwanderung des
starrköpfigen bergischen Temperaments zugelassen. Es
wimmelt in Biblinghausen zwar nicht von rheinischen
Frohnaturen, aber herrje!, zwei bis drei Kölner genügen,
um den ursprünglichen Charakter des Dorfes zu zerstören.
Die Zugezogenen neigen zu Schwatzhaftigkeit und
unerschütterlicher Selbstbegeisterung.

Neben rheinischen Frohnaturen wohnen in den
Fachwerkhäusern des Ortskerns minderbegabte
Töpferinnen, esoterisch-ökologische Spinner und
Großstadtflüchtlinge auf der Suche nach Beschaulichkeit.
Der vernunftbegabte bergische Teil der Dorfbewohner
verzichtet dagegen auf malerisch verfallende Behausungen
in feuchter Tallage. Die Eingeborenen ziehen
Niedrigenergiehäuser mit Solarpaneelen in Hanglage vor.

Es ist anzunehmen, dass sie von dort aus spöttisch auf
alle Dorfnostalgiker herabschauen. Und auf jene
Tagestouristen, die anreisen, um sich bei Hasim  – einem
algerischen Schlitzohr, der das historische Mühlenlokal
betreibt  – lederartige Waffeln mit Sprühsahne und dünnen
Dröpelminnakaffee andrehen zu lassen, anstatt sein
vorzügliches Couscous mit Lamm zu kosten.

Andere steuern Heiners Tattooworld im Schatten der
Dorfkirche an, um sich sinnfreie chinesische Schriftzeichen
in den Arm stechen zu lassen. Ein Angebot, das sich an die



im kurvenreichen Eifgental epidemisch auftretenden
Motorradhorden wendet. Offenbar erfolgreich.

Einzig die Klatschzentrale im Ortskern scheint ein Relikt
aus vergangenen Zeiten zu sein. Es ist ein Edeka-Laden
samt Postfiliale. Mit eigenwilligen Öffnungszeiten, wie
Schuknecht bei dem Versuch, einen Einschreibebrief
abzuholen, feststellen musste. Höchstens vier Stunden am
Tag sind Kunden willkommen: zwischen 6:30 Uhr und 11
Uhr morgens. Ungefähr.

Geführt wird der Schrummelladen von einer
pensionierten Grundschullehrerin mit Doppelnamen.
Schuknecht runzelt die Stirn. Wie lautete der noch? Stand
unter den Öffnungszeiten. Auf einem Schild aus Salzteig.
Irgendwas mit Bimmel oder Bummel?

Egal, muss man sich nicht merken! Besagte Dame stellt
hinter halbblinden Scheiben ein obskures Angebot aus:
Neben Ansichts- und Wanderkarten werben Faltblätter für
ihre Frauenkräuterseminare im Bergischen
Freilichtmuseum Lindlar. Frauenkräuter! Firlefanz!
Strickstrümpfe und bizarre Töpferwaren aus hiesiger
Fertigung runden neben Eiern von einer
Straußenzuchtfarm im Nachbardorf Emminghausen das
Sammelsurium ab.

Straußeneier!
Nur gut, dass Biblinghausen neben derlei Absurditäten

den Amselhof zu bieten hat. Ein Sternerestaurant, das  – der
Nähe zu Düsseldorf und Köln sei in diesem Falle Dank  – vor
einem Jahr eröffnen konnte. Selbstredend ist der Amselhof
seine Mittagskantine geworden.

Der aus Belgien stammende Wirt und Koch, Jean-Luc
Durant, hält ihm stets einen Nischentisch frei und
geschwätzige Dörfler, die den Amselhof noch immer für ein
Pfannkuchenhaus halten, vom Leib. Schuknechts
werdendes Hobby  – Insektenkunde  – tut ein Übriges.

Was er über die Bewohner von Biblinghausen wissen
muss, teilt ihm Jean-Luc diskret mit. Ohne lästige



Nachfragen. Im Gegenzug verscheucht Schuknecht
Töpferinnen und grüne Witwen in Reiterstiefeln aus Jean-
Lucs Nähe. Der Mittvierziger ist zwar allem Anschein nach
an seine blonde Bedienung vergeben, wirkt dank seines
Belmondo-Gesichts aber dennoch anziehend auf Frauen.

In Biblinghausen  – daran besteht für Schuknecht kein
Zweifel  – ist das eine Strafe. Konkurrenz oder Entlastung
hat Jean-Luc einzig in der Person von Dr. Friedestrom,
einem scheuen Mediziner mit Hünenfigur und
Chirurgenhänden. Dabei ist Friedestrom gar kein Chirurg,
sondern Chefarzt der neu errichteten Suchtklinik mitten im
Wald. Was die Biblinghäuser nicht davon abhält,
Friedestrom in Notfällen  – oder das, was sie dafür halten  –
als Dorfarzt zu missbrauchen.

In Schuknechts Rücken beendet ein hell aufzüngelnder
Flötenton Tony Scotts musikalische Zen-Meditation und
Schuknechts Gedankenausflug nach Biblinghausen. Er
seufzt. Zurück zu den Insekten.

Der Oberstaatsanwalt a. D. rückt Taschenlampe, Lupe
und ein Schälchen gärendes Fruchtmus auf dem Tisch
zurecht. Mit Letzterem hofft er dämmerungsaktive
Vertreter der Gattung Macrolepidoptera anzulocken.
Sobald er ernsthafte Nachforschungen im Dorf beginnt,
muss er gängige Großschmetterlinge auf einen Blick
zuzuordnen wissen. Vor allem Nachtfalter erlauben einen
großen Bewegungsradius. Am besten wird sein, er sucht
sich als Objekt seiner vorgetäuschten Begierde ein
Gattungsexemplar aus, das extrem selten ist.

Der hier sieht vielversprechend aus: Tyria jacobaeae,
auch Jakobskrautbär oder Blutbär genannt. Ein
lichtscheuer Falter aus der Unterfamilie der Bärenspinner,
Grundfarbe der Vorderflügel: schwarz, Hinterflügel:
karmesinrot. Sein Nachwuchs besteht aus gelb-schwarz
geringelten, weiß behaarten, giftigen Raupen. Das Gift
verdankt sich dem reichlichen Verzehr von
Jakobskreuzkraut.



Schuknecht nickt, diese Falter und erst recht dessen
Raupen dürfte er auf Anhieb erkennen. Falls er das Pech
haben sollte, solchem Gewürm zu begegnen. Na, ist
unwahrscheinlich. Der Blutbär ist vom Aussterben bedroht.
Wäre kein Verlust für die Menschheit.

Erneut lässt ihn ein Geräusch aufhorchen: schleichende
Schritte.

Oho! Mit einer so frühen Konfrontation hat er nicht
gerechnet, zudem hat er mehr taktische Raffinesse
erwartet. Schuknechts Körper strafft sich, seine rechte
Hand gleitet zum Schwertgriff, seine Ohren versuchen, die
Richtung zu orten, von der aus sich der Eindringling
nähert.

Da! Ein Blätterrascheln aus nordnordöstlicher
Richtung  – also seitlich rechts von ihm. Es folgt ein
knackendes Geräusch, wie es beim Zertreten von Reisig
entsteht, dann wieder Stille. Er weiß, warum. Der neben
seiner Terrasse ausgebrachte Bambusmulch schluckt die
Schrittgeräusche. Trotzdem macht er mühsam
unterdrückte Atemgeräusche aus.

Schuknecht streckt Zeige- und Mittelfinger seiner freien
Linken vor, berührt mit dem Daumen den Ring- und den
kleinen Finger der Hand, sodass sie einen Ring bilden. Eine
im Tai-Chi unverzichtbare Handhaltung, die den
energetischen Ausgleich zur schwertführenden Rechten
herstellt. Geschmeidig wie eine Katze und flink wie eine
Eidechse  – eine zugegebenermaßen leicht betagte
Eidechse  – erhebt er sich aus seinem Korbstuhl. Keine
Sekunde zu spät. Tai Chi heißt, einen Angriff zu erspüren,
bevor er geschieht. Das ist ihm vorzüglich gelungen.

»Endlich hab ich Sie!«, keucht es heiser und
unverkennbar triumphierend kaum zwei Meter hinter ihm.

Darauf gibt es nur eine Antwort: in einer
pirourettenartigen Bewegung herumwirbeln und mit
schneidender Abwärtsbewegung zum Angriff übergehen.
Die Figur  – im waffenfreien Chi Gong als



Sternenkomposition im Großen Bären bekannt  – gelingt
ihm mit Schwert noch nicht vollkommen. Ein reißendes
Geräusch an seiner hinteren Hosennaht verrät zudem, dass
seine maulbeerseidenen Trainingshosen zwar elegant, aber
weniger strapazierfähig als behauptet sind. Zugleich muss
er mit ungeplantem Hüftschwung einem Hund ausweichen.

Ein wahres Untier von Hund mit tellergroßen und, wie
ihm scheint, glühenden Augen, schießt auf ihn zu. Sei’s
drum, sein Herrchen, das er nur als Schatten wahrnimmt,
hat keine Chance, seine Waffe zum Einsatz zu bringen.
Klappernd und mit blechernem Scheppern geht sie zu
Boden. Das Getöse lässt den Hund aufjaulen und einen Satz
nach hinten tun. Kann man verstehen. Das Scheppern
schmerzt auch in Schuknechts empfindlichen Ohren.

Was für eine Waffe verursacht im Fallen derart
infernalischen Lärm?

Gleichgültig, er hat genug damit zu tun, dem nach allen
Seiten spritzenden Blut auszuweichen.

Spritzendes Blut?
Moment mal!
Er hat doch gar keine Gliedmaßen oder menschliche

Weichteile getroffen. Oder doch? Schuknechts Blick gleitet
entlang der Schwertklinge zu Boden. Ihre Spitze steckt im
Terrassenholz fest. Es dauert nur Sekunden, bis sich
seinem Verstand die wahre Natur der blutigen, breiartigen
Bescherung zu seinen Füßen erschließt.

Die Waffe, die er dem schemenhaften Eindringling aus
den Händen geschlagen hat, ist  – ein Kuchen.

Genauer gesagt ein Kirschkuchen.
Samt Blech.
Daher das Scheppern, darum das Blut.
Quatsch, Saft!
Kirschsaft, registriert sein Hirn.
Vermengt mit Biskuit und reichlich Sahne.
Jemine, so viel ist klar: Als Tai-Chi-Kämpfer hat er sich

soeben gründlich blamiert. Als Volltrottel hingegen hat er



Anspruch auf das Siegertreppchen. So viel Ehrlichkeit
muss sein. Immerhin hat er eine der ersten Regeln des
chinesischen Weisheitsbuches Tao Te King, der Bibel aller
Tai-Chi-Schüler, missachtet: Der Weise übe sich im Wirken
ohne Handeln.

Aristoteles hätte ebenfalls die quasi gottgleiche Haltung
des »unbewegten Bewegers« empfohlen. Leider hilft ihm
Philosophie jetzt nicht weiter. In der Praxis hat er versagt.



2.

Der Hunderiese drängelt nach vorne, macht sich mit
gewaltiger Zunge über den Kuchenbrei her, leckt und
schlabbert um die darin steckende Klingenspitze herum.
Und um ein Paar dreckverkrustete Gummistiefel.

Oh, die sind neu im Bild.
Schuknechts Blick konzentriert sich auf die Stiefel,

klettert Zentimeter für Zentimeter nach oben. In den
Stiefeln stecken stramme Beine in lila Latzhosen. Es folgt
ein üppiger Vorderbau. Zögernd hebt er sein Vogelhaupt
und sucht das Gesicht des Hundebesitzers. Besser gesagt
der Besitzerin: Lila Latzhosen, ein Busen und ein
Blechkuchen lassen naturgemäß nur einen logischen
Schluss zu.

Der Überbringer ist eine Frau.
Eine Frau mit bedauerlichem Modegeschmack.
Um ihren Hals winden sich ein Feldstecher, ein

papageienbuntes Ethnotuch und ein Klimbim aus Perlen,
Federn und Amuletten. Scheußlicher Firlefanz! Fehlt nur
eine selbstgefädelte Nudelkette oder der Knochen in der
Nase. Diese Person, diese Frau, ist eine Parodie auf  … auf
was auch immer!

Unwillig sucht Schuknecht das Gesicht, das zu diesem
erschütternden Outfit gehört. Er entdeckt Apfelbäckchen  –
nicht faltenfrei  – und irisierend blaue Augen. Die ihn
mustern. Scharf mustern. Für eine Millisekunde glaubt er
gar, ein Quäntchen Spott in ihnen wahrzunehmen.

Aber nein, er muss sich täuschen. Das schrille Kichern,
mit dem seine Besucherin die Stille beendet, entlarvt sie
als ebenso töricht, wie es ihr Outfit ist.



»Et ess en schlächte Kermess, wo nüss kapottgeht!«,
prustet die Person.

Schuknecht runzelt die Stirn. War das Holländisch?
»Wie meinen?«
»Bergisches Sprichwort. ›Das ist eine schlechte Kirmes,

bei der nichts kaputtgeht‹«, übersetzt sein ungebetener
Gast und deutet auf den Brei am Boden. »Mein schöner
Kuchen dürfte mausetot sein.« Die Frau hebt neckisch den
Zeigefinger und fuchtelt damit unter seiner Nase herum.
»Sie sind mir ja ein ganz Wilder! Na, immerhin haben Sie
nicht den Honiglikör getroffen. Hiesige Spezialität vom
Hollerhof. Kleines Schlückchen auf den Schrecken?«

Sie schüttelt neckisch ein mit Geschenkbandkringel
verziertes Fläschchen in ihrer Rechten. An ihrem Arm
baumelt ein praller Beutel, der weitere Gaben androht.

»Gestatten? Ich bin Veronika Dornbusch-Bommelbeck
von der hiesigen Postfiliale. Kennen Sie die schon? Ich bin
gekommen, um Sie im Namen von ganz Biblinghausen
willkommen zu heißen«, dampfplaudert sie los. »Man sieht
Sie im Dorf ja kaum. Außerdem habe ich Ihre Post für Sie
gesammelt.«

Sie kramt im Beutel. »Mal sehen, was ich alles für Sie
habe. Also, einen Einschreibebrief von einem Kölner
Bewährungshelfer namens Naumann, eine
Apothekensendung  … Da rappelt es ganz schön in der
Kiste  – ich hoffe, beim Transport ist nichts kaputtgegangen!
Päckchen sind ja nicht versichert. Erwarten Sie
lebensnotwendige Tabletten in Glasfläschchen? Äußerst
unvernünftig, sich so etwas per Post zusenden zu lassen.
Unser wunderbarer Doktor Friedestrom kann Ihnen die
sicher auch anders besorgen. Ach ja, ein asiatisches
Waffenmagazin ist auch dabei. Ich fürchte, der Umschlag
ist eingerissen, daher konnte ich den Inhalt erahnen. Den
Katalog hätte der Postbote natürlich in Ihren Kasten werfen
können, aber er hat alles bei mir abgegeben, weil Sie so
selten zuhause sind.«


