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Ellen Jacobi, 1960 am Niederrhein geboren, entdeckte als
Tochter einer Bibliothekarin und Marchenbuchsammlerin
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Nach einem Literatur- und Anglistikstudium arbeitete sie

als Reiseleiterin und Lehrerin in England. In Deutschland
war sie als Redakteurin fur Tageszeitungen und Magazine
tatig. Heute lebt sie mit ihrer Tochter in Koln.
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»Das Vergangene ist nicht tot,
es ist nicht einmal vergangen.«

William Faulkner



BERGISCHER BOTE, 3. AUGUST 1985

Hochststrafe fur junge Brandstifter

Koln/Wermelskirchen/Biblinghausen - Die Angeklagten
im Brandstifterprozess von Biblinghausen haben ihre
Unschuld am grausamen Feuertod von funf Menschen -
darunter zwei Kinder und ein ungeborenes Baby - bis zum
Schluss beteuert. Das Gericht urteilte anders: Nach einem
Verhandlungsmarathon von fast zwanzig Tagen und
zahlreichen Zeugenvernehmungen sprach das
Jugendgericht Koln die vier Tater im Alter zwischen 17 und
18 Jahren heute schuldig.

Wegen der besonderen Schwere der Tat schopfte Richter
Kummereit das StrafmalS voll aus und folgte damit den
Forderungen der Staatsanwaltschaft. Samtliche Angeklagte
mussen eine Gefangnisstrafe von zwei Jahren und sechs
Monaten verbufRen. Kummereit sieht es als erwiesen an,
dass die vier ehemaligen Patienten der bergischen
Suchtklinik von Biblinghausen in der Nacht vom 2. auf den
3. September 1984 unter Drogeneinfluss mehrere
historische Aullengebaude der Klinik absichtsvoll in Brand
gesetzt haben.

Bei dem vernichtenden Feuer kam in einem Brunnenhaus
die Familie H. zu Tode: Der Vater, die schwangere Mutter
und zwei kleine Kinder hatten sich nach einer Wanderung in
dem alten Brunnenhaus einquartiert. Die Flammen
Uberraschten sie im Schlaf, sie hatten keine Chance zu
entkommen. Die Jugendlichen hatten einen
selbstgemischten Brandbeschleuniger eingesetzt. Lediglich



ein Kind der Familie H. konnte aus dem brennenden Haus
gerettet werden.

Zwar hatten die Angeklagten, so Kummereit, den Tod der
jungen Familie, von deren Anwesenheit im Brunnenhaus sie
nicht wussten, nicht beabsichtigt, aber durch ihre Tat die
Vernichtung von Menschenleben billigend in Kauf
genommen. Die sich rasch ausbreitenden Flammen
brannten mehrere Fachwerkhauser einer ehemaligen
Hofschaft im Wald von Biblinghausen nieder. Als Motiv der
Tater hat das Gericht aufgestauten Frust erkannt. Mit einem
Freispruch aus Mangel an Beweisen kam lediglich der 16-
jahrige Thomas L. (Name geandert) davon. Ihm konnte eine
direkte Tatbeteiligung nicht nachgewiesen werden. Zugute
kam L. aulBerdem die Tatsache, dass er unter Lebensgefahr
das einzig Uberlebende Kind aus dem brennenden
Brunnenhaus retten konnte. Eine scharfe Ruge erteilte
Richter Kummereit zum Schluss Jurgen Hammelful3, dem
Leiter der Freiwilligen Feuerwehr von Biblinghausen, der im
Prozess als einer der Hauptzeugen gegen die Jugendlichen
aussagte.

Der 32-jahrige Familienvater hatte am Tag des Brandes
trotz Bereitschaftsdienst ein Grillfest fur seine Mannschaft
gegeben. Dabei wurden so hohe Mengen von Alkohol
konsumiert, dass die gesamte Truppe bei Eingehen des
Feueralarms nicht einsatzfahig war. »Damit«, so Kummereit
drastisch, »tragt Biblinghausens Feuerwehr indirekt
Mitverantwortung an den verheerenden Folgen der
Brandstiftung. Bei rechtzeitigem Eintreffen der Feuerwehr
hatten weitere Menschenleben gerettet werden kdnnen.«

Lesen Sie weiter auf Seite 15
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Tod in der Gullegrube - War es Mord?

Wermelskirchen/Biblinghausen - Grausamer Fund in
einer Gullegrube. Spazierganger machten bei der Querung
einer Weide nahe Biblinghausen gestern eine schreckliche
Entdeckung. Aus einer Gullegrube nahe einem Weidezaun
ragte der Arm eines Toten. Der sofort herbeigerufene
Notarzt und die Polizei konnten nur noch den Tod des 62-
Jahrigen feststellen. Es handelt sich um Jurgen H., ehemals
Leiter der Freiwilligen Feuerwehr von Biblinghausen. Unklar
ist bislang, warum der ortskundige H. in die deutlich
gekennzeichnete und ihm seit Jahrzehnten bekannte
Gullegrube gefallen ist.

Veronika D., Inhaberin der Postfiliale von Biblinghausen,
meldete sich noch am Abend in unserer Redaktion, um ihre
schockierenden Mutmafungen Uber das tragische Ungluck
mitzuteilen. »Er ist nicht gefallen, er wurde gestofSen«, so
behauptet Frau D. Worauf sie diese Annahme stutzt, konnte
sie nicht schlussig erlautern. Frau D. gilt in Biblinghausen
jedoch als gemeinhin gut unterrichtet.

Die Polizei will dem Hinweis nachgehen, verweist aber
darauf, dass Frau D. bereits des Ofteren wegen
mutmalilicher Verbrechen bei der Kripo Wermelskirchen
vorstellig geworden ist, zuletzt wegen des Todes ihrer
Nachbarin Kathe T. Die 80-Jahrige war am Karfreitag in Folge
eines Sturzes in ihrer Kiche zu Tode gekommen.
Fremdverschulden schlielSt die Polizei im Falle Kathe T.
allerdings eindeutig aus.



Wir werden weiter berichten.



1.

Der Himmel fahrt schlingernd Karussell. Die
Dhunntalsperre ist ein uferloses graues Loch. Hugel und
Hohenzuge verschwimmen im Nebel. Baume torkeln die
Hange hinab.

Da stimmt doch etwas nicht! So trist sieht das Bergische
Land bei Biblinghausen nicht mal nach einer Woche
Dauerregen aus.

Mal kurz am Radchen drehen.

Aha. So stellt man den Feldstecher scharf.

Schon schaut die Welt freundlicher aus. Idyllisch wie
eine Marklin-Landschaft. Der Wald ist sommergrun, der
Himmel himmelblau, das Wasser schimmert silbern, die
Sonne leuchtet abendrot, und alle Baume stehen stramm.
Fantastisch dieser Fernblick! Reicht bis zum fernen
Sudufer gegenuber und zu einer Aussichtsbank. Man
erkennt sogar den Papierkorb daneben.

Igitt, der quillt ja uber vor Mull! Irgendwer hat seine
Grillreste unsachgemals entsorgt. Ragt da ein abgenagter
Hammelschlegel aus dem Gitterkorb? Oder ist es ein
Ferkelgerippe? Was glauben die Leute eigentlich, wer ihre
Kadaver hier abholt? In Naturschutzgebieten verkehrt die
stadtische Mullabfuhr nicht nach Abfallkalender. Die
Hammelkeule schillert grun. Muss schrecklich stinken,
allerdings nicht fur das Liebespaar, das auf der Bank
daneben in hemmungslose Knutscherei versunken ist. Der
Mann hat helles Haar und alle Hande voll zu tun. Mehr ist
von ihm nicht zu erkennen. Die Frau auf seinem Schols
verdeckt den Rest. Mit ihren Haaren, ihrem Korper, ihren
Kussen. Sie ist blond, jung und aulSerst biegsam.



So was! Das ist ja die Blondine vom Sternerestaurant
Amselhof, Jean-Lucs Kellnerin. Und wer ist der Kerl? Auf
keinen Fall Maitre Jean-Luc. Der hat schwarzes Haar und -
wie man in Biblinghausen munkelt - eine dunkle
Vergangenheit. Na, sein blonder Schatz scheint auch nicht
ohne zu sein. Das ist hochst interessant, aber momentan
unwichtig. Hier geht es nicht um gefahrliche Liebschaften.

Hier geht es um Mord!

Oder Totschlag. Das muss spater das Gericht
entscheiden. Eins von beidem wird es in jedem Fall werden.

Darum heilSt es jetzt: Zielperson finden und zuschlagen.
Kurzer Schwenk zum nahen Westufer. Uber Wasser, Wasser,
noch mehr Wasser, einen Hang hinauf zu einem einsamen
Bungalow. Ziemlich einfallsloser Klotz, aber von der
Terrasse muss man eine sensationelle Aussicht haben. Fur
exklusive Grundstucke hatte Bauherr Schopper immer
einen Blick und als Gemeinderat von Biblinghausen die
richtigen Kontakte.

Die Terrassentur schwingt auf. Der neue Besitzer tritt
ins Freie.

Kurz das Fernglas nachstellen. Gluck muss man haben.
Das ist der Gesuchte: Oberstaatsanwalt Lothar E.
Schuknecht.

Er tragt Schwarz und, wie es ausschaut, seine ubliche
Leichenbittermiene. Und das an einem lauschigen
Sommerabend. Sauertopf! Oder ist der in Trauer? Nein,
dafur ist der Anzug zu salopp und ... ein Pyjama! Richtig
lummelig sieht der aus.

Oh, jetzt entkorkt Schuknecht eine Flasche Wein. Stellt
sie auf seinen Verandatisch. Er geht wieder in den
Bungalow und kehrt mit einem Walzer von Buch zuruck.
Begleitet von spitzen Jaultonen aus seinem Wohnzimmer.
Hat der Mann eine Katze? Wenn ja, muss die rollig sein,
oder er schlagt sie. Zuzutrauen ist es ihm.

Der Staatsanwalt im Schlafanzug nimmt in einem
Korbstuhl Platz, lehnt sich zuruck. Hm, sieht sehr



entspannt aus. Scheint sich rundum wohlzufihlen. Und
unbeobachtet.

Wenn der wusste!

Weils er aber nicht.

Besuch erwartet der offensichtlich nicht.

Wen auch?

Dieser selbstgefallige Griesgram und Schnuffler will in
Biblinghausen mit niemandem etwas zu tun haben. Ein
erneuter Blick durch den Feldstecher untermauert die
Vermutung, dass er allein ist. Schuknecht gielst ein
einzelnes Weinglas voll, trinkt aber nicht, sondern versinkt
in der Betrachtung des Glases. Darin schillert es kostlich
rot. So kostlich, dass man Durst bekommt. Warum trinkt
der nicht?

Schuknecht legt die Fingerspitzen seiner Hande so
zusammen, dass sie ein Dreieck bilden. Affektierte Geste!
Will der den Wein erst segnen? Oh, schlielSt er jetzt auch
noch die Augen?

Kurzes Scharfstellen. Tatsachlich, die Augen sind fest
Zu.

Will der ein Nickerchen halten? Oder betet der? Schwer
vorstellbar. Und wenn, dann sicherlich zum Patron aller
Miesepeter. Wird ihm nichts nutzen. Die Gelegenheit ist zu
gunstig, um sie zu verpassen.

Kurzer Blick auf die Uhr. Die Zeit passt auch. Halb neun,
gleich wird’s dunkel. Nicht zappenduster, aber dunkel
genug, um sich unbemerkt von der Seite an den Bungalow
heranzuschleichen. Es gibt da einen Trampelpfad mitten
durchs Gebusch. Den kennt kein Schwein. Der schon gar
nicht. SchliefSlich ist Schuknecht nicht von hier.

Jetzt aber los.

Rascher Seitenblick zum Komplizen. Der schlaft mal
wieder. Na, ist eben ein alter Herr.

»He, aufwachen, Kumpel! Hochste Zeit, dass wir
zuschlagen! Horst du nicht? Aufwachen!«

Ein knurrender, unwilliger Laut ist die Antwort.



»Mach schon, und verzieh nicht so das Maul! Eine
Viertelstunde, und wir haben die Sache erledigt. Hey, was
soll das? Nimm die Pfoten von dem Ding. Wird’s bald? Ich
trage das. Du machst nur Unsinn damit.«

Ein unwilliges Grollen ist die Antwort.

»Freundchen! Ich warne dich, mit so etwas spielt man
nicht. Hast du eine Ahnung, was mich das gekostet hat?«

Kurzes Gerangel. Metallisches Blitzen. Ein leiser Fluch,
ein Winseln. Schon ist geklart, wer hier das Kommando hat
und die tragende Rolle spielt.

»Verdammt, das hatte ins Auge gehen konnen,
Burschchen! Bei aller Liebe, als Komplize bist du eine
glatte Null! Hor auf, so zu wimmern, ich hab dich nicht hart
angefasst.« Pause. »Oder hab ich dich hart angefasst?«

Vorwurfsvoller Blick von unten.

»Ist ja gut, tut mir leid. Tut mir ehrlich leid, aber wir
sind nicht zum Vergnugen hier. Wenn wir zuhause sind,
kriegst du deinen Anteil, verstanden? Ziemlich fetter
Anteil. Mehr als gut fur dich ist.«

Noch vorwurfsvollerer Blick gepaart mit einer
Leidensmiene.

»Okay, okay, meinen Anteil kannst du auch haben.
Hauptsache, wir erwischen diesen Schuknecht.«

Endlich. Schweigen im Wald. Sogar dieser penetrante
Specht hat sein Tagwerk eingestellt. Durch die Verandatur
krauseln sich dunn wie Rauchfaden die Tone einer
japanischen Shakuhachi-Flote in den Spatsommerabend.
Kein esoterisches Synthesizer-Geschwurbel, sondern Tony
Scotts feinsinniger Jazz-Klassiker Music for Zen Meditation
von 1964. Tone wie hingetupft, aullerst entspannend.
Oberstaatsanwalt Lothar E. Schuknecht beendet zufrieden
eine kleine Meditation. Auf dem Terrassentisch atmet ein
vorzuglicher Rotwein.

So lasst es sich leben. Zumal es seit einer Woche nicht
geregnet hat. Was in dieser Einode namens Bergisches



Land, das genaugenommen aus mittelmalligen Hugeln
besteht, einem Wunder gleichkommt. Thre irrefuhrende
Benennung verdankt die Gegend den Herzogen von Berg,
ihren Ruf als Idylle allein dem Niedergang der
traditionellen Handwerksbetriebe und der Metallindustrie.
Jahrhundertelang haben sie die hiesige Luft und samtliches
Wasser verpestet und den Mischwaldbestand zwecks
Brennstoffgewinnung geplundert. Bereits im
Spatmittelalter wurden ortliche Bache und Flusse von
Gerbern, Blaufarbern und Bleichern in stinkende Kloaken
verwandelt. Nicht weit von hier gab es vor etwas mehr als
hundert Jahren auch noch geheime Pulvermuhlen, deren
gelegentliche Explosionen die Arbeiter Beine, Arme oder
das Leben kosteten. Von Salpeterveratzungen ganz zu
schweigen. In Lumpen-und Papiermuhlen fingen sich ganze
Frauengenerationen - manche noch Kinder - die
Tuberkulose ein. In Hammermuhlen ging es ihren Mannern
nicht besser, Richtung Wuppertal schufteten sich
Hutbandweber und Seilmacher zu Tode. Mit anderen
Worten: Landliche Idylle herrschte hier selten. Auch nicht
fur die Bauern. Und kulturell gesehen ist das Bergische
nach Schuknechts Dafurhalten bedauerlich
unterentwickelt.

Sentimentale Naturbetrachtung, findet der
Oberstaatsanwalt a. D., ist dafur keine Entschadigung.
Sinnloses Herumwandern auf morastigen Waldpfaden erst
recht nicht. Schadet dem Schuhwerk, auf das er viel Wert
legt.

Zugegeben: Es ist dennoch vergnuglich, hier auf der
Terrasse zu sitzen. Aber zum Vergnugen ist er nicht vor
zwei Monaten hergezogen. Nein, das ganz sicher nicht.

Schuknechts Blick streift sein Darn Jian, das griffbereit
am Tischbein lehnt. Die untergehende Sonne entlockt der
Stahlklinge des Schwerts gluhende Lichtreflexe. Soeben
hat er mit dem Darn Jian seine Tai-Chi-Ubungen vollzogen.
Eine verkurzte Version des Pekingstils, zweiunddreilSig



ineinander uberflieSende Bewegungsfolgen aus der
Nahkampfpraxis, die Seele, Geist und Korper in Harmonie
und in Kontakt mit dem Chi bringen, der uberall fliel[Senden
Lebensenergie. Die mochte er sich mit seinen fast siebzig
Jahren noch ein Weilchen erhalten. Darum das Schwert.
Ein scharfes, zweischneidiges, todliches Schwert.

Vergnugen, Heiterkeit oder gar Ausgelassenheit waren
bei Ubungen mit dieser Waffe fehl am Platz. Uberhaupt
sind derartige Gefuhlszustande geeignet, seinen Verstand
zu truben, auf den er angesichts seines Vorhabens und auf
seinen vielleicht letzten Lebensmetern nicht verzichten
kann.

Ebenso wenig wie auf sein abendliches Glas Rotwein.
Man muss auch entspannen konnen. Sich der passiven,
weiblichen, feuchten Yin-Energie hingeben, um im
entscheidenden Moment mit aktiver, mannlicher Yang-
Energie zuschlagen zu konnen.

Wobei man mit einem Tai-Chi-Schwert nie dumpf
draufhaut, sondern geschmeidige, schneidende
Bewegungen vollfuhrt. Heutzutage ublicherweise in
Richtung eines unsichtbaren Gegners. Tai-Chi - ob mit
blofSer Hand, Stock, Facher oder Schwert praktiziert -
dient in erster Linie der Selbstschulung, der Zahmung des
inneren Kriegers und der Scharfung der Wahrnehmung.
Das Ganze erinnert an einen exakt choreographierten
Schattentanz. Der mit einem Schwert wie dem seinen fur
einen echten Gegner allerdings todlich enden kann. So man
das mochte.

Nun, besser er als ich, denkt Schuknecht mit einem
Anflug von Grimm. Niemand setzt ihn ungestraft auf eine
Todesliste.

Niemand.

Er nippt am Glas, kaut bedachtig den ersten Schluck,
lasst ihn die Kehle hinabrinnen. Als Kenner schmeckt er
Lederaromen und eine Zedernnote im Abgang. Zufrieden
schweift sein Blick uber seinen nach Fengshui-Prinzipien



frisch angelegten Hanggarten. Weilse Kieselbeete und
gestutzter Facherahorn. Auf einen Teich mit Koi-Karpfen,
die angeblich Erfolg verheilsen, hat er verzichtet. Zum
einen, weil er Glucksfische fur Firlefanz halt, zum anderen,
weil man es mit der Wasserenergie an diesem Ort nicht
ubertreiben muss.

Umrahmt von bewaldeten Hohenzugen, Weiden und
Laken aus braunen oder gelben Feldern, funkelt am Fuls
seines Gartens Westdeutschlands grolstes
Trinkwasserreservoir im Abendlicht. Vierhundertvierzig
Hektar Wasser. Die Dhunntalsperre.

Von dort droht keine Gefahr. Niemand kann sich ihm von
der Wassersperrzone, in der Wandern, Baden und
Bootfahren verboten sind, gerauschlos oder unsichtbar
nahern. Glatt wie ein Spiegel liegt die Talsperre da. Ganz
wie Karl Mays Silbersee.

Karl Mays Silbersee?

Herrje, was fur ein peinlicher Vergleich!
Naturschwarmerei und Schundliteratur sind ihm als
Freund von Aufklarungsphilosophie, Kenner ostasiatischer
Kultur und Tai-Chi-Schuler ein Grauel. Natur ist nicht
hubsch, idyllisch oder romantisch. Natur ist - etwa in Form
von echten Bergmassiven - erhaben und sollte in einem
Verstandesmenschen wie ihm lediglich interesseloses
Wohlgefallen auslosen. Ganz wie Immanuel Kant es
formuliert hat.

Schuknecht nickt. Mit interesselosem Wohlgefallen lasst
es sich leben. In Frieden leben. Anders als mit jeder Form
fehlgeleiteter Leidenschaft. Etwa fur Natur oder Frauen.

Frauen? Herrje, wie kommt er jetzt darauf? Schuknecht
runzelt die Stirn. Dieses Kapitel hat er vor funfzehn Jahren
mit seiner zweiten, aulSerst kostspieligen Scheidung
abgeschlossen. Wie heilst es so schon: Was der Verstand
beim Eingehen der Ehe zu wenig leistet, muss er wahrend
der Ehe mit Wucherzinsen nachzahlen. Und er sogar
danach. Vorbei. Seit seinen Scheidungen lebt er



leidenschaftslos glucklich, ganz wie ein Zen-Monch im
Stadium der Erleuchtung.

Nun ja, zufrieden, trifft es eher. Zufriedenheit ist die
hochste Form des Glucks.

Er entfernt eine Fluse von seiner Tai-Chi-Kluft aus
schwarzer Maulbeerseide und nippt erneut am Wein. Kurz
halt er sein Gesicht in die Strahlen der weichenden Sonne.
An Abenden wie diesem ist man versucht zu meinen, das
Bergische Land habe geradezu das Zeug zum Paradies.

Schuknecht zuckt zusammen.

Was denkt er sich heute blofs zusammen? Zwei Monate
bergische Einode scheinen seinen Verstand verwildern zu
lassen, oder liegt es am Wein?

Oberstaatsanwalt a. D. Schuknecht schielt zur Flasche.
Ziemlich muskuloser Brunello di Montalcino. Funfzehn
Prozent Alkohol. Mehr als ein Glas sollte er sich am Abend
nicht davon gonnen. Nicht, bevor er seinen Feind erkannt,
gestellt und vernichtet hat. Zumal er seit geraumer Zeit auf
gehaltvolle Abendmahlzeiten verzichtet. Der Figur und
seiner Gesundheit zuliebe.

Die Welt ein Paradies! Schuknecht schuttelt in
stummem Selbsttadel sein vogelartiges Haupt.
Berufsbedingt weils er, dass das Gegenteil der Fall ist. Die
Holle lauert uberall. Auch in Biblinghausen an der
Dhunntalsperre. Gerade hier in Biblinghausen. Daran kann
es nicht den leisesten Zweifel geben.

Was nicht an Biblinghausen - einer Kleckergemeinde
zwischen Altenberg, Wermelskirchen und Huckeswagen -
liegt. Das Dreckstuck Mensch verdirbt jeden Ort mit
seinem unausrottbaren Drang, die vorgegebene Ordnung
der Dinge durcheinanderzubringen. So ist das.

Ordnung, nickt Schuknecht sich erneut zu, Ordnung ist
das Urgesetz des Universums - nur leider nicht der
Menschenwelt. Da muss man immer und immer wieder
nachhelfen.



Ein Rascheln stort ihn in seinen Gedanken auf.
Schuknecht reifst den Kopf in Richtung des Gerauschs
herum. Eine Amsel hupft schimpfend unter einem Gebusch
hervor. Seine Miene entspannt sich. Vortrefflich reagiert!
Auf sein scharfes Gehor ist Verlass, genau wie auf sein
scharfes Schwert. Sein Blick klettert an der Schneide
entlang zur Tischplatte empor und bleibt an einem
Ungetum von Lexikon hangen.

Verdammt, er ist wirklich nicht zum Vergnugen hier! Er
muss sich weiter vorbereiten. Seufzend greift er nach Band
drei der Insekten des deutschen Reiches von 1907. Noch
immer ein Standardwerk, wie ihm ein Vertreter der
Gesellschaft fur Entomologie - also Insektenkunde -
versichert hat. Der Lederband knarrt beim Aufschlagen.

Bildtafeln mit Kafern springen Schuknecht ins Auge.
Widerliches Geschmeils. Unwillkurlich verspurt er ein
Kribbeln auf Armen und Beinen. Nun, was tut man nicht
alles, um sich eine Tarnung zuzulegen. Eine Tarnung als
Sonderling und Insektenfreund, den es nach Jahrzehnten
des anonymen GrofSstadtlebens aufs Land zieht und der
dem Kontakt zur menschlichen Spezies nichts
abzugewinnen weils.

Sein angebliches Hobby hat ihm bei der Besichtigung
der Brandruinen der alten Suchtklinik, die mitten im Wald
liegen, schon gute Dienste geleistet. In Biblinghausen
glaubt man, er treibe sich nur deshalb standig in den
denkmalgeschutzten Gebauderesten herum, weil er nach
dem schwarzen Kiefernprachtkafer Ausschau halt, der
seine Larven mit verkohltem Totholz futtert. Im Dorf selbst
wird er mit diesem unappetitlichen Waldbewohner nicht
weit kommen. Da braucht er etwas anderes.

Widerwillig wendet er sich dem Lexikon zu. Sein Blick
fallt auf die Schautafel eines Ameisenhugels im
Querschnitt. Der gefallt ihm, weil unter den
staatenbildenden Insekten Ordnung herrscht. Alles und
jedes hat hier seinen vorbestimmten Platz. Auch die bis zu



eine Million Ameisen, die mit Prazision ihrer Bestimmung
nachkommen und ein Wunderwerk erschaffen. Ohne Mord
und Totschlag - von der Abwehr gewisser Feinde
abgesehen.

Selbst die geringste Ameise besitzt Tugenden, um die
Zen-Meister oder Tai-Chi-Lehrer ihr Leben lang ringen:
Gleichmut, Absichts- und Leidenschaftslosigkeit. Nur weil
es der menschlichen Spezies an diesen Eigenschaften
chronisch mangelt, befindet sich die Welt in einem
bestandigen Zustand von Chaos und Unfrieden.

Beides hat Schuknecht als Vertreter der Anklage und
spater als Professor fur Rechtsphilosophie uberreichlich zu
schaffen gemacht. »Der Mensch«, beschied schon
Immanuel Kant, »ist das einzige Wesen, das erzogen
werden muss.«

Was nach Ansicht Schuknechts selten Erfolg hat.

Nur gut, dass er das Gros seiner Mitmenschen in
Biblinghausen fur den Rest seiner Tage wird meiden
konnen. Sein Bungalow, den er von einem ehemaligen
Gemeinderat erworben hat, ist von Biblinghausens
Ortskern durch viel Wald und einen Forstweg getrennt. Der
Weg ist - Herrn Gemeinderat sei Dank! - als Sackgasse
ausgeschildert, mit Durchfahrtverbot belegt und endet im
Nirgendwo. Genauer gesagt vor einem Gittertor, das den
Zutritt zur Dhunntalsperre unmoglich macht. Was ihm -
Schuknecht - einen exklusiven Ausblick auf die
Wasserflache erlaubt. Gemeinderat Schopper konnte sich
als Exmitglied des Bau- und Planungsausschusses das
Seegrundstuck sichern, bevor Bauvorhaben an diesem Ort
verboten wurden. Clever, der Gute. Das beweist auch der
Trick mit dem Forstweg.

Freilich verirren sich an Wochenenden trotzdem
Wandergruppen in alberner Funktionskleidung vor den
Talsperrenzaun und damit vor seinen Garten. Manche mit
Badetaschen. Was ihm sinnleere Gesprache aufzwingt, falls
er seinen Garten nicht meidet.



»Hallo! HALLO!«, schreit es dann. »Kommt man hier
denn uberhaupt nicht ans Wasser?«

»Konnen Sie keine Schilder lesen?«

»Doch, naturlich, aber wir dachten ...«

»Falsch! Genau das haben Sie nicht getan. Hatten Sie
nachgedacht, waren Sie nicht hier.«

Nur gut, dass die Gemeinde Biblinghausen uberwiegend
von eingeborenen bergischen Sturkopfen bewohnt wird.
GrulSworte lassen sich vermeiden. Man begegnet sich in
schweigsamer Wurde. Von bedauerlichen Ausnahmen
abgesehen. Leider hat die Nahe zu Koln und Dusseldorf in
Biblinghausen eine rheinische Unterwanderung des
starrkopfigen bergischen Temperaments zugelassen. Es
wimmelt in Biblinghausen zwar nicht von rheinischen
Frohnaturen, aber herrje!, zwei bis drei Kolner genugen,
um den ursprunglichen Charakter des Dorfes zu zerstoren.
Die Zugezogenen neigen zu Schwatzhaftigkeit und
unerschutterlicher Selbstbegeisterung.

Neben rheinischen Frohnaturen wohnen in den
Fachwerkhausern des Ortskerns minderbegabte
Topferinnen, esoterisch-okologische Spinner und
Grolsstadtfluchtlinge auf der Suche nach Beschaulichkeit.
Der vernunftbegabte bergische Teil der Dorfbewohner
verzichtet dagegen auf malerisch verfallende Behausungen
in feuchter Tallage. Die Eingeborenen ziehen
Niedrigenergiehauser mit Solarpaneelen in Hanglage vor.

Es ist anzunehmen, dass sie von dort aus spottisch auf
alle Dorfnostalgiker herabschauen. Und auf jene
Tagestouristen, die anreisen, um sich bei Hasim - einem
algerischen Schlitzohr, der das historische Muhlenlokal
betreibt - lederartige Waffeln mit Spruhsahne und dunnen
Dropelminnakaffee andrehen zu lassen, anstatt sein
vorzugliches Couscous mit Lamm zu kosten.

Andere steuern Heiners Tattooworld im Schatten der
Dorfkirche an, um sich sinnfreie chinesische Schriftzeichen
in den Arm stechen zu lassen. Ein Angebot, das sich an die



im kurvenreichen Eifgental epidemisch auftretenden
Motorradhorden wendet. Offenbar erfolgreich.

Einzig die Klatschzentrale im Ortskern scheint ein Relikt
aus vergangenen Zeiten zu sein. Es ist ein Edeka-Laden
samt Postfiliale. Mit eigenwilligen Offnungszeiten, wie
Schuknecht bei dem Versuch, einen Einschreibebrief
abzuholen, feststellen musste. Hochstens vier Stunden am
Tag sind Kunden willkommen: zwischen 6:30 Uhr und 11
Uhr morgens. Ungefahr.

Gefuhrt wird der Schrummelladen von einer
pensionierten Grundschullehrerin mit Doppelnamen.
Schuknecht runzelt die Stirn. Wie lautete der noch? Stand
unter den Offnungszeiten. Auf einem Schild aus Salzteig.
Irgendwas mit Bimmel oder Bummel?

Egal, muss man sich nicht merken! Besagte Dame stellt
hinter halbblinden Scheiben ein obskures Angebot aus:
Neben Ansichts- und Wanderkarten werben Faltblatter fur
ihre Frauenkrauterseminare im Bergischen
Freilichtmuseum Lindlar. Frauenkrauter! Firlefanz!
Strickstrumpfe und bizarre Topferwaren aus hiesiger
Fertigung runden neben Eiern von einer
StraulSenzuchtfarm im Nachbardorf Emminghausen das
Sammelsurium ab.

Straulseneier!

Nur gut, dass Biblinghausen neben derlei Absurditaten
den Amselhof zu bieten hat. Ein Sternerestaurant, das - der
Nahe zu Dusseldorf und Koln sei in diesem Falle Dank - vor
einem Jahr eroffnen konnte. Selbstredend ist der Amselhof
seine Mittagskantine geworden.

Der aus Belgien stammende Wirt und Koch, Jean-Luc
Durant, halt ihm stets einen Nischentisch frei und
geschwatzige Dorfler, die den Amselhof noch immer fur ein
Pfannkuchenhaus halten, vom Leib. Schuknechts
werdendes Hobby - Insektenkunde - tut ein Ubriges.

Was er uber die Bewohner von Biblinghausen wissen
muss, teilt ihm Jean-Luc diskret mit. Ohne lastige



Nachfragen. Im Gegenzug verscheucht Schuknecht
Topferinnen und grune Witwen in Reiterstiefeln aus Jean-
Lucs Nahe. Der Mittvierziger ist zwar allem Anschein nach
an seine blonde Bedienung vergeben, wirkt dank seines
Belmondo-Gesichts aber dennoch anziehend auf Frauen.

In Biblinghausen - daran besteht fur Schuknecht kein
Zweifel - ist das eine Strafe. Konkurrenz oder Entlastung
hat Jean-Luc einzig in der Person von Dr. Friedestrom,
einem scheuen Mediziner mit Hunenfigur und
Chirurgenhanden. Dabei ist Friedestrom gar kein Chirurg,
sondern Chefarzt der neu errichteten Suchtklinik mitten im
Wald. Was die Biblinghauser nicht davon abhalt,
Friedestrom in Notfallen - oder das, was sie dafur halten -
als Dorfarzt zu missbrauchen.

In Schuknechts Rucken beendet ein hell aufzungelnder
Flotenton Tony Scotts musikalische Zen-Meditation und
Schuknechts Gedankenausflug nach Biblinghausen. Er
seufzt. Zuruck zu den Insekten.

Der Oberstaatsanwalt a. D. ruckt Taschenlampe, Lupe
und ein Schalchen garendes Fruchtmus auf dem Tisch
zurecht. Mit Letzterem hofft er dammerungsaktive
Vertreter der Gattung Macrolepidoptera anzulocken.
Sobald er ernsthafte Nachforschungen im Dorf beginnt,
muss er gangige Grolsschmetterlinge auf einen Blick
zuzuordnen wissen. Vor allem Nachtfalter erlauben einen
groSen Bewegungsradius. Am besten wird sein, er sucht
sich als Objekt seiner vorgetauschten Begierde ein
Gattungsexemplar aus, das extrem selten ist.

Der hier sieht vielversprechend aus: Tyria jacobaeae,
auch Jakobskrautbar oder Blutbar genannt. Ein
lichtscheuer Falter aus der Unterfamilie der Barenspinner,
Grundfarbe der Vorderflugel: schwarz, Hinterflugel:
karmesinrot. Sein Nachwuchs besteht aus gelb-schwarz
geringelten, weild behaarten, giftigen Raupen. Das Gift
verdankt sich dem reichlichen Verzehr von
Jakobskreuzkraut.



Schuknecht nickt, diese Falter und erst recht dessen
Raupen durfte er auf Anhieb erkennen. Falls er das Pech
haben sollte, solchem Gewurm zu begegnen. Na, ist
unwahrscheinlich. Der Blutbar ist vom Aussterben bedroht.
Ware kein Verlust fur die Menschheit.

Erneut lasst ihn ein Gerausch aufhorchen: schleichende
Schritte.

Oho! Mit einer so fruhen Konfrontation hat er nicht
gerechnet, zudem hat er mehr taktische Raffinesse
erwartet. Schuknechts Korper strafft sich, seine rechte
Hand gleitet zum Schwertgriff, seine Ohren versuchen, die
Richtung zu orten, von der aus sich der Eindringling
nahert.

Da! Ein Blatterrascheln aus nordnordostlicher
Richtung - also seitlich rechts von ihm. Es folgt ein
knackendes Gerausch, wie es beim Zertreten von Reisig
entsteht, dann wieder Stille. Er weils, warum. Der neben
seiner Terrasse ausgebrachte Bambusmulch schluckt die
Schrittgerausche. Trotzdem macht er muhsam
unterdruckte Atemgerausche aus.

Schuknecht streckt Zeige- und Mittelfinger seiner freien
Linken vor, beruhrt mit dem Daumen den Ring- und den
kleinen Finger der Hand, sodass sie einen Ring bilden. Eine
im Tai-Chi unverzichtbare Handhaltung, die den
energetischen Ausgleich zur schwertfuhrenden Rechten
herstellt. Geschmeidig wie eine Katze und flink wie eine
Eidechse - eine zugegebenermalien leicht betagte
Eidechse - erhebt er sich aus seinem Korbstuhl. Keine
Sekunde zu spat. Tai Chi heilst, einen Angriff zu erspuren,
bevor er geschieht. Das ist ihm vorzuglich gelungen.

»Endlich hab ich Sie!«, keucht es heiser und
unverkennbar triumphierend kaum zwei Meter hinter ihm.

Darauf gibt es nur eine Antwort: in einer
pirourettenartigen Bewegung herumwirbeln und mit
schneidender Abwartsbewegung zum Angriff ubergehen.
Die Figur - im waffenfreien Chi Gong als



Sternenkomposition im Grolsen Baren bekannt - gelingt
ihm mit Schwert noch nicht vollkommen. Ein reillendes
Gerausch an seiner hinteren Hosennaht verrat zudem, dass
seine maulbeerseidenen Trainingshosen zwar elegant, aber
weniger strapazierfahig als behauptet sind. Zugleich muss
er mit ungeplantem Huftschwung einem Hund ausweichen.

Ein wahres Untier von Hund mit tellergrofSen und, wie
ihm scheint, gluhenden Augen, schielst auf ihn zu. Sei’s
drum, sein Herrchen, das er nur als Schatten wahrnimmt,
hat keine Chance, seine Waffe zum Einsatz zu bringen.
Klappernd und mit blechernem Scheppern geht sie zu
Boden. Das Getose lasst den Hund aufjaulen und einen Satz
nach hinten tun. Kann man verstehen. Das Scheppern
schmerzt auch in Schuknechts empfindlichen Ohren.

Was fur eine Waffe verursacht im Fallen derart
infernalischen Larm?

Gleichgultig, er hat genug damit zu tun, dem nach allen
Seiten spritzenden Blut auszuweichen.

Spritzendes Blut?

Moment mal!

Er hat doch gar keine Gliedmalsen oder menschliche
Weichteile getroffen. Oder doch? Schuknechts Blick gleitet
entlang der Schwertklinge zu Boden. Thre Spitze steckt im
Terrassenholz fest. Es dauert nur Sekunden, bis sich
seinem Verstand die wahre Natur der blutigen, breiartigen
Bescherung zu seinen FulSen erschlielst.

Die Waffe, die er dem schemenhaften Eindringling aus
den Handen geschlagen hat, ist - ein Kuchen.

Genauer gesagt ein Kirschkuchen.

Samt Blech.

Daher das Scheppern, darum das Blut.

Quatsch, Saft!

Kirschsaft, registriert sein Hirn.

Vermengt mit Biskuit und reichlich Sahne.

Jemine, so viel ist klar: Als Tai-Chi-Kampfer hat er sich
soeben grundlich blamiert. Als Volltrottel hingegen hat er



Anspruch auf das Siegertreppchen. So viel Ehrlichkeit
muss sein. Immerhin hat er eine der ersten Regeln des
chinesischen Weisheitsbuches Tao Te King, der Bibel aller
Tai-Chi-Schuler, missachtet: Der Weise itibe sich im Wirken
ohne Handeln.

Aristoteles hatte ebenfalls die quasi gottgleiche Haltung
des »unbewegten Bewegers« empfohlen. Leider hilft ihm
Philosophie jetzt nicht weiter. In der Praxis hat er versagt.



2.

Der Hunderiese drangelt nach vorne, macht sich mit
gewaltiger Zunge uber den Kuchenbrei her, leckt und
schlabbert um die darin steckende Klingenspitze herum.
Und um ein Paar dreckverkrustete Gummistiefel.

Oh, die sind neu im Bild.

Schuknechts Blick konzentriert sich auf die Stiefel,
klettert Zentimeter fur Zentimeter nach oben. In den
Stiefeln stecken stramme Beine in lila Latzhosen. Es folgt
ein uppiger Vorderbau. Zogernd hebt er sein Vogelhaupt
und sucht das Gesicht des Hundebesitzers. Besser gesagt
der Besitzerin: Lila Latzhosen, ein Busen und ein
Blechkuchen lassen naturgemald nur einen logischen
Schluss zu.

Der Uberbringer ist eine Frau.

Eine Frau mit bedauerlichem Modegeschmack.

Um ihren Hals winden sich ein Feldstecher, ein
papageienbuntes Ethnotuch und ein Klimbim aus Perlen,
Federn und Amuletten. ScheulSlicher Firlefanz! Fehlt nur
eine selbstgefadelte Nudelkette oder der Knochen in der
Nase. Diese Person, diese Frau, ist eine Parodie auf ... auf
was auch immer!

Unwillig sucht Schuknecht das Gesicht, das zu diesem
erschutternden Outfit gehort. Er entdeckt Apfelbackchen -
nicht faltenfrei - und irisierend blaue Augen. Die ihn
mustern. Scharf mustern. Fur eine Millisekunde glaubt er
gar, ein Quantchen Spott in ihnen wahrzunehmen.

Aber nein, er muss sich tauschen. Das schrille Kichern,
mit dem seine Besucherin die Stille beendet, entlarvt sie
als ebenso toricht, wie es ihr Outfit ist.



»Et ess en schlachte Kermess, wo nuss kapottgeht!,
prustet die Person.

Schuknecht runzelt die Stirn. War das Hollandisch?

»Wie meinen?«

»Bergisches Sprichwort. >Das ist eine schlechte Kirmes,
bei der nichts kaputtgeht««, ubersetzt sein ungebetener
Gast und deutet auf den Brei am Boden. »Mein schoner
Kuchen durfte mausetot sein.« Die Frau hebt neckisch den
Zeigefinger und fuchtelt damit unter seiner Nase herum.
»Sie sind mir ja ein ganz Wilder! Na, immerhin haben Sie
nicht den Honiglikor getroffen. Hiesige Spezialitat vom
Hollerhof. Kleines Schluckchen auf den Schrecken?«

Sie schuttelt neckisch ein mit Geschenkbandkringel
verziertes Flaschchen in ihrer Rechten. An ihrem Arm
baumelt ein praller Beutel, der weitere Gaben androht.

»Gestatten? Ich bin Veronika Dornbusch-Bommelbeck
von der hiesigen Postfiliale. Kennen Sie die schon? Ich bin
gekommen, um Sie im Namen von ganz Biblinghausen
willkommen zu heillen«, dampfplaudert sie los. »Man sieht
Sie im Dorf ja kaum. AulSlerdem habe ich Thre Post fur Sie
gesammelt.«

Sie kramt im Beutel. »Mal sehen, was ich alles fur Sie
habe. Also, einen Einschreibebrief von einem Kolner
Bewahrungshelfer namens Naumann, eine
Apothekensendung ... Da rappelt es ganz schon in der
Kiste - ich hoffe, beim Transport ist nichts kaputtgegangen!
Packchen sind ja nicht versichert. Erwarten Sie
lebensnotwendige Tabletten in Glasflaschchen? AufRerst
unvernunftig, sich so etwas per Post zusenden zu lassen.
Unser wunderbarer Doktor Friedestrom kann Ihnen die
sicher auch anders besorgen. Ach ja, ein asiatisches
Waffenmagazin ist auch dabei. Ich furchte, der Umschlag
ist eingerissen, daher konnte ich den Inhalt erahnen. Den
Katalog hatte der Postbote naturlich in Thren Kasten werfen
konnen, aber er hat alles bei mir abgegeben, weil Sie so
selten zuhause sind.«



