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Uber dieses Buch

Sowjetunion, 1961: Major Alexander Vasin, Agent des KGB,
wird mit einem Spezialauftrag in die isolierte Stadt
Arsamas-16 geschickt. Er soll dort den mysteriosen Tod des
jungen Physikers Fyodor Petrov untersuchen. In Arsamas-
16 herrscht hochste Geheimhaltungsstufe, denn dort wird
gerade die Testzundung der grofSsten Wasserstoffbombe der
Welt vorbereitet. Bei seinen Ermittlungen stofst Vasin auf
eine Wand des Schweigens. Was versuchen die Forscher zu
verbergen?



Uber den Autor

Owen Matthews ist Historiker, der auf osteuropaische und
russische Geschichte und Politik spezialisiert ist. Daruber
hinaus hat er als Korrespondent fur diverse Zeitungen
gearbeitet, darunter fur The Sunday Times, The Daily
Telegraph, The Guardian, The Observer, The Independent
und The Spectator. Zwischen 2006 und 2012 war er der
Leiter des Auslandsburos in Moskau fur The Newsweek.

Sein erster Roman Stalin’s Children (2008) war fur
mehrere renommierte Buchpreise nominiert und wurde in
28 Sprachen ubersetzt. Er erschien 2014 unter dem Titel
Winterkinder im List Verlag, ein russisches Familiendrama
zur Zeit des Kalten Krieges. Mit Moskau Babylon erschien
2017 bei Ullstein sein zweiter Roman, ein Drama uber die
Erlebnisse eines Englanders im Moskau der 90er Jahre. Mit
Black Sun hat er nun das Genre gewechselt und seinen
ersten Thriller vorgelegt.
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PROLOG

Im Morgengrauen ertonte der Fliegeralarm. Lautsprecher
an Laternenmasten verbreiteten das an- und abschwellende
Sirenengeheul durch die schlafende Stadt, in die Gange
von Wohnheimen und Kasernen, in die Eingangshallen von
Laboren und Werkstatten. Es hallte vom verlassenen
Glockenturm der Kirche am Lenin-Platz und scheuchte
Tauben auf, die erschrocken in den grauen Himmel des
Oktobermorgens aufstoben. Die Vogel flogen uber die
Dacher der Altstadt, uber die neuen Parks und
Wohngebaude, uber die Wachturme und die drei
konzentrischen Ringe aus Stacheldraht. SchliefSlich
flatterten sie uber den dunklen Wald, der die geheime Stadt
Arsamas-16 wie ein Meer umgab.

In der Maschinenhaupthalle klang der schrille Larm der
Drehbanke zu einem Surren ab. Reihen von Neonleuchten
an der Decke erloschen, und die Arbeiter blinzelten im
durch das Glasdach einfallenden Morgenlicht. In der
Fallschirmwerkstatt kamen die Nadeln der Nahmaschinen
klickend zwischen den gespreizten Fingern der Naherinnen
zum Stillstand. Steif richteten sich die Frauen auf, dankbar
fur die wochentliche Luftangriffsubung und das vorzeitige
Ende ihrer Nachtschicht. Im Konstruktionsraum raumten
abgekampfte junge Ingenieure Lineale und Geodreiecke
von ihren Zeichentischen, rollten Plane zusammen, die sie
in langen Asbestrohren verstauten, und stiegen mit
polternden Schritten die Stufen zu einigen feuersicheren
Panzerverschlagen hinab.

Funfzig Meter unter ihren Fullen rannte ein Trupp
Soldaten schlaftrunken zu den Gefechtsstationen vor der
Hauptsprengkopfkammer. Manner in weilsen Kitteln kamen
plaudernd aus dem Bunker und tasteten ihre Taschen nach



Streichholzern und Zigaretten ab. Hinter sich lieSen sie
geordnete Reihen von Bleikanistern zuruck, die sich in
Arbeitsnischen stapelten, eine grofSe Halbkugel aus Stahl,
aus der Drahte ragten, und Gefalse aus stumpfem Metall so
grolS wie Badewannen. Sobald der letzte Wissenschaftler
herausgekommen war, schlossen Soldaten die
explosionsbestandige  Stahltur  hinter ihnen. Der
befehlshabende Offizier schob mit einem leisen Klirren die
Bolzenriegel vor.

Tief in den Eingeweiden des Unionsforschungsinstituts
fur Experimentalphysik befand sich die als RDs-220
bezeichnete Bombe in dem geheimen Gewolbe allein und
still in der Dunkelheit.

Fjodor Petrow ruhrte sich auf seinen blutdurchtrankten
Laken nicht. Er nahm das anschwellende Geheul der Sirene
nur am aulSersten Rand des Bewusstseins wahr. Die ganze
Nacht lang war er auf einem von Ubelkeit angetriebenen
FloS durch ein Meer von Schmerzen geschwommen.
Flussiges Feuer verzehrte seinen Korper.

Nun sah Petrow ein Licht. Ihm fiel ein, dass Licht eine
Masse besitzt und Druck ausubt. Einen physischen Druck,
winzig, aber messbar. Er glaubte zu spuren, wie die
Partikel auf seine Gesichtshaut fielen, wie sie ihm von der
Oberflache der Sonne entgegenstromten. Petrow
versuchte, sich zum Licht aufzurichten, doch sein junger
Korper versagte ihm den Dienst. Mit einiger
Willensanstrengung setzte er eine Hand in Bewegung. Sie
zuckte spastisch, als sie seinen Rumpf entlang nach oben
kroch. Sein Gesicht klebte am Kissen fest. Seine Finger
kratzten an der klebrigen Masse unter seiner Wange und
hoben einen  Partikel vor seine  Augen. Mit
verschwommenem Blick betrachtete er ihn - sein eigenes
blondes Haar, wahrend der Nacht ausgefallen. Verkrustet
von Blut und Erbrochenem.



»Aber ich darf nicht sterben«, horte Petrow seine
Stimme argumentieren. »Wenn ich sterbe, werde ich es nie
erfahren.«

Er lieS die Hand sinken. Betaubende Dunkelheit
empfing ihn.

Er traumte von Feuer, das die Welt gleich einem
unaufhaltsamen Tornado verschlang. Er sah, wie die
stolzen Turme des Kreml aus ihren Grundmauern gerissen
wurden und sich in Trummer und Staub auflosten. Er sah
kochende Meere und sich neigende, in Flammen
aufgehende Walder. Die gesamte Erde brannte auf seinen
Befehl.

Die Gesichter seiner Lehrer, Freunde und Genossen
stiegen vor ihm auf. Sie diskutierten untereinander, aber er
konnte nicht verstehen, was sie sagten. Tief in sich selbst
gefangen spurte Petrow, wie sich die Aullenwelt
verfluchtigte. Das Fleisch, das ihn die ganze Nacht lang so
qualvoll zuruckgehalten hatte, fiel endlich von ihm ab. Er
wurde zu einem Geist, der mit einem kalten, uber sein
Gesicht stromenden Wind schwindelerregend hoch
aufstieg. Letztlich ging er in unendlichen Frieden ein, als
Milliarden Sterne in seinem Kopf zu einem gleillenden
Licht erstrahlten.

Die Sirene verstummte. Und mit ihrem Geheul
verstummte der Takt von Fjodor Petrows schwachem
menschlichem Herz.



TEIL EINS

DIE STADT, DIE NICHT EXISTIERT

Was meinen wir damit, wenn wir sagen, dass wir etwas
»verstehen«? Wir konnen uns dieses komplexe Gebilde
beweglicher Dinge, die zusammen »die Welt« ergeben, als
eine Art grof3es Schachspiel der Gotter vorstellen, bei dem
wir nur Beobachter sind. Wir kennen die Regeln des Spiels
nicht, uns ist nur gestattet, dabei zuzusehen.

RICHARD FEYNMAN



KAPITEL EINS

Samstag, 21. Oktober 1961
Neun Tage vor dem Test

Der Zug kam mit einem Ruck zum Stehen, der den
zusammengesunkenen Alexander Wassin aus seinem
Halbschlaf riss. In der gegenuberliegenden Ecke des
Abteils schnarchte der Parteifunktionar mit dem teigigen
Gesicht, der aus Moskau mit ihm gereist war, mit vor der
Brust verschrankten Armen leise vor sich hin.

DraulSen herrschte eine ruhige, mondlose Herbstnacht.
Der Zug hatte im Niemandsland angehalten, das von zwei
langen Absperrungen aus Stacheldraht gesaumt und von
elektrischen Laternen beleuchtet wurde. Ein frisch
geharkter Sandstreifen erstreckte sich in die Dunkelheit.
Von irgendwo weiter vorn horte Wassin das Bellen von
Wachhunden.

Als sie verstummten, atmete er den Geruch der Stille
ein. Noch nie zuvor war er in einem Zug wie diesem
gereist. Das Abteil entsprach dem Neuesten der Klasse
gehobener Schienenfahrzeuge. Die Ausstattung roch nach
Zukunft: Kunstleder, Resopal und  Silikon. Ein
automatischer Ventilator blies warme Luft um seine
Fullgelenke. Vorsichtig stieg ~Wassin  uber die
ausgestreckten Beine des Apparatschiks hinweg und zog
die Schiebetur auf.

Die Zuge seiner Kindheit hatten an mobile Dorfer
erinnert, erfullt von Geplapper, Geschrei und Gezank.
Schaukelnde Theater der Menschlichkeit, vollgestopft mit



Gepack und undichten Schlafsacken. Dieser Zug hingegen
war still, laufruhig und hermetisch verschlossen wie ein
Raumschiff. Nur durch den Windfang am Ende des
Waggons drang die frostige Nachtluft mit dem vertrauten
Eisenbahngeruch von Kohlenrauch und nassem Gras
herein. Wassin schauderte und knopfte seine kratzige neue
Uniformjacke zu, bevor er ein Packchen Zigaretten der
Marke Orbita aus der Tasche zog. Orbita: angesagt, schwer
zu beschaffen, stark. Die Zigarette eines Apparatschiks.
Besser als die Marke, an die er sich gewohnt hatte.

In der Spiegelung der Glastur strich Wassin seine
Uniform glatt. Er hatte die hohe Stirn seines Vaters geerbt.
Die dunkelblonden Haare begannen allmahlich
zuruckzuweichen. Er steckte seine neue Brille in die
oberste Tasche, betrachtete sich erneut mit
zusammengekniffenen Augen, brachte sein Haar in
Ordnung und spannte die Schultern an, um die Jacke
auszufullen. Am Kragen prangten Rangabzeichen, an der
rechten Brust befand sich ein Emblem in Form eines
Schwerts und eines Schilds. Major Wassin, KGB.

Durch den Gang drang leises Stimmengemurmel aus
einem anderen Abteil. Gedampfte Tanzmusik setzte mitten
in einem Lied aus einem Radio im Kabuff der Schaffnerin
ein. Das Zischen von entweichendem Dampf und das
Kreischen sich drehender Rader folgten, als sich der Zug
wieder in Bewegung setzte. Er rollte durch einen von
Flutlicht erhellten Kontrollpunkt in einen langen, von
Stacheldraht umgebenen Kafig, der von einem Holzrahmen
gestutzt wurde. Zwei Deutsche Schaferhunde wurgten sich
an ihren Leinen, als sie sich klaffend auf die Hinterpfoten
stellten und die Hundefuhrer fast von den Beinen rissen.

In der Ferne erschienen die Lichter der Stadt und die
kantigen, urbanen Zinnen von Turmblocken. Eine Station
mit nur einem Bahnsteig kam in Sicht.

Wassin eilte zuruck in sein Abteil und storte seinen
Reisegefahrten mitten in einem machtigen Gahnen. Er



wartete an der Tur, bis der altere Mann einen dicken
Regenmantel angezogen und einen Kunststoffkoffer aus der
Ablage geholt hatte. Zum Abschied nickte er knapp, als der
Zug langsam zum Stehen kam.

Entlang des Gangs wurden Abteilturen aufgeschoben.
Wassin zerrte seinen grolSen Bakelit-Koffer aus der
Vorkriegszeit heraus, ein geschatztes Familienerbstuck. Er
lielS seine Mitreisenden vorbei und vor ihm aussteigen,
bevor er das gute Stuck auf den Bahnsteig schleppte. Die
junge Schaffnerin stand lachelnd an der Tur. Sie wirkte
hubsch in ihrer Uniformjacke und mit dem flotten
Schiffchen auf dem hochgesteckten blondierten Haar.

Nach einem Pfiff des Bahnhofsvorstehers setzte die
Lokomotive ruckwarts aus der Station zuruck. Der rote
Stern vorn auf dem Kessel verschwand in der Dunkelheit
der Nacht. Kurzzeitig wurden die Neuankommlinge in eine
Wolke aus heilRem, nach Ol riechendem Dampf gehiillt.

Die Wachleute salutierten vor jedem Passagier, bevor sie
die Reisenden zu zwei Beamten scheuchten, die unter einer
hellen Lampe salsen, um die Ausweise zu uberprufen und
abzustempeln. Zu Wassins Uberraschung wurde keinerlei
Gepack durchsucht.

Im nahezu verwaisten Warteraum salS ein stammiger,
bartiger Mann gekrummt auf einer Bank und hielt sich ein
Buch dicht vors Gesicht. Er trug einen verknitterten Filzhut
und halbherzig zugeschnurte, unpolierte Winterstiefel.
Wassin stellte sich etwas verblufft schweigend vor ihn.

»Ah! Genosse Major Wassin?« Rasch stand der Mann
auf, klappte das Buch zu und stopfte es in seine
Jackentasche. »Ich grulse Sie. Wadim Kusnezow. Major.
Staatssicherheitsdienst Arsamas.«

Obwohl er einen Kopf kleiner als Wassin war, brachte er
das Kunststuck zustande, mit zusammengekniffenen Augen
hinter einer schwarz umrandeten Brille die lange Nase
entlang auf ihn herabzublicken. Das Hemd trug er bis zum



dicken Hals fest zugeknopft, der Spitzbart ragte vom Kinn
ab.

»Willkommen in Arsamas-16. Der Stadt, die nicht
existiert.«

Vor dem Bahnhof bestiegen gerade die letzten von
Wassins Mitreisenden einen kleinen Bus. Als einziges
weiteres Fahrzeug parkte auf dem Vorplatz ein
militarischer uvaz-Jeep.

»Das ist unserer.«

Kusnezow offnete mit einem Ruck die Autotur und warf
Wassins Koffer achtlos auf den Rucksitz.

»Springen Sie rein.«

»Sie haben das Auto nicht abgesperrt?«

»Ha! In Arsamas gibt es keine Diebe! Das ist die
ehrlichste Stadt der Sowjetunion.«

Kusnezow schwang sich federnd auf den Fahrersitz,
pumpte das Gaspedal durch und hob einen Finger, eine
Geste, mit der er ehrfurchtiges Schweigen verlangte.
Stotternd erwachte der Motor zum Leben.

»Ein Wunder!«

Knirschend legte er den ersten Gang ein.

»Der Wagen ist noch nicht eingefahren. Sie wissen
schon. Neue Autos.«

Wassin bedachte seinen Gefahrten mit einem scharfen
Blick, suchte nach Anzeichen auf Spott. Aber Kusnezow
schenkte ihm keine Beachtung, sondern kampfte mit dem
Ganghebel des vuaz. Offensichtlich lebte er in einer Welt, in
der neue Autos ein alltagliches Argernis darstellten. Sie
fuhren los und beschleunigten erschreckend schnell eine
breite, frisch asphaltierte Allee entlang.

»Unsere wunderschone Stadt.« Kusnezow schwenkte
ausladend eine Hand, wahrend er uber eine Kreuzung
raste, ohne abzubremsen oder auf Querverkehr zu achten.
»Die Besichtigungsrundfahrt machen wir morgen.«

Sie sahen keine anderen Menschen oder Autos. Um den
Bahnhof herum ging die Stadt von den Stuckfassaden aus



der Zeit vor der Revolution in einheitliche Reihen
moderner, funfstockiger Plattenbauen uber, die man als
Chruschtschowka bezeichnete.

»Da sind wir. Sie ubernachten wahrend IThres Besuchs
bei mir. «

Rochelnd verstummte der Motor. Abgesehen vom
Quaken einiger Frosche beherrschte Stille die Nacht. Von
einer Reihe junger Apfelbaume ging ein durchdringender
Geruch nach faulendem Obst aus.

Kusnezows Wohnung erwies sich als grolS und leer. Ein
breiter Korridor endete an einem tiefen Regal, das einige
wenige, willkurlich angeordnete Bucher enthielt. Rechts
befanden sich zwei geraumige Zimmer, links ein
Wohnzimmer und dahinter eine Kuche und ein Bad.

»Ich schlafe hier. Sie sind nebenan.«

Kusnezow deutete Dbeilaufig in das erste der
Schlafzimmer, wo Hemden und Kleiderbugel uber das Bett
auf dem Boden verteilt lagen, wahrend Notizen und
bedrucktes Papier einen kleinen Schreibtisch bedeckten.

Im Wohnzimmer nahmen polierte Schranke mit
verglasten Fronten eine gesamte Wand ein. Es sah wie bei
der Ausstellung Haus der Zukunft aus, die Wassin mit
seinem Sohn Nikita zu Beginn der Sommerferien besucht
hatte: kastenformige Lehnsessel und ein kantiges, mit bunt
gestreiftem Stoff bezogenes Polstersofa. Kein Bettsofa,
sondern ein kompakter Zweisitzer, den man nicht zum
Schlafen benutzen konnte. Etwas Vergleichbares hatte
Wassin nie zuvor gesehen.

Vor seiner Ehe hatten seine Mutter und er in zwei
angrenzenden Zimmern einer grolsflachigen Kommunalka
mit hoher Decke in der Nahe der Metrostrojewskaja-Stralse
in Moskau gewohnt. Sie hatten sich mit zwei anderen
Familien, insgesamt sieben Personen, die Kuche und das
Badezimmer geteilt. Mit seiner Versetzung zum KGB war
Wassin mit Vera und ihrem gemeinsamen Sohn in eine



eigene Zwei-Zimmer-Wohnung in der Nahe des Gorki-Parks
gezogen, ein geradezu schwindelerregender Luxus.

Und hier stand er in einem Raum, den uberhaupt
niemand bewohnte. Einem Raum nur zum Sitzen. In der
Ecke befanden sich ein groles Radio und ein
Plattenspieler, das neueste Modell von Rigonda in einem
Gehause aus Fichenholz. Und auf dem Regal: eine
meterlange Reihe Schallplatten.

»Aus der Tschechoslowakei«, rief Kusnezow aus der
Kuche. »Die Mobel, meine ich. Letztes Jahr wurde eine
Zugladung hergebracht. Schon, oder?«

Wassins Zustimmung wurde von klappernden Pfannen
ubertont.

»Ich habe Essen aus der Kantine da. Borschtsch.
Frikadellen. Kartoffelbrei.«

In der Kuche schnurrte in der Ecke ein neuer
Kuhlschrank, kein laut brummendes Monster aus dem
Stalin-Werk. Kusnezow warf heeresubliches Feldgeschirr
auf die Resopalplatte des Kuchentischs.

»Genehmigen wir uns alles? Ich bin auch hungrig.«

Kusnezow stellte emaillierte Topfe auf den Elektroherd
und offnete die Deckel des Feldgeschirrs.

»Gehen Sie sich ruhig waschen, wenn Sie wollen. Ich
bin ein hervorragender Koch. Sehen Sie nur!«

Er ergriff mit jeder Hand ein Teil des Feldgeschirrs und
leerte die Inhalte patschend in die Topfe.

Als Wassin aus der Dusche zuruckkehrte, salS Kusnezow
uber den Tisch gebeugt und schlurfte Suppe. Eine Portion
fur Wassin dampfte in einer grofSen Keramikschale.

»Also. Hat Sie schon jemand daruber informiert, was
passiert ist?« Kusnezows Blick richtete sich fragend auf
seinen neuen Mitbewohner.

»In der Zusammenfassung des Falls steht, dass Fjodor
Petrow vergiftet wurde. Versehentlich.«



»Richtig. Ein intelligenter junger Physiker. Traurige
Angelegenheit. «

»Es steht eine Menge darin, was passiert ist. Aber
nichts daruber, warum.«

Kusnezow schob seine inzwischen leere Schale von sich,
stand auf, um das Fenster einen Spalt zu offnen, und
zundete sich eine Zigarette an.

»Richtig, das Warum. Das ist die grolSse Frage, Genosse
Wassin.« Er spielte mit einem stahlernen Aschenbecher auf
dem Tisch. »Wir sind hier in Arsamas nicht sonderlich an
Aulsenstehende gewohnt. Welchem Umstand verdanken wir
das Vergnugen?«

Wassin tauchte langsam den Loffel in die Suppe und
kostete sie schweigend. Dann: »Gute Suppe.«

»Wir wollen schliefSlich nicht, dass Sie verhungern,
Genosse. «

Wassin als schweigend weiter.

»Gibt es einen Grund, warum ich nicht hatte
herkommen sollen, Genosse Kusnezow?«

»Verzeihen Sie. Die Personalabteilung hat uns
mitgeteilt, dass Sie erst kurzlich zur Staatssicherheit
gewechselt sind, und zwar von ...«

»Von der Moskauer Kriminalpolizei. Mordkommission.
Das ist richtig.«

»Mord?«

»Beunruhigt Sie das, Genosse?«

»Nun ja. Sie wissen uber Arsamas Bescheid. Etwas an
dem Wort >Mord< macht uns hier nervos. Und fur
gewohnlich uberlasst es die Lubjanka uns selbst, uns um
unsere Angelegenheiten zu kimmern. «

»Eigentlich weils ich uber Arsamas nicht Bescheid.«

»Man hat Thnen in Moskau nichts erzahlt?«

»Gehen Sie davon aus.«

Kusnezow atmete Rauch aus.

»Betrachten Sie Arsamas als eigenen Planeten. Einige
der klugsten Kopfe der Sowjetunion halten sich hier auf



und leisten entscheidende Arbeit fur die Verteidigung des
Vaterlands. Jeder Einzelne von ihnen ist in den Augen
einiger unserer Kollegen ein gesellschaftlicher
Aulienseiter.« Kusnezow beugte sich vor. Sein Atem wehte
Wassin kraftig ins Gesicht. »Aber der springende Punkt ist:
Niemanden interessiert, was sie tun. Was sie denken. Was
sie lesen. Mit wem sie schlafen. Solange sie die Aufgabe
erfullen, fur die sie hier sind, ist alles andere egal. Fugen
Sie also allen Thnen bekannten Regeln eine weitere hinzu,
die uber den anderen steht: Nichts darf das Projekt
beeintrachtigen.«

»Welches Projekt?«

Kusnezow schnaubte und stellte seine Schale mit einem
lauten Klappern ins Spulbecken.

»Kusnezow.« Wassin bemuhte sich um einen milderen
Ton. »Ich meine es ernst. Welches Projekt?«

»Nichts darf rRDs-220 beeintrachtigen.«

Wassin verarbeitete die Aussage einen Moment lang.

»Ist das eine Art Bombe?«

Bei dem Wort zuckte Kusnezow zusammen.

»Es  ist  eine Sprengvorrichtung. Eine neue
Sprengvorrichtung.«

»Wird das nicht generell hier gemacht? Ist das nicht der
Grund, warum es eine geheime Stadt ist? Um neue
Sprengvorrichtungen zu erschaffen?«

»Normalerweise keine wie diese. Sie ist grolser. Viel
grofSer. Und dringend. Befehl von hochster Ebene aus dem
Politburo.«

»Unsere sowjetische Mentalitat. Immer das GrolfSte.
Immer das Beste.«

Kusnezows Mund bildete eine schmale Linie. Seine
Nasenflugel blahten sich, als schnupperte er nach
Anzeichen von Spott. Wassin spurte, dass er auf eine
unnachgiebige Seite des bisher so liebenswurdigen
Genossen gestofSen war. Kusnezow lielS einen langen



Moment verstreichen, bevor er antwortete. Sein Blick
wanderte dabei uber Wassins Zuge.

»Werden wir schon bald herausfinden.«

»Wie herausfinden?«

»Es wird einen Test geben. Und bevor Sie fragen, mit
Test meine ich die Detonation der Sprengvorrichtung.«

»Hier?«

»Nicht hier, Sie Esel.« Angesichts der Unsinnigkeit von
Wassins Frage lied die Anspannung in Kusnezows
Kieferpartie nach. »Die Bomben werden oben in der Arktis
getestet. Erzahlt man IThnen in Moskau denn gar nichts?«

Kusnezow steckte sich eine weitere Zigarette in den
Mund und schlug gereizt ein Streichholz an.

»Und der Verstorbene ...«

»Fjodor Petrow war ein wichtiges Mitglied des RDs-220-
Teams.«

»Ah.«

»Ja. Ah. Sogar ein Assistent von Professor Adamow.«

»Des Direktors?«

»Des Direktors. Des Zaren und Gottes von Arsamas. Des
Vaters der RDS-220.«

»Und was genau ist Threr Meinung nach mit Petrow
passiert?«

»Sie haben die Akte doch gelesen.«

»Ich will IThre Version horen.«

Kusnezow atmete durch die Nasenlocher Rauch aus wie
ein Damon in einem Zeichentrickfilm.

»Ich habe keine Version, Wassin. Der Boss,
Generalmajor Saizew, wird IThnen die Einzelheiten hieb- und
stichfest bereitstellen. Ist ein einsilbiger Mann, unser
Saizew. Morgen um neun Uhr in der Kontora.«

Kontora. Wortlich »das Buro« oder »die Firma« und
somit eine der respektvolleren umgangssprachlichen
Bezeichnungen fur den kKGB. Wassin hatte schon etliche
andere gehort.



»Sehr gut. Und was hat man Sie ersucht, fur mich
bereitzustellen, Kusnezow?«

»Ach, Sie wissen schon. Bettwasche. Handtucher.«

Kusnezow setzte ein Lacheln auf und sah Wassin in die
Augen.

»Sie sind lustig.«

»Das hore ich standig.«

»Aber im Ernst.«

»Ernst? Das ist ein gutes Wort. Die Scheilse hier ist
ernst, Wassin. Deshalb ertappe ich mich unwillkurlich beim
Gedanken, dass ich mich nicht in meinem naturlichen
Umfeld bewege. Was ich TIhnen bereitstellen kann, ist
Folgendes: Wir wollen nicht, dass Fjodor Petrows Kollegen
uber Gebuhr abgelenkt werden. «

»Weil nichts das Projekt beeintrachtigen darf. Ich
verstehe. Danke fur die Aufklarung.«

»Gern geschehen. Dafur bin ich ja da. Um Sie
aufzuklaren.«

»Und Petrows Leiche?«

»Ganz der ehemalige Ermittlerr Im klinischen
Zentralkrankenhaus, vermute ich. Fragen Sie morgen den
General.«

»Wohnadresse des Verstorbenen?«

»Keine Ahnung. Saizew schwingt das Zepter.«

Wahrscheinlich eine Luge. Wassin lachelte dennoch. Die
Adresse stand irgendwo in dem zusammenfassenden
Bericht, den er aus Moskau mitgebracht hatte.

»Ich halte Sie vom Schlafen ab, Kusnezow. Es muss
allmahlich spat werden.«

»In Moskau vielleicht. Nicht fur die emsigen Bienen in
Arsamas. Wir gehen aus.«

»Aus?«

»Zu einem Vortrag im Unionsforschungsinstitut fur
Experimentalphysik. Auch bekannt als die Zitadelle.«

Wassin sah auf die Armbanduhr.

»Zu einem Vortrag? Um elf Uhr abends?«



»Die Wissenschaft schlaft nie, Genosse. Professor
Adamow hat den versammelten GeistesgrolSen von Arsamas
etwas mitzuteilen. Worunter wir beide wahrscheinlich nicht
fallen. Entschuldigung. Ich meine zumindest mich. Aber wir
gehen trotzdem hin. Auf jetzt, sonst kommen wir noch zu
spat.«

I1

Es dauerte keine funf Minuten, durch die verwaisten
Stralen von Arsamas zu fahren und den weitlaufigen
Kurtschatow-Platz zu erreichen. Ein eisiger Nebel zog
gerade auf. Das Hauptgebaude der Zitadelle zeichnete sich
wie ein Kreuzfahrtschiff in den sich verdichtenden
Schwaden ab, durch die Licht aus den Fenstern die Nacht
erhellte. Eine Reihe schmuckloser Betonsaulen stutzte ein
vorstehendes Dach. Wassin erinnerte die Konstruktion an
einen Kopfbahnhof.

Einige Drehkreuze teilten die hohe Halle in zwei
Halften, eine etwas solidere Version des Eingangs einer
Moskauer U-Bahn-Station. @ Kusnezow  zeigte dem
diensthabenden Unteroffizier fluchtig sein rotes KGB-
Abzeichen, und Wassin folgte seinem Beispiel.

Der Horsaal war berstend voll. Lediglich auf der
erhohten Buhne erhellte eine einzige Lampe ein Podium.
Mit gemurmelten Entschuldigungen bahnte sich Kusnezow
den Weg durch das Halbdunkel. Einige junge uniformierte
Manner ruckten beiseite, um auf der mit Teppich
ausgelegten Treppe Platz fur ihn und Wassin zu schaffen.
Fur Wassin sahen Professor Adamows von unten
beleuchtete, abgeharmte Zuge wie ein sprechender
Totenschadel aus. Der Mann trug eine bis zum Kragen
zugeknopfte, altmodische schwarze Parteiuniform mit drei



goldenen Sternen der Auszeichnung Held der Sowjetunion
auf der Brust.

»Hochste Prioritat hat selbstverstandlich, dass wir
vorsichtig sind. Ich habe dem  Generalsekretar
versprochen, dass ...« Adamow verstummte kurz und
schnaubte ein wenig, als bereite er sich auf eine Pointe vor.
»... dass wir die Welt nicht zerbrechen wie ein Ei!«

Der Professor schaute von seinen Notizen auf und
betrachtete mit zusammengekniffenen Augen durch eine
kleine Brille die aufmerksamen Gesichter, die ihn umgaben
wie Junger. Seine schmalen Lippen verzogen sich zu etwas,
das wohl ein Lacheln sein sollte. Damit erteilte er
gleichsam die Genehmigung fur ein Lachen, das sich
pflichtbewusst uber die rund hundert Kopfe in dem
uberhitzten Saal ausbreitete.

Das Lacheln des Professors wurde breiter und zugleich
ein wenig entruckt. Nach und nach kehrte wieder Stille ein.
Wassin beschlich der Eindruck, Adamow ware plotzlich zu
beschaftigt mit seinen Gedanken, um die Aullenwelt
uberhaupt noch wahrzunehmen. Jede andere
Korperfunktion auller dem Atmen schien eingestellt zu
werden, wahrend das Gehirn auf Hochtouren arbeitete.
Wassin schaute nach links und nach rechts, doch Adamows
Pause schien fur das Publikum keine Uberraschung zu sein.
Wurde die Stille etwa mit rasenden inneren Berechnungen
ausgefullt? Oder war Adamows Schweigen nicht mehr als
das - nur Schweigen?

Dann kehrte das Leben so jah in Adamows Augen
zuruck, wie es zuvor entschwunden war. Er lielS den Blick
durch den Saal wandern und musterte seine Studenten und
Kollegen nacheinander. Die Gesichter wirkten beflissen und
aufgeschlossen, aus den Augen strahlte Intelligenz. Einige
versuchten, seinem stechenden Blick standzuhalten,
zumindest kurz. Manche wirkten tapfer, andere
hoffnungsvoll, die meisten verangstigt. Und schlielSlich
senkten sie alle den Blick.



»Jeder FEinzelne hier wurde auserwahlt.« Adamow
sprach so leise, dass man ihn kaum horen konnte, beinahe
so, als redete er mit sich selbst. »Wegen irgendeines
Aspekts Thres Verstands, den das Vaterland fur nutzlich
halt. Oder fur interessant. Oder auch nur fur nutzlos
ungewohnlich. In der Physik darf man nie die nutzlosen
Ergebnisse auller Acht lassen.«

Ein weiterer trockener Scherz? Falls ja, lachte diesmal
niemand daruber. Adamow trat auf ein sperriges,
kastenartiges Gerat zu, das am vorderen Rand der Buhne
stand, und betatigte einen Schalter. Ein Quadrat aus
weillem Licht erschien auf einer grofRen Leinwand. Ein
Overheadprojektor, der erste, den Wassin je zu Gesicht
bekommen hatte.

»Jeden Tag treffen Neuankommlinge ein, um bei der
Endmontage von RDs-220 mitzuwirken. Sie heilSe ich
herzlich willkommen. Und ich habe eine Bekanntmachung
fur Sie alle. Nachdem mir die Berichte aller Laborleiter
vorliegen, habe ich beschlossen, dass alles vorhanden ist,
um ein Datum fur den Test festzulegen, dem wir alle so
erwartungsvoll entgegenfiebern. Dieses Datum ist der
30. Oktober. Wir sind in der letzten Phase der
Vorbereitungen angekommen. In neun Tagen wird die Welt
die Macht, den Ruhm und das Genie friedfertiger
sowjetischer Wissenschaft erleben.«

Leises Gemurmel ging durch den Saal. Adamow brachte
es mit einem eisigen Blick zum Verstummen.

»Was ich sagen wollte: Fur die Neuankommlinge und fur
uns alle als eine Erinnerung an unsere grundlegenden
Fragen. Diese Sprengvorrichtung weist einige ... neue
Eigenschaften auf. Die Folgen des Tests sind schwer
vorherzusagen.«

Adamow begann, mit einem violetten Stift Formeln auf
eine transparente Folie auf der Glasflache des Projektors zu
schreiben, und tippte zur Betonung mit der Spitze des
Stifts darauf. »Es ... ist ... unsere ... patriotische



Pflicht ... sie ... zu ... berechnen ... Allerdings gibt es dabei
bedeutende unbekannte Faktoren, die wir erst noch
verstehen mussen. Denken Sie an die Arbeit von Dr.
Smirnow zur Verschmelzung von Wasserstoffkernen mit
ihren schweren Isotopen Tritium und Deuterium. Das
Verhalten von superheillem Plasma, Gasen, die heilser als
das Herz der Sonne sind, in den Millisekunden nach der
Kernexplosion. Die Folgen, wenn man erprobte, bewahrte
thermonukleare Reaktionen in einem bisher unbekannten
AusmalS hoherschraubt. Was geschieht, wenn wir
Bisheriges verdoppeln? Es verzehnfachen?
Vertausendfachen? In diesen Dimensionen, meine Herren,
stoSen wir auf neue Parameter: die Festigkeit der
Erdkruste. Das Verhalten der Atmosphare in verschiedenen
Temperatursprungschichten. Der Punkt, an dem wir unter
Umstanden eine Kettenreaktion in atmospharischem
Wasser auslosen. Und das ist der Punkt, mit dem wir uns
heute befassen. Aber zuerst rufen wir uns fur die
Neuankommlinge noch etwas Geschichte in Erinnerung.
Unsere alte Freundin rDS-100. Damals, 1951 .«

Ein Quietschen ertonte, als das Podiumslicht gedimmt
wurde. Ein Filmprojektor erwachte ratternd zum Leben.
Auf der Leinwand erschien ein grellweilSes Rechteck, in
dem Zahlen heruntergezahlt wurden.

»Also, Kollegen.« Wenn Adamow lauter sprach, schwoll
auch seine Tonhohe an. »Wir werden uns an die
schrecklichen Krafte erinnern, die wir zu beherrschen
glauben. Wir beobachten. Und wir uben uns in Demut. Sie
werden den Film vierundzwanzigfach verlangsamt Bild fur
Bild sehen, damit wir die Detonationsphasen dieser
Sprengvorrichtung vor zehn Jahren visuell nachvollziehen
konnen. «

In Adamows Brust setzte ein Grollen ein, das wie der
Beginn eines schleimigen Raucherhustens klang. Der
Professor kramte in den Taschen seiner Uniformjacke, holte



ein zerknittertes Packchen Zigaretten heraus und schlug
ein Streichholz an.

Flimmernd erschien auf der Leinwand die Aussicht
durch die geoffnete Luke eines Flugzeugs. Am Rand geriet
ein Seitenleitwerk ins Bild. Unten: eine weil’e Landschaft.
Packeis, die Umrisse einer weitlaufigen Bucht mit
undeutlichen Formen am Horizont. Eine sperrige schwarze
Form sturzte erdwarts. Nach einigen Sekunden freien Falls
offnete sich ein Fallschirm, und das Objekt pendelte sich
ein, schwebte sanft nach unten. Fast eine Minute lang
folgte nur das gleichmalSsige Surren des Projektors. Dann
ein greller Blitz, der die Leinwand mehrere Sekunden lang
fast vollkommen weils werden liel3.

»Jetzt. Langsam, bitte.«

Als der Lichtblitz auf der Leinwand verblasste, wallte
Rauch zentrifugal nach aulsen. Ein vergleichsweise kleiner
Trummerhaufen wie von einem konventionellen
Sprengkorper schoss senkrecht nach oben. Dann folgten
eine zweite und eine dritte horizontale Druckwelle. Jede
hob eine breite Scholle aus Erdreich und Schnee an und
peitschte sie quer uber die Landschaft. Eine Rauchsaule
krauselte empor und verdichtete sich, verhullte den
Explosionspunkt. Lichter blitzten in der aufsteigenden
Saule. SchlielSlich folgte eine weitere Detonation, diesmal
in der Wolke und hoch uber dem Einschlagsort, wodurch
sich der aufsteigende Rauch jah nach aulSen bauschte. Ein
Bild nach dem anderen zog voruber. Die Druckwelle
erreichte das Flugzeug und brachte es mehrere Sekunden
lang zum Schlingern, bevor es sich einpendelte.
Mittlerweile hatte die Wolke die Hohe der Maschine
erreicht und stieg weiter auf, breitete sich aus. Der
Kameramann fokussierte das Objektiv so, dass es einen
gewaltigen Rauchpilz voll Trummern erfasste, der sich uber
dem Himmel ausbreitete.

Wassin fehlten die Worte fur die Bilder, die vor ihm
abliefen. Er drehte sich Kusnezow zu, doch die



Aufmerksamkeit seines Begleiters galt nach wie vor dem
letzten, mittlerweile auf der Leinwand eingefrorenen Bild,
auf das er gebannt starrte wie ein Kind, das sich einen
Horrorfilm ansieht.

Die Lichter im Horsaal, die zum Ende des Vortrags
angingen, beraubten Wassin der Anonymitat der
Dunkelheit. Viele der Anwesenden trugen Uniform,
uberwiegend mit den Insignien gekreuzter Hammer der
Militaringenieure. Wassins KGB-Abzeichen mit Schwert und
Schild brandmarkte ihn auf Anhieb als Eindringling.

Die Menge auf der Treppe wogte beiseite, um Adamow
durchzulassen. Wassin spurte, wie sich die Augen des
Professors auf seine verraterische Uniform hefteten, auf
die Offiziersstreifen an seinem Kragen, auf seine Miene.
Einen Moment lang verzog sich das blasse Gesicht des
alten Mannes voll Abscheu.

Der Professor setzte den Weg die Treppe hinauf fort.
Wassin folgte in der Schneise hinter ihm. Er horte, wie ihm
Kusnezow etwas nachrief und ignorierte es. Mit einem
Geschick, das sich Wassin in der Moskauer U-Bahn
angeeignet hatte, drangte er sich durch das Meer der
Menschen, die sich durch die Turen zwangten, und schaffte
es in den Gang. Dort rannte er hinter dem
entschwindenden Professor und dessen Entourage von
Assistenten her.

»Professor Adamow? Einen Moment bitte.«

Wassin erhob die Stimme laut genug, um Adamow
innehalten zu lassen, und sei es nur, weil es eindeutig
beispiellos war, dass jemand den Namen des Professors in
den heiligen Hallen des Instituts brullte. Als er zu Adamow
aufschloss, bekam er die volle Wucht des emporten,
finsteren Blicks des Mannes zu spuren.

»Major Alexander Wassin. Staatssicherheit. «

Adamow erwiderte nichts, stand nur regungslos da und
wartete darauf, dass einer seiner Gefolgsleute sein



Schweigen interpretierte. Ein junger Mann in weilsem
Laborkittel sah auf ein Klemmbrett.

»Professor, heute Morgen ist ein Brief von der
Kommandatura eingetroffen. Major Wassin ist hier, um Dr.
Petrows Unfall zu untersuchen.«

Wassin salutierte.

»Ich entschuldige mich fur die Storung, Professor. Aber
ich hoffe, Sie verstehen ...«

Adamow hob eine langfingrige Hand vor Wassins
Gesicht, als wollte er auf einer Kreuzung den Verkehr
regeln. Eine gebieterische Geste.

»Eine entsetzliche Tragodie. Aber ich habe bereits mit
jemandem von Ihnen gesprochen. Major ... Jefremow? Alles
erledigt. Danke. Auf Wiedersehen.«

Damit wandte sich Adamow zum Gehen, die Hand
immer noch unhoflich vor Wassins Gesicht erhoben.

»Genosse?« Wassin schleuderte Adamow das Wort hart
genug hinterher, um den Mann erneut unvermittelt
innehalten zu lassen. »Ich furchte, es mussen noch einige
Fragen gestellt werden. Ich bin auf personlichen Befehl von
General Orlow aus Moskau hergeschickt worden, um eine
unabhangige Beurteilung des Falls vorzunehmen.«

Langsam drehte sich Adamow um.

»General Orlow.« Aus nachster Nahe wirkte Adamows
Gesicht abgeharmt wie das einer Leiche. Er sprach
langsam, und in seiner Stimme schwang Bedrohung mit.
»Wenn wir nur so viele Stunden hatten, wie wir Generale
haben. Und was genau braucht Thr General von mir?«

»Danke, Professor. Erweisen Sie mir die Ehre, unter vier
Augen mit Thnen zu sprechen?«

Ein unschickliches Zischen drang uber die trockenen
Lippen des Professors.

»Was wird mich weniger kosten? Mit Thren Generalen
diskutieren oder mir die Zeit nehmen, mit Thnen zu reden?«

»Professor, Sie haben sich die Antwort beinah schon
selbst gegeben. Mit mir zu reden, sollte so gut wie keine



Zeit in Anspruch nehmen.«

Der Mund des Professors schnappte zu wie eine Falle.
Zorn trat in die hellblauen Augen.

Mein Gott, ging Wassin durch den Kopf, wahrend er
einen ausgedehnten Moment lang Adamows
wutentbranntem Starren begegnete. Das ist ein Mann, der
weilS, wie man hasst.

»Vielleicht. Nach dem Test.«

Damit kehrte der Professor Wassin den Rucken zu und
stapfte weiter.

Wassin spurte eine starke Hand seinen Oberarm
umklammern. Kusnezow zog ihn mit genug Nachdruck an
den Rand des Korridors, um keinen Protest zuzulassen.
Junge Wissenschaftler und Ingenieure stromten angeregt
plaudernd an ihnen vorbei. Kusnezows Stimme zischte in
Wassins Ohr.

»Was zum Teufel sollte das?«

Wassin befreite den Arm und drehte sich seinem
Gastgeber zu. Seinem Aufpasser.

»Ich wollte einen Termin vereinbaren. Ist das ein
Problem?«

»Einen Termin mit Professor Akademiemitglied Juri
Adamow? Ja, das ist ein Problem.«

»Gilt er nicht als Zeuge im Fall Petrow?«

»Wassin. Sie sind eine grofse Nummer aus irgendeinem
streng geheimen Kammerchen in der Fuhrungsetage der
Kontora. Befehle von ganz oben. Das verstehe ich. Aber
Adamow ...«

Die aus dem Horsaal stromende Menge drangte sie kurz
auseinander, bevor Kusnezow fortfahren konnte.

»... Adamow ist Arsamas. Das Programm ist seines.
Er ...«

»Steht uber dem Gesetz?«

»Er ist tabu fur Sie. Fur jeden.«

»Fur Sie, Kusnezow. Vielleicht ist er tabu fur Sie.«



Wassin sah Zornesrote, die von Kusnezows engem
Kragen aufstieg. Aber der Mann drangte die Wut zuruck
wie ein Kind, das tapfer gegen einen Tobsuchtsanfall
ankampft. Er atmete zweimal tief durch. Als er wieder das
Wort ergriff, klang seine Stimme beeindruckend ruhig.

»Wassin. Alexander. Oder darf ich Sascha sagen?
Sascha, horen Sie mir zu. Dieser Ort hier ist nicht wie
andere Orte. Er ist wie kein Ort, an dem Sie je gewesen
sind.«

»Sie wissen nicht, an welchen Orten ich schon gewesen
bin.«

»Nirgendwo in unserer grofSen, ruhmreichen Union ist
es wie in Arsamas. Hier gelten andere Regeln.«

»Das glaube ich Thnen. Aber waren Sie uberrascht zu
erfahren, dass ich das schon ofter gehort habe?«

Kusnezow verdrehte die Augen gen Himmel, um
Verzweiflung anzudeuten.

»Ich gebe auf. Sie mussen unbedingt mit Saizew
sprechen.«

»Ich hatte auch nicht gedacht, dass ich dabei etwas
mitzureden habe.«

Die zwei Manner starrten sich gegenseitig an. Der
Korridor hatte sich endlich geleert. Zu horen waren nur das
entfernte Klappern eines Fernschreibers und das leiser
werdende Geplapper der Menschen, die sich zerstreuten.

Wassin durchbrach die angespannte Stille als Erster.

»Der Film war ...«

Kusnezow warf ihm einen verhaltenen Blick zu.

»Beangstigend? Ja.«

»Hatten Sie ihn zuvor schon gesehen?«

»Es ist Professor Adamows Lieblingsfilm. Deshalb habe
ich Sie mitgenommen.«

»Und die Bombe, die er gerade baut. Sie ist ...«

»GrolSer. Hundert Mal grolser. Wissen Sie, ich wollte Sie
daruber informieren, was hier gemacht wird. Hier werden
Maschinen gebaut, um den Planeten auszuloschen.«



