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Uber das Buch

Max war Stellas erste grolse Liebe. Wenn es nach Stella
gegangen ware, die Liebe, die ein Leben lang halt. Aber
dann hat Max Stella verraten, und sie verbannte ihn aus
ihrem Leben. Seitdem hat sie die grofSe Liebe nicht mehr
gefunden. Als Max plotzlich vor ihr steht und mit ihm all
die Erinnerungen an ihre gemeinsame Zeit, weist sie ihn
ab. Zu sehr schmerzt noch sein Verrat, zu unsicher ist
Stella, was sie vom Leben und von der Liebe will. Aber Max
lasst sich nicht so einfach zuruckweisen. Gibt es fur die
beiden eine zweite Chance?



Uber die Autorin

Hanna Miller, Jahrgang 1977, wuchs im Rheinland auf. Sie
studierte Germanistik und Kulturwissenschaften, arbeitete
als Verlegerin und Lektorin und schrieb zwei Reisefuhrer
zu ihrem Lieblingslandstrich Cornwall. Fur »Denn das
Leben ist eine Reise« tourte sie mit ihrem Sohn zu zweit in
einem Bulli durch Sudengland. Hanna Miller lebt mit ihrer
Familie in Hamburg.
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Prolog

Es war noch viel zu fruh, als Stella die Bushaltestelle
erreichte. Sie war die Erste an diesem Montagmorgen, dem
ersten Schultag nach den grofSlen Ferien. Das
Holzhauschen, in das sich alle bei Regen fluchteten, war
leer. Obwohl es nieselte, blieb sie am StralSenrand stehen,
es storte sie nicht. Sie trug ihre Nietensandalen und ein
neues, weilSes Sommerkleid, von dem sie fand, dass es ein
bisschen aussah wie ein Brautkleid, was sie aber naturlich
nie laut sagen wurde. Es war kurzer als die Kleider, die sie
sonst trug, und sie fuhlte sich leicht und frei darin. Sie
hatte sechs Wochen und drei Tage Zeit gehabt, sich zu
uberlegen, was sie anziehen wurde. Als es dann heute
Morgen wie aus Eimern goss und das Thermometer vor
dem Kuchenfenster sechzehn Grad anzeigte, wollte sie sich
nicht mehr umentscheiden. Sie bewegte ihre Zehen in der
Pfutze. Das Wasser war gar nicht kalt und erstaunlich Klar,
es schwappte leise. Den hellroten Nagellack hatte sie vor
ein paar Stunden im truben Schein ihrer Nachttischlampe
aufgetragen. Er sah schon aus in den Wellen des
Pfutzenwassers.

Sie hatte nicht geschlafen. Die letzte Nacht nicht und
die vorletzte auch nicht. Sie hatte gar nicht erst versucht
zu schlafen. Es war zu gut gewesen, wach zu bleiben. Thr
Kopf war leicht und voll von Max. Eigentlich hatte sie gar
nicht an ihn gedacht, sondern ihn gespurt, neben sich, in
ihrem Bett. So war es ihr jedenfalls vorgekommen. Er war
da gewesen und hatte sie angeschaut, mit diesem Blick, mit



dem er sie auch vor sechs Wochen im Schein der
Taschenlampe angesehen hatte.

Wieder und wieder hatte sie in den letzten Wochen
seine Postkarten gelesen. Uber die Danemark-Motive hatte
er Fotos geklebt, die er bestimmt mit Selbstausloser
gemacht hatte. Auf jedem der Bilder war er von hinten zu
sehen, im gelben Dunengras, auf einem Holzsteg ins Meer,
vor einem Leuchtturm, einem Hotel, im Sand. Und auf
jeder der Karten stand die Anzahl der Tage, bis sie sich
endlich wiedersahen. Sie selbst hatte genauso die Tage
gezahlt. Funfundvierzig Striche hatte sie in die untere Ecke
ihrer Schreibtischunterlage gemacht, gestern dann endlich
den letzten.

»Stella!« Tonia fiel ihr fast in die Arme. »Bist du taub?«

Der Regen prasselte auf das Holzdach der Haltestelle
hinter ihnen. Als Stella sich umdrehte, war das Hauschen
bis auf den letzten Stehplatz belegt. Sie hatte keine
Ahnung, wie die alle hierhergekommen waren. Hinter den
Leuten war die Ruckwand noch immer schwarz vom Ruls
der Haarsprayflamme, die Max dorthin gespruht hatte.

Tonia ging ein Stuck auf Abstand. Sie trug ihr blaues
Cape, und aus der Kapuze guckten gerade so eben ihre
Augen, ihr Mund und ihre Nase heraus. Sie sah aus wie ein
Alien. »Aufgeregt?«

Das Klopfen des Regens und die Stimmen in Stellas
Rucken vermischten sich zu einem vertrauten Rhythmus.
Der 773er, der in diesem Moment auf dem Hugel zwischen
den Feldern auftauchte, die Regentropfen, die im Licht
seiner Scheinwerfer tanzten, der Geruch von Nasse und
Zigarettenrauch - an diesem Morgen kam ihr das alles
ganz besonders vor.

»Okay, war 'ne doofe Frage.« Tonia wischte sich uibers
regennasse Gesicht. »Klar bist du aufgeregt.«

»Irgendwie ...« Stella zog die Zehen aus der Pfutze. »Ich
weils nicht, ich kann’s gar nicht fassen, dass ich ihn gleich



sehe. Aber ich bin auch total ruhig. Beides gleichzeitig. Ist
das normal?«

»Jetzt geht’s lo-hos, jetzt geht’s lo-hos«, sang Tonia und
lachte.

Stella zog ihr die Kapuze uber die Augen. Vor ihnen
bremste der Bus, Wasser spritzte auf, wie eine Welle wich
die Menge zuruck, bevor sie wieder nach vorne zu den
Turen drangte. Tonia schob Stella vor sich her bis zur
Ruckbank und weiter ans Fenster. Es gab zwei Busse, die
sich auf den Fahrten zur Schule abwechselten. Der eine
hatte rote Sitze, der andere blau melierte, die uber und
uber mit Graffiti bespruht waren. Heute fuhren sie im
blauen. Stella strich uber das schwarze R. I. P im Polster,
bevor sie auf ihrem Sitz Platz nahm.

»Macht ihr da hinten mal die Turen frei?« Die Stimme
des Fahrers drohnte durch den Lautsprecher.

Ein Rucken ging durch den Bus. Rebekka Melcher
druckte sich die Tasche an den Bauch, Dirk Preils hatte die
Schulterriemen seines alten Scout-Tornisters so eng
geschnallt, dass das Ding unnaturlich hoch salS und seinen
Nacken komplett verdeckte. Hanno Pohl sah Stella an und
sagte: »Neue Frisur. Cool.«

Sie hatte ganz vergessen, dass die anderen ihre kurzen
Haare ja noch gar nicht kannten. Abgesehen von Tonia und
Max naturlich. Hanno, Bastian Timm und einer aus der
Achten quetschten sich zu dritt in die Reihe vor ihnen.
Bastian zog, kaum dass er sal5, Bleistift und Skizzenblock
aus seinem Rucksack und zeichnete los. Das Madchen mit
dem dunklen Pagenkopf und dem neonpink gepunkteten
Regenmantel aus der Parallelklasse setzte sich bei Hanno
auf den Schol3. Soren Hartmann fixierte durch seine dicken
Brillenglaser den Gameboy in seiner Hand, Jens Becker
verschwand wie immer hinter einem Vorhang aus Haaren.
Stella kannte fast alle Gesichter im Bus. Wie ein grolses
Familienfest war es heute. Fur einen Moment hatte sie am
liebsten jeden Einzelnen umarmt. Tonia kramte den



Walkman aus ihrem Rucksack, entwirrte die Kabel und
druckte ihr einen der Ohrstopsel in die Hand.

»Die neue Madonna.«

Der Bus fuhr an der Post vorbei, deren gelbe Reklame
durch den Nieselregenschleier strahlte. Einer aus der
Zehnten  rief: »Guck mal, der hat voll den
Sonnenbrillenabdruck«, und zeigte auf Tommy Moschel.
Ein paar andere lachten. Tommy grinste gequalt.

Stella gab Tonia den Kopfhorer zuruck. »Heute nicht.«
Heute wollte sie all ihre Sinne beisammenhalten. Sie wollte
Max sehen, und sie wollte ihn horen.

»Noch zwei Stationen, dann geht’s lo-hos.«

Stella rutschte ein Stuck nach vorn und druckte ihre
Knie in den Vordersitz. Sie hatte Tonia erzahlt, dass Max
und sie zusammen abgehauen waren, im Gewitter uber den
Fluss. Sie hatte ihr erzahlt, dass es erst komisch gewesen
war, neben Max im Zelt zu liegen, und dann doch gut. Sehr
gut sogar. Von dem Foto, das Max mit der alten Nikon von
ihr gemacht hatte, hatte sie Tonia nichts erzahlt. Vielleicht
hatte sie es Tonia erzahlen mussen, weil sie sich immer
alles erzahlten und weil es sich nicht gut anfuhlte, ein
Geheimnis vor ihr zu haben. Aber dann hatte Stella ihre
Schone-Tage-Box in den Handen gehalten und gemerkt,
dass sie es nicht einmal auf eine Karte schreiben konnte.
Selbst dafur war es zu geheim.

Mit einem Gerausch, als hatte jemand das Ventil einer
riesigen Luftmatratze geoffnet, senkte sich die eine Seite
des Busses zum Bordstein. Die Turen gingen auf, und
Frank und Cord stiegen ein. Frank machte ein paar
verruckte Zeichen in ihre Richtung, Cord hob die Hand.
Aber der Bus war zu voll. Keine Chance, dass die beiden es
bis zu ihnen nach hinten schafften. Die Turen gingen zu, im
Gang schoben sich die anderen enger zusammen. Noch
eine Haltestelle.

Am liebsten hatte Stella alles auf eine Karte der
Schonen-Tage-Box geschrieben, jede Sekunde von Max’



und ihrer gemeinsamen Nacht hatte sie darauf festhalten
wollen. Alles war wichtig. Wie sie den Ravioli-Topf
zusammen im Fluss abgewaschen hatten, wie sich ihre
nackten Fulle dabei unter Wasser beruhrten und sie
einfach stehen blieben und Max weiterschrubbte, obwohl
der Topf langst sauber war. Aber das passte naturlich nicht
auf eine Karte. Sie hatte auswahlen mussen, und das ging
nicht. Und aulSerdem, was war, wenn ihr Haus abbrannte,
wenn sie von all dem Rauch bewusstlos wurde und jemand
die Box entdeckte, sie aufbekam und aus purer Neugierde
darin herumstoberte? Dann wusste er alles. Ein Nadelstich
in die grolSte Kaugummiblase der Welt, voll von Max-und-
Stella-Atem, der dann einfach verstromte. Das durfte nicht
passieren.

Der Bus stoppte. Die Ampel strahlte spruhregenrot.
Tonia hatte die Lautstarke des Walkmans voll aufgedreht,
Madonna sang Like a Prayer. Die Ampel sprang auf Grun,
der Bus fuhr wieder an.

Ab jetzt wurde sich ihr Leben in zwei Halften teilen: in
die Zeit vor den grofsen Ferien und die Zeit danach.
Dazwischen lag der schonste Tag ihres Lebens.

Als sie in die Haltebucht am Alten Markt einfuhren,
spurte sie ein Ziehen im Bauch. Sie setzte sich auf. Tonia
schaltete ihren Walkman aus und zog sich die Stopsel aus
den Ohren.

»Jetzt geht’s ...« Sie quetschte Stellas Hand.

Der Bus hielt, die Turen offneten sich. Und da war er.
Keine funf Meter von ihr entfernt stand Max im Gang, in
dem blauen verwaschenen T-Shirt, das sie so gerne mochte.
Seine Augen mussten sie nicht suchen, sie fanden sie
einfach. Sie war sofort mit ihm verbunden, als ware da ein
Tau zwischen ihnen, an dem sie beide zogen. Er lachelte
kurz, und als sie zurucklachelte, entspannte sich sein
Gesicht. Mit ihren Lippen formte sie ein lautloses »Max,
und er formte mit seinen ein »Stella«. Sein Lacheln wurde



breiter, und sie hatte schworen konnen, dass ihre Munder
in diesem Augenblick genau ubereinanderpassten.

Er stand mitten im Gang, eingerahmt von Korpern und
Kopfen, die eigentlich gar nicht da waren. Eigentlich war
da nur Max. Er sah ein bisschen anders aus als vor den
Ferien. Stella betrachtete ihn genau. Er war grofSer, und
seine Sommersprossen waren uber der Nase und den
Wangen zu einer hellbraunen Flache zusammengewachsen.
Er sah so schon aus, wie er da stand mit seinen
verstrubbelten braunen Haaren, die langer und heller
waren als noch vor sechs Wochen. Mit einer andachtigen
Bewegung zog er den Rucksack vom Rucken und liel§ sie
dabei nicht aus den Augen. Stella fuhr uber ihre nackten
Oberarme. Gleich, wenn sie ausstiegen, wurden sie sich an
den Handen fassen und dann ... Thre Finger waren warm
und kribbelten. Sie hielt die Luft an und beobachtete, wie
Max die Schnallen seines Rucksacks aufschnappen liels und
etwas herauszog. Sie erkannte einen braunen Umschlag,
den er hochhielt, als wollte er ihr etwas zeigen.

Kopfe schoben sich zwischen Max und sie, und als sich
wieder eine Lucke offnete, hielt plotzlich Frank den
braunen Umschlag in der Hand. Er zog ein Papier heraus.
Stella merkte, dass sie auch Frank in den Ferien vermisst
hatte und Cord, der steif neben ihm stand.

»Brett mit Erbsen!« Franks Stimme ubertonte alle. Er
hatte die Angewohnheit, standig Dinge dazwischenzurufen,
die im ersten Moment vollig aus der Luft gegriffen
schienen. So wie kurz vor den Ferien in Religion, als sie
uber das Leben nach dem Tod gesprochen hatten. Da hatte
er ohne Vorwarnung angefangen, Freude schoner
Gotterfunken zu singen, sich bekreuzigt und mit einem
lauten »Amen« geschlossen. Sie musste grinsen. Frank
hielt das Papier in die Hohe, Soren riss es ihm aus der
Hand. Frank schnappte noch danach, doch schon wanderte
das Papier hoch uber den Kopfen von Hand zu Hand.

»Was ist denn da los?« Tonia lehnte sich vor.



»Keine Ahnung.«

Max schwang sich auf einen der Sitze, ein Madchen
kreischte, er versuchte, einem aus der Oberstufe das Blatt
abzunehmen, aber da hatte der es schon an den Nachsten
weitergereicht. Es war, als ob jeder im Bus dieses Papier
anfassen wollte. Jemand rief: »Oh mein Gott!«, jemand
anderes lachte laut auf. Max kletterte uber die Bankreihen,
sein Gesicht sah jetzt vollig anders aus. Stella hatte nicht
sagen konnen, wie anders, nur dass sie ihn so vielleicht gar
nicht erkannt hatte. Alle um sie herum riefen irgendetwas,
es gab ein Gerangel in der Reihe vor ihr. Wieder griff Max
nach dem Blatt, aber er verfehlte es knapp. Mit der
Ruckseite nach oben landete es auf ihrem Schol.

Mit einem Mal war es mucksmauschenstill. Stella sah
auf. Alle Augen waren auf sie gerichtet. Das Papier in ihrem
ScholS war ein Foto. Langsam drehte sie es um. Und
erstarrte. Sie sah sich selbst. Nackt.

Scharf bremste der Bus. Stella rutschte nach vorn. Sie
blickte auf ihren staksigen Korper, die Storchenbeine mit
den knotigen Knien, den Dblassen Bauch, die
hervorstechenden Rippen, die viel zu grolsen Brustwarzen
uber den kaum sichtbaren Erhebungen ihrer Bruste. Das
alles war so hasslich. Tranen stiegen ihr in die Augen. Und
alle im Bus hatten sie so gesehen. Alle.

Erst kam ein Kichern von links, dann von rechts, bevor
es aus allen Richtungen auf sie einprasselte. Tonias Hand
schob sich in ihre. Stella schaute auf. Dirk lachte. Rebekka
lachte. Hanno lachte. Bastian lachte. Das Madchen mit dem
dunklen Pagenkopf lachte. Jens lachte. Soren lachte so laut,
dass es aussah, als wurden seine riesigen Augen hinter den
dicken Glasern platzen. Frank brullte vor Lachen. Cord
lachte. Wo sie hinsah, nur feixende Fratzen.

Nur Max, als sie ihn endlich entdeckte, lachte nicht.
Rasch drehte er sich von ihr weg. Doch sie hatte etwas in
seinem Gesicht gesehen, etwas Abschatzendes. Alles in ihr
zog sich zusammen. Er hatte das Foto aus der Hand



gegeben. Einfach so. Er hatte ihr geheimstes Geheimnis
verraten.

Stella schluckte hart. Sie hatte alles vollig falsch
verstanden. Nichts von dem, was sie sich erzahlt und
gezeigt hatten, hatte ihm etwas bedeutet. Fur sie war es
alles gewesen, fur ihn nichts. Sie hatte ihn geliebt! Tranen
liefen ihr ubers Gesicht. Sie war sich so sicher gewesen,
dass Max sie auch liebte.

Das weilse Kleid klebte an ihr. Sie fuhlte sich uberhaupt
nicht leicht und frei, nur schrecklich nackt. So weit es ging,
zog sie es nach unten und schlang die Arme um ihren
Korper. Tonia steckte das Foto ein und stupste sie an, aber
sie schuttelte nur den Kopf.

Den Rest der Fahrt war sie wie ausgeschaltet. Sie sah
nichts mehr, und sie horte nichts mehr. Nur zwei winzig
kleine Gerausche waren da: das Klicken einer alten Kamera
und das Platzen einer Kaugummiblase, tief in ihr.

Kaum hielt der Bus, stiegen die anderen aus und
rannten los. Bestimmt konnten sie es kaum erwarten, das,
was sie gerade eben gesehen hatten, bis in den letzten
Winkel der Schule zu verbreiten. Nur Tonia ging neben ihr.
Sie hatte sich die Kopfhorer in die Ohren gesteckt, aber
Stella war sich nicht sicher, ob sie auch wirklich Musik
horte. Max war verschwunden.

Wie ausgestorben lag der Schulhof vor ihnen. Die rote
Asche zwischen den FulSballtoren war zu nassen Brockchen
verklumpt, auf den Tischtennisplatten stand das Wasser.
Stella fuhlte sich taub. Nur ihre Finger spurte sie, kalt wie
Eis. Dabei hatte sie geglaubt, dass sie jetzt, allerspatestens
jetzt, ihre Hand in die von Max legen wurde.
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Funfzehn Jahre spater
26. November

Winzige Tropfen flimmerten im Schein der OP-Leuchten,
die wie Ufos uber dem Tisch hingen. Der Geruch von
Desinfektionsmitteln fullte die Luft. Stella zog die Haut
uber dem Sprunggelenk ein Stuck weiter auseinander. Aus
dem Augenwinkel vergewisserte sie sich, dass auf dem
Rolltisch  die  richtigen  Instrumente  bereitlagen.
Abdecktucher, Nierenschale, Backhausklemmen, Schere,
Skalpell und Elektrokauter, scharfe Haken und
Langenbeck-Haken, Raspatorium, Pinzetten, Nadelhalter
und daneben die Plastikpackchen mit den Einmalnadeln
und -faden. Alles war da, naturlich. Ellen machte das ganz
wunderbar. Und trotzdem konnte sie es nicht lassen, selbst
noch einmal einen Blick auf das Besteck zu werfen.

»Stella?« Arne sah sie uber seinen Mundschutz hinweg
an.

Sie waren zu siebt. Arne als erster Operateur, sie selbst
als zweite Operateurin, Assistent, Anasthesist,
Anasthesieschwester, Ellen als OP-Schwester und ein
Springer, der gerade am Telefon hing.

»Der steht am Tisch«, sagte der Springer in den
Apparat, dann hielt er ihn ein Stuck vom Ohr weg. »Die
Station fragt, ob Sie spater noch mal hochkommen.«

Arne antwortete mit einem Kkurzen Nicken. Im
Hintergrund lief Status Quo. Der erste Operateur
bestimmte die Musik.



Stella besah sich den Bruch auf dem Rontgenbild und
verglich ihn mit dem verdrehten Knochen, der vor ihr lag.
»Sieht in Wirklichkeit spiraliger aus.«

»Ganz genau. Willst du?« Arne blickte sie an.

»Gerne. «

Er kam auf ihre Seite des Tisches und nahm ihr die
Haken aus der Hand. Er war der einzige Oberarzt, dem
Stella jemals begegnet war, der mitten in einer OP so mir
nichts, dir nichts die Rollen wechselte.

»Sauger.« Sie nickte dem Assistenten zu, der
augenblicklich zur Stelle war.

Alles klappte wie am Schnurchen. Ellen reichte ihr die
sterilen Tucher, und Stella drapierte sie um die Wunde
herum. Sie schabte das weiche Gewebe vom Knochen,
drehte und schob die gebrochenen Teile vorsichtig
zusammen und lielS sich von Ellen die Platte geben. Dicht
vor ihr war Arne, der die Haut mit den Haken
auseinanderhielt, rechts von ihr saugte der Assistent Blut
ab. Sein Name war ihr entfallen. Status Quo sang You're In
The Army Now, der grune Arm des Assistenten druckte
sich an ihren. Sie legte sich die Platte auf dem Knochen
zurecht, fixierte sie mit den Fuhrungsdrahten und wartete
darauf, dass Ellen ihr Schraubendreher, Schrauben und
weitere Tucher reichte. Normalerweise musste sie nichts
sagen, Ellen hatte das alles gut im Blick, und Stella war
dankbar dafur, dass sie so gut zusammenarbeiten konnten,
obwohl sie selbst erst seit Kurzem in der Klinik war. Jetzt
allerdings passierte nichts.

»Ellen?«

Gedankenverloren hielt Ellen ihr das Besteck hin. Stella
hatte sie gerne gefragt, was mit ihr los war, aber das
musste warten. Sie druckte die kleine Schraube, die wie ein
Magnet am Metall hing, durch eines der Locher in der
Platte und drehte sie in den Knochen. Bei
Sprunggelenksfrakturen bohrten sie nicht vor, deshalb
musste sie ziemlich viel Kraft aufwenden. In solchen



Momenten kam sie sich wie eine waschechte Handwerkerin
vor. Nacheinander reichte ihr Ellen weitere acht
Schrauben, und Stella drehte eine nach der anderen in den
Knochen. Sie arbeitete zugig, wie immer.

»Vierer-Faden.«

Die Nadel war zur Sichel gekrummt. Der Faden
erinnerte Stella an eine Angelsehne, auch wenn sie erst
einmal in ihrem Leben eine echte Angel in den Handen
gehalten hatte.

Stand up and fight!, drohnte es aus der kleinen Box.
Stella nahte, zuerst die Muskulatur, dann die Haut. Dabei
musste sie aufpassen, dass sie die einzelnen Schichten
ohne Spannung zusammennahte, denn so verheilte die
Wunde am besten. Als sie fertig war, trat sie zuruck und
uberliels dem Assistenten mit Watte und Verbandszeug das
Feld. Jetzt erst spurte sie den Schweils, der sich unter ihrer
Schurze gesammelt hatte. Zwanzig Kilo Blei zogen an ihr.

»Neunundzwanzig.« Ellens Stimme kam aus der Ecke
des Raumes.

Der Monitor tickte in immer gleichen Abstanden.

»Bitte?« Stella drehte sich zu ihr um.

Im kalten Kunstlicht sah Ellen noch blasser aus als alle
anderen in diesem fensterlosen Raum. »Ich ... ich hatte
dreilsig Tucher, und jetzt sind es nur noch
neunundzwanzig. «

Stella starrte sie an. Jedes Tuch, das dir die
instrumentierende Pflegekraft gab, jeden Tupfer und jede
Kompresse musste sie dir auch wieder abnehmen. Das war
die Regel. Dass am Ende einer Operation genauso viele
Tucher da waren wie am Anfang, dass nichts in der Wunde
des Patienten verblieb, lag in Ellens Verantwortung.

Arne setzte an, um etwas zu sagen, aber Stella kam ihm
zuvor. »Komm, wir zahlen noch mal zusammen.«

Ellen warf ihr einen dankbaren Blick zu. Stella zog den
blauen Mullsack aus dem Metallgestell und kippte ihn auf
dem Boden aus. Gemeinsam knieten sie sich auf die grauen



Fliesen, und Stella nahm ein blutiges Tuch nach dem
anderen in die Hand. Auch zusammen kamen sie nur auf
neunundzwanzig. Ellen war den Tranen nahe.

»Bist du dir sicher, dass du dreilsig hattest?«

»Ich hatte funf Pakete mit jeweils sechs Tuchern.«

»Wo sind die leeren Packungen?«

Ellen zog einen zweiten, kleineren Mullsack unter dem
Rolltisch hervor und kramte die Plastikverpackungen
heraus. Alle funf waren leer. Stella konnte sehen, wie Ellen
der Schweils aus der Kopfhaube in die Augen lief.

»Okay. Ganz ruhig. Wir suchen jetzt noch mal jeden
Zentimeter des Saals ab.«

Stella war sich bewusst, dass sie sich ganz und gar
untypisch verhielt. Normalerweise hatte der Operateur die
Schwester schon langst zur Schnecke gemacht, ihr
vorgehalten, wie unfahig sie sei und dass sie den Beruf
verfehlt habe. Stattdessen lag sie neben Ellen auf dem
Boden und lugte unter das Metallregal mit den Infusionen.

Arne rausperte sich. »Das hier vielleicht?« Er hielt ein
grunes, ziemlich sauberes Tuch in die Hohe.

Stella ware ihm am liebsten um den Hals gefallen. Ellen
wurde unter ihrer Maske knallrot. Arne stopfte das Tuch in
den Mullsack und druckte den Turoffner. Das Rontgengerat
wurde hereingefahren, einer nach dem anderen gingen sie
aus dem Raum. Das Gerat klackte, die Tur schwang wieder
auf. Erneut traten sie ein und richteten ihre
Aufmerksamkeit auf das Rontgenbild.

»Gute Arbeit.« Arne lachelte Stella zu. Wie immer
verlielS er als Erster den Saal.

Die Anasthesieschwester fuhr den Patienten hinaus,
Stella schalte sich aus dem Papiermantel, aus dem grunen
Kittel und klickte die Bleischurze auf. Sie war klatschnass.
Sie massierte ihr Kreuz und fuhlte das vertraute Vibrieren
ihrer Muskeln. Stimmen drangen von draullen herein.
Jemand machte einen Witz, jemand anderes lachte. Die Uhr
uber der Tur zeigte zehn nach vier. Nachmittags. Genauso



gut hatte es nachts sein konnen. Nicht ein einziges
Kornchen Tageslicht schaffte es jemals in diesen Trakt.
Manchmal verlor sie wahrend des Dienstes jegliches
Zeitgefuhl und musste sich bewusst daran erinnern, ob sie
sich gerade in einer Fruh-, Spat- oder Nachtschicht befand.
Bei  Vierundzwanzig-Stunden-Schichten  wusste sie
manchmal nicht einmal mehr, ob es mittags oder
Mitternacht war. Sie streifte ihre Plastikhandschuhe ab und
wollte gerade gehen, als sie Ellen sah. Sie kauerte auf
einem der Rollhocker und lehnte mit gesenktem Kopf an
der Wand, die Steckdosenleiste im Nacken. Stella ging zu
ihr hinuber. Sie wartete, bis Ellen aufsah, und hielt ihr die
Hand hin.

»Na komm.«

Die Maschine war schon seit Stunden abgeschaltet, der
Kaffee war kalt und beinahe dickflussig. Stella wollte ihn
gerade in die Spule kippen, als der Assistent sie davon
abhielt. Jan hiels er. Jetzt, in der engen Stationskuche, fiel
es ihr wieder ein.

»Das Pulver ist alle.« Er zog drei Becher aus dem
Hangeschrank. »Mikrowelle?«

»Klar.« Alles war besser als kein Kaffee.

Stella schuttete Haferflocken in Schalen - das einzige
Essbare, das sich am fruhen Abend noch auf der Station
auftreiben liels. Sie goss Milch uber die Flocken, die sich
sofort in einen pampigen Brei verwandelten, und schob
eine der Schalen zu Ellen hinuber. Die verzog das Gesicht.

»Ich bestehe darauf.«

Ellen brachte ein kleines Lacheln zustande und griff
nach dem Loffel. Wahrscheinlich spurte sie den Hunger
schon gar nicht mehr. Stella ging es oft so. Wenn sie
morgens um kurz nach sechs die Wohnung verliel3, konnte
sie noch nichts essen. In der Klinik angekommen war auch
keine Zeit. Genau funfzehn Minuten hatten sie, um die
Visite vorzubereiten, danach ging es durch die
Stationszimmer, funfunddreilig Patienten in funfzig



Minuten. AnschlieSend mussten die Entlassungsbriefe auf
den neusten Stand gebracht werden, weiter zur
Rontgenbesprechung und von da aus in den OP. Heute
hatten sie funf gebrochene Handgelenke in Folge gehabt -
die Burgersteige waren spiegelglatt -, keine Pause, zuletzt
dann die Sprunggelenksfraktur. Stella steckte sich einen
Loffel in den Mund. Die Pampe war fast geschmacklos.
Immerhin machte sie einigermalien satt.

Jan stellte die dampfenden Becher auf den Tisch.
»Wochenende! Thr habt auch frei, oder?«

Drei arbeitsfreie Tage am Stuck lagen vor Stella. Plane
hatte sie noch keine. Sie war erst vor zwei Monaten von
Freiburg hierhergezogen und kannte noch keine Leute in
Hamburg, auller den Kollegen und ihren Eltern naturlich.
Die lebten noch immer in dem grofSen, weils geklinkerten
Haus, wo sie aufgewachsen war, im Nordosten der Stadt.
Tonia wohnte in Berlin, aber sie besuchte sie regelmalSig.

Wasser spritzte lautstark in die Spule. Jan hielt sein
Gesicht unter den Strahl, seine roten Haare wurden nass.
Ellen stocherte in ihrem Brei. Irgendetwas stimmte nicht
mit ihr, aber Stella scheute sich davor, sie zu fragen. So gut
kannten sie sich noch nicht. Sie selbst mochte es auch
nicht sonderlich, wenn jemand, den sie kaum kannte, sie
mit Fragen zu ihrer Befindlichkeit locherte. Sie nahm einen
grofSen Schluck von dem Mikrowellen-Kaffee. Furchtbar.

»Ich krieg Besuch aus Marburg. Die wollen das volle
Programm. Sightseeing.« Jan stellte das Wasser ab und rieb
sich mit einem Papiertuch ubers Gesicht. »Habt ihr
vielleicht noch 'ne Idee, was man mit Kindern machen
konnte?«

Ellen sah ihn an, als hatte sie erst jetzt wahrgenommen,
dass er auch hier war. »Wie alt?«

»Vier und funf, glaube ich.«

»Wie Finn also.« Sie ruhrte in ihrem Kaffee, sagte aber
nichts sonst.



Wasser tropfte ins Spulbecken. Alle zehn Sekunden ein
Tropfen. Stella war sich nicht sicher, ob Ellen uber Jans
Frage nachdachte oder ob sie schon wieder ganz woanders
war. Dunkelheit fullte das Fensterquadrat hinter Ellens
Kopf. Stella hatte es gerne geoffnet, die Luft war so
abgestanden wie der Kaffee, aber hier im vierten Stock
waren die Griffe abgeschraubt. Zur Sicherheit. Sie gahnte
hinter vorgehaltener Hand und zog den Plan fur die
nachste Woche aus der Tasche.

Jan nahm seine Jacke vom Haken. »Ich werd schon was
finden fur die Knirpse. Also dann, bis Dienstag, in alter
Frische.« Er Kklopfte auf die graue Tischplatte und
verschwand.

Normalerweise hatte Ellen die Augen verdreht und so
was wie »Wir sind doch kein Stammtisch« gesagt. Doch
heute ruhrte sie nur weiter in ihrer braunen Bruhe.

Stella hielt es nicht mehr aus. »Ellen?«

»Hm. «

»Alles okay?«

Ellen ruhrte und ruhrte. Der Hahn tropfte.

»Robert ist ausgezogen«, sagte sie schliefSlich. Thre
Stimme war tonlos.

»Was?«

Robert war Ellens Mann. Finns Vater. Zu dritt waren sie
eine kleine Familie.

»Er hat sich verliebt.«

»Oh Gott.«

»In seine Sekretarin.« Sie sagte das ohne jeden
Ausdruck. »Er wohnt jetzt bei ihr.« Langsam legte sie den
Kopf auf den Tisch.

Stella starrte Ellens Hinterkopf auf der Tischplatte an,
ihre glatten feinen Haare, die unter der Haube strahnig
geworden waren. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.
Stattdessen druckte sie Ellens Arm und fuhlte das Pochen
ihrer eigenen Adern. Sie dachte an Philipp, naturlich.
Daran, wie er sie mitten in der Nacht geweckt und das



Deckenlicht eingeschaltet hatte. »Ich habe gerade mit
einer anderen Frau geschlafen«, hatte er gesagt, eine
Mischung aus Trotz und Verzweiflung in seiner Stimme. Sie
war  wortlos aufgestanden, hatte ihr  Bettzeug
zusammengerafft und war ins Wohnzimmer gegangen, weil
ihr nichts anderes eingefallen war.

Durch den Gang der Station hallten Schritte. Stella
drangte die Erinnerung weg und wandte sich an Ellen.
»Kann ich irgendwas fur dich tun? Mit Finn was
unternehmen? Oder ... wenn du ein bisschen frei brauchst,
ich hab noch zwolf Urlaubstage. Man kann die
ubertragen.«

»Wer weils, vielleicht kommt er ja wieder.« Ellens
Stimme war kaum mehr als ein Flustern.

Die Schritte kamen naher, drehten ab und entfernten
sich wieder. Bestimmt einer der Patienten, der aus seinem
Zimmer kam, um zu sehen, ob der Wagen mit dem
Abendessen schon da war.

»Wurde dir das nicht nachhangen? Ich meine, dass er
sich eine Zeitlang nicht sicher war?« Stella musste es
fragen.

Sie hatte damals die Wohnzimmertur abgeschlossen und
noch gehort, was Philipp gesagt hatte, aber die Bedeutung
seiner Worte war nicht mehr zu ihr durchgedrungen.
»... wollte immer nur dich.« - »... schlafst ja nicht mehr mit
mir.« - »Sprich mit mir, Stella.« Spater horte sie ihn leise
weinen, aber da war sie schon so zu wie die Tur, die
zwischen ihnen lag. Als sie am nachsten Morgen ihre
Sachen packte, sagte er: »Es war doch nur ein einziges
Mal. Lass uns deswegen nicht alles hinschmeilsen. Verzeih
mir, Stella. Bitte.« Naturlich, er hatte recht. Aber sie war so
dermalSen verletzt und enttauscht. UnverhaltnismalSig,
verdammt, ja, das wusste sie. Aber sie wollte sich nie mehr
so fuhlen, wie sie sich schon einmal gefuhlt hatte.

Ellen drehte ihren Kopf auf der Tischplatte. »Ich konnte
das irgendwann vergessen, glaube ich.«



Wieder hallten Schritte im Gang, doch diesmal
steuerten sie direkt auf ihre Tur zu. Es waren ausladende
Mannerschritte. Stella hatte sie unter Hunderten erkannt.
Sie nahm ihre Hand von Ellens Arm und stand rasch auf.

»Stella!«

Die sonore Stimme ihres Vaters fullte den gesamten
Raum. Er gab ihr einen Kuss auf die Wange, wie er es
immer tat, wenn sie einander in der Offentlichkeit
begegneten. Nach der Trennung von Philipp hatte er sie
zuruck nach Hamburg an seine Klinik geholt, auch wenn er
alles andere als begeistert uber die Scheidung gewesen
war.

Stella zog ihren Kittel glatt. Er war zu kurz, nicht fur
ihre ein Meter zweiundachtzig gemacht.

»Hallo.« Mehr brachte sie nicht zustande. Sie hasste es,
wenn ihr Vater auf ihrer Station vorbeikam.

Ellen setzte sich kerzengerade auf. »Herr Professor
Asmus.«

»Und die werte Kollegin ... Verraten Sie mir doch noch
mal Thren Namen?«

»Ellen Steenken.«

»Richtig, Frau Steenken.« Er wandte sich wieder Stella
zu. »Liebes, meine Abschiedsfeier, wir haben ja schon
daruber gesprochen. Es gibt jetzt einen Ort und einen
Termin. Das ehemalige Hauptzollamt in der Speicherstadt,
direkt am Zollkanal. Wunderschoner Bau, ausreichend
Platz fur die gesamte Belegschaft.«

Sie nickte. Es war so unwirklich, dass ihr Vater bald
nicht mehr arbeiten wurde. Fur sie war er immer der grole
Mann im weilSen Kittel gewesen, und wenn er den jetzt an
den Nagel hangte, ein fur alle Mal, dann wusste sie gar
nicht mehr, wer er dann uberhaupt war. Als wurde mit
seinem Kittel auch er selbst verschwinden.

»Frau Steenken, merken Sie sich auch gerne den
21. Marz kommenden Jahres vor. Sie mogen doch Sushi?«

Ellen nickte.



»Gut.« Er schenkte ihnen beiden ein strahlendes
Lacheln, gab Stella noch einen Wangenkuss zum Abschied
und verschwand so schnell, wie er aufgetaucht war.

Stella lachelte Ellen entschuldigend zu. Die winkte nur
ab und starrte schon wieder in ihren Kaffee.

Der Wasserhahn tropfte, alle zehn Sekunden ein hartes
Knallen auf Edelstahl. Stella drehte den Hahn energisch zu,
nahm die beiden Schalen vom Tisch und loffelte den zah
gewordenen Brei in den Mulleimer. Gerade wollte sie die
Schalen in die Spulmaschine stellen, als Ellen aufsprang.

»Mein Gott, ich muss ja los, Finn abholen.« Sie
schnappte sich ihre Tasche, umarmte Stella kurz und eilte
hinaus.

Stella war allein in der Kuche. Sie liel8 sich auf einen der
Plastikstuhle fallen. Erst jetzt spurte sie, wie sehr ihr die
Muskeln vom langen Stehen wehtaten. Sie streckte ihren
Rucken, dann machte sie sich ganz klein. Leise gurgelte die
Spulmaschine. Aus der Brusttasche ihres Kittels nahm sie
den Streifen mit den Schmerztabletten, druckte eine aus
der Verpackung und schluckte sie trocken. DraufSen hatte
es zu schneien begonnen. Jetzt hatte sie gar nicht mit Ellen
uber den Dienstplan gesprochen. Dicke Flocken stoben
durch die Dunkelheit. Na ja, erst einmal hatten sie ja frei.
Drei Tage, in denen sie ... Das Klingeln ihres Telefons liels
sie zusammenzucken.

»Ja?«

»Hey.«

»Tonia!«

Am anderen Ende der Leitung rauschte und ratterte es.

»Wie schon, dass du anrufst.«

»Das ist Holgers Handy ... Meins finde ich gerade ...«

»Holger. Ein neuer Name!« Stella musste lachen.

Der Plastikstuhl knackte, als sie sich zurucklehnte.

»Jaja. Aber diesmal ist es ...«

»... fur immer?«



»So weit wurde ich nicht gehen.« Tonia lachte auch.
»Warte mal.« Es quietschte, Stimmen waren zu horen, dann
wurde es ruhiger. »Entschuldige. Jetzt bin ich in der Bahn.
Also, warum ich anrufe ... Es geht noch mal um das
Ehemaligentreffen. Du musst mit.«

Stella stohnte. Sie hatte das schon lang und breit mit
Tonia besprochen.

»Du musst! Du kannst mich namlich nicht allein lassen
mit all den Nasen.«

»Dich zwingt ja keiner hinzugehen.«

»Ich bin aber neugierig. Wie die wohl aussehen, um
zehn Jahre gealtert. Und was die jetzt machen. Ich meine,
kannst du dir Rebekka Melcher als schnieke Anwaltin
vorstellen? Die wollte doch Jura studieren. Oder Bastian
Timm als Vater?«

Tonias gute Laune steckte sie an. Das tat sie immer.

»Stella, ich weil5, warum du nicht mitwillst.« Thre
Stimme war jetzt ernster. »Aber du kannst dich
entspannen, er wird nicht da sein.« Es krachte, als wurde
neben Tonia etwas Schweres zu Boden fallen. »Da ging
neulich so eine Liste rum. Hast du die gesehen? - Da sollte
sich jeder eintragen, ob er kommt oder nicht. Max hat
>Nein< angekreuzt. «

Stella atmete aus. »Mail mir die Liste mal zu, ja?« Sie
musste es mit eigenen Augen sehen, auch wenn das albern
war. Als hatte er das Kreuz von Hand gezeichnet.

»Klar, mach ich. Aber dann kommst du mit.«

Sie streifte sich, das Handy am Ohr, den Kittel ab. Max
wurde nicht auf dem Ehemaligentreffen sein, und
uberhaupt war es unangebracht, irgendetwas von seinem
Kommen abhangig zu machen.

»Okay. «

»Yippie. Stella Asmus und Antonia Keller reisen
zusammen in die Vergangenheit.«

Als sie fertig telefoniert hatten, stand Stella mit einem
Lacheln auf. Welche Haarfarbe Tonia wohl gerade hatte?



