


Die Autoren

Altusried hat einen prominenten Sohn: Kommissar Klu�tinger. Volker

Klüpfel, Jahrgang 1971, kommt wenigstens aus dem gleichen Ort. Nach

dem Abitur zog es ihn in die weite Welt – nach Franken: In Bamberg

studierte er Politikwissenscha�t und Geschichte. Danach arbeitete er bei

einer Zeitung in den USA und stellte beim Bayerischen Rundfunk fest, dass

ihm doch eher das Schreiben liegt. Seine letzte Station vor dem Dasein als

Schri�tsteller war die Feuilletonredaktion der Augsburger Allgemeinen. Die

knappe Freizeit verbringt er am liebsten mit seiner Familie, mit der er im

Allgäu lebt. Sollte noch etwas Zeit übrig sein, treibt er Sport, fotografiert

und spielt �eater. Auf der gleichen Bühne wie Kommissar Klu�tinger.

Michael Kobr, geboren 1973 in Kempten im Allgäu, studierte in Erlangen

ziemlich viele Fächer, aber nur zwei bis zum Schluss: Germanistik und

Romanistik. Nach dem Staatsexamen arbeitete er als Realschullehrer.

Momentan aber hat er schweren Herzens dem Klassenzimmer den Rücken



gekehrt – die Schüler werden’s ihm danken –, um sich dem Schreiben, den

ausgedehnten Lesetouren und natürlich seiner Familie widmen zu können.

Kobr wohnt mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern im Unterallgäu –

und in einem kleinen Häuschen mitten in den Bergen, wo die Kobrs im

Winter häufig auf der Skipiste, im Sommer auf Rad- und Bergtouren

unterwegs sind. Wenn nicht gerade mal wieder eine gemeinsame Reise

ansteht ...

Das Buch

Ein Fehler aus der Vergangenheit lastet schwer auf Klu�tinger. Vor über

dreißig Jahren wurde eine junge Lehrerin am Funkensonntag an ein Kreuz

gefesselt und verbrannt. Der Kommissar hat ihren damaligen Geliebten als

Täter überführt – zu Unrecht, wie sich herausgestellt hat. Klu�tinger gab

ihm vor seinem Tod das Versprechen, den wahren Mörder zu finden. Doch

seine Kollegen halten die Beschä�tigung mit dem Cold Case für

Zeitverschwendung. Nur die neue Mitarbeiterin Lucy Beer unterstützt ihn

bei seiner Suche, auch wenn die Teamarbeit mit der selbstbewussten

jungen Frau anfangs ziemlich holprig verläu�t. Zu Hause steht Klu�tinger

dagegen erstmals alleine da, weil Doktor Langhammer die angeschlagene

Erika von allen häuslichen Arbeiten freistellt – ausgerechnet jetzt, wo die

Taufe des Enkelkindes unmittelbar bevorsteht. Der Kommissar muss also

wohl oder übel beides machen: Hausmann spielen und einen Mörder

finden …
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»Gleich sind wir da.« Die Stimme der alten Frau hallte durch die klamme

Herbstnacht. Mit starrer Miene blickte sie in die Dunkelheit, doch durch

den zuckenden Feuerschein der Fackeln wirkte es, als wären ihre

Gesichtszüge in ständiger Bewegung. Als kämp�te sie selbst mit den

Dämonen, die bei dieser nächtlichen Wanderung herau�beschworen

wurden. »Da hinten ist es passiert. Seid jetzt vorsichtig.«

Angestrengt versuchten ihre Begleiter, in der Schwärze etwas

auszumachen, irgendetwas, das ihnen verraten würde, wo genau sich ihr

Ziel befand. Einer nahm allen Mut zusammen, holte Lu�t, doch bevor er

etwas sagen konnte, legte die Alte ihren Finger an die Lippen.

»Schhhhhhh …«, zischte sie, wobei ihre Spucke in alle Richtungen �log.

Keiner wagte mehr zu sprechen. Alle spürten, dass etwas Unheilvolles

in der Lu�t lag. »Leise, wir wollen nicht, dass uns jemand bemerkt. Los

jetzt«, �lüsterte die Frau und winkte mit ihrer knochigen Hand. Dann ging

sie weiter. Sie machte dabei keinen Laut, setzte ihre Schritte mit

traumwandlerischer Sicherheit. Jedem war klar, dass sie nicht zum ersten

Mal hier war. Für ihre Begleiter galt das nicht. Auch wenn sie sich Mühe

gaben, sich ebenso geräuschlos zu bewegen, rutschten sie immer wieder

im feuchten Gras weg und pressten die Lippen zusammen, um nicht

aufzuschreien.

- � -



Nach einem anstrengenden Marsch bergauf über schmierige Wiesen

und matschige Trampelpfade erreichten sie ein kleines Plateau. »Könnt ihr

es schon sehen?«, fragte die Frau, und alle kni�fen die Augen zusammen,

suchten nach einer bestimmten Form, die sich vom Horizont abhob.

»Da!«, rief einer, streckte die Hand aus, nur um sie gleich wieder vor

seinen Mund zu halten, erschrocken über seine eigene Lautstärke.

»Nicht so schlimm«, erwiderte die Frau, »hier oben ist niemand mehr,

der uns hören könnte.«

Ihre Begleiter wirkten erleichtert und hielten die Fackeln von ihren

Gesichtern weg, um besser sehen zu können. In diesem Moment gab eine

Wolke den Mond frei, und sein Schein erhellte die Szenerie mit kaltem

Licht. Da erblickten sie es. Es sah noch genauso aus wie damals, niemand

hatte es seitdem angerührt. Ein Balken, der schwarz aus seinem

gegossenen Fundament in die Höhe ragte, wie ein Finger, der anklagend in

den Himmel ragte. Auf halber Höhe ging rechtwinklig ein Teil eines

weiteren Balkens ab, ebenfalls verkohlt, links nur ein Stummel. Das

Gebilde wirkte wie die Verhöhnung eines Kreuzes. Einst war es ein stolzes

Fanal des Glaubens gewesen, das man von weit her sehen konnte. Bis zu

dem verhängnisvollen Tag vor gut fünfunddreißig Jahren, an dem dieses

Symbol christlicher Werte ins Gegenteil verkehrt wurde.

»Der Tag, an dem Karin Kruse starb …«, raunte die Stimme der Alten,

während sie entschlossen auf das Kreuz zuschritt. Die anderen blickten

sich unsicher an und folgten ihr zögernd. »… war der zwanzigste Februar

1985.«

»Funkensonntag«, keuchte eine Frau.

Die Alte nickte. »Ja. Das letzte Funkenfeuer, das jemals in Altusried

gebrannt hat. Aus gutem Grund.« Mit einer ausladenden Geste zeigte sie

auf das verbrannte Holz. Die Gruppe nickte eifrig. Deswegen waren sie alle



hier. »Als Karin Kruse hier ihr Leben auf die schrecklichste Art und Weise

aushauchte, ans Kreuz gebunden wie eine zum Tode verurteilte Sünderin,

tobte unten im Ort das Leben, die Blaskapelle spielte, und das Funkenfeuer

brannte. Das Feuer, mit dem man die Dämonen des Winters austreibt.

Dabei waren sie längst hier oben zugange.« Sie sah einen nach dem

anderen an und machte eine lange Pause, bevor sie fortfuhr: »Doch dann

bemerkte einer der Besucher, dass der Funken nicht das einzige Feuer war.

Sah, dass hier oben das Kreuz in Flammen stand. Und dieser Mann ist

heute hier …«

Die Umstehenden sogen erschrocken die Lu�t ein, als sich aus dem

Schatten hinter dem Kreuz eine Gestalt löste und auf sie zuschritt, bis sein

Gesicht vom Schein der Fackeln erleuchtet wurde.

»Vatter?«

Klu�tinger biss sich auf die Zunge. Er hatte nichts sagen, sich diskret

im Hintergrund halten wollen und war ja auch unerkannt bis hier oben

gekommen. Doch damit hatte er nicht gerechnet.

»Bub?«, entfuhr es der Gestalt.

»Nazi?«, zischte die Alte.

»Frau Rimmele, so nennt mich eigentlich niemand mehr«, protestierte

Klu�tinger. Nur die Alten, die mich noch von früher kennen, fügte er in

Gedanken hinzu.

Die Frau wandte sich nun an den Mann, den sie gerade so wirkungsvoll

hatte erscheinen lassen. »Hast du gewusst, dass dein Bub meine Führung

hier stören will?«

»Stören? Aber ich wollt ja gar nicht …«

»Das ist alles legal hier, nur dass du’s weißt, Nazi.«

»Frau Rimmele, ich heiß nicht … sagen Sie wenigstens Bertel.«



»Ich hab das als Gewerbe angemeldet, und wir sind hier auf

ö�fentlichem Grund.«

Klu�tinger senior nickte. »Das stimmt, Adi, es waren sogar schon

Gemeinderatsmitglieder mit dabei. Und dass wir ein bissle über die Felder

von den Bauern hier schleichen, ist ja nur, weil es so ein Umweg wär, wenn

wir hinten über die Straße müssten, und o�t sind ja die Leut nicht so gut zu

Fuß, und da …«

»O�t? Vatter, du willst sagen, du machst das nicht zum ersten Mal?«

»Ja, dein alter Herr ist unser Experte, schließlich hat er damals die

ganze Sache entdeckt und war als Erster am Tatort«, mischte sich die

Rimmele ein, deren Tonfall von geheimnisvoll zu angri�fslustig wechselte.

»Du hast  …?« Klu�tinger hielt mitten im Satz inne, als er sah, wie die

Blicke der übrigen Teilnehmer dieser Gruselnachtführung zum echten

Mordschauplatz, wie sie Regine Rimmele annonciert hatte, zwischen den

Kontrahenten hin und her �logen. »Egal jetzt, darüber reden wir später.«

»Wie hast du dich überhaupt hier reingeschlichen, Nazi? Hab dich

nicht auf meiner Liste«, wollte die Führerin wissen.

»Doch, ich hab regulär gebucht. Nur nicht direkt unter meinem

Namen«, erwiderte er kleinlaut. »Aber ich hab bezahlt.« Dieses Argument

schien die Alte zu besän�tigen.

»Dann passt’s ja. Können wir also weitermachen. Schadet ja nix, wenn

dein Assistent von damals auch dabei ist«, sagte sie in Richtung von

Klu�tingers Vater.

Der Kommissar schluckte auch diese Verdrehung der Tatsachen

unkommentiert hinunter. Zwar war er es gewesen, der damals das

brennende Kreuz bemerkt hatte und gegen Anraten seines Vaters, des

Dorfpolizisten, hierhergefahren war. Er hatte die Leiche entdeckt und den

Tatort gesichert. Aber das war nichts, was er in diesem Kreis richtigstellen



musste. Und nichts, worauf er stolz war. Denn auch wenn der Fall den

Grundstein zu seiner Karriere bei der Kriminalpolizei gelegt hatte, auch

wenn er als einfacher Streifenpolizist maßgeblich an der Au�klärung eines

der spektakulärsten Verbrechen der letzten Jahrzehnte hier in Bayern

beteiligt gewesen war: Inzwischen ver�luchte er den Tag. Er war sich längst

sicher, dass der Täter, der für diesen schrecklichen Mord lange hinter

Gittern gesessen hatte und mittlerweile nicht mehr am Leben war, der

Falsche gewesen war. Allerdings stand er mit seiner Meinung ziemlich

allein da, wie unter anderem sein Vater bewies, der nun fortfuhr: »Also,

wer hier was gesehen hat, ist ja wurscht, wichtig ist nur, dass wir den

Mörder Harald Mendler innerhalb kürzester Zeit dingfest gemacht haben.«

Die Teilnehmer der Führung schauten Klu�tinger senior enttäuscht an.

Sie hatten o�fenbar mit einer etwas spannenderen Geschichte gerechnet.

So wie Frau Rimmele: »Was soll das? Das ist doch nicht der vereinbarte

Text«, zischte sie. »Was ist aus In der unheilvollen Nacht lag der Geruch

verkohlten Fleisches wie eine teu�lische Wolke über der Szenerie geworden, hm?«

Klu�tingers Vater blickte unsicher zwischen Frau Rimmele und seinem

Sohn hin und her. »Ja, mei, das ist vielleicht schon arg blumig

ausgedrückt.«

»Das hast du dir doch überlegt«, unterbrach ihn die Rimmele, die nun

kaum noch bemüht war, ihren Zorn über den Fortgang der Führung zu

verbergen.

»Ja, aber …«

»Nix aber«, �lüsterte sie noch, dann fuhr sie mit gespreizter Stimme

fort: »Als Sie damals hierhergekommen sind, an den Ort des Verbrechens,

als Sie die toten Augen der blutjungen Karin Kruse erblickt haben,

erleuchtet vom alles verzehrenden Feuer, was ging da in Ihnen vor?«



Jetzt waren die Fackelträger um sie herum wieder ganz Ohr. Das war

o�fenbar der Ton, der ihre Aufmerksamkeit erregte.

»Tote Augen? Mei, also die Augen hab ich jetzt gar nicht so genau …«

»Aber Sie waren doch der Leiter dieser bemerkenswerten

Polizeiaktion«, raunte die Rimmele mit Blick auf ihre Kunden.

Jetzt fand langsam auch Klu�tinger Gefallen an der Führung. Sosehr es

ihm auch zuwider war, wie hier die Tragödie vom gewaltsamen Tod eines

Menschen als Touristenattraktion verkau�t wurde, sosehr es ihn auch

schockierte, dass ausgerechnet sein Vater bei dieser Sache mitmachte – es

bereitete ihm ein trotziges Vergnügen, dabei zuzusehen, wie er sich wand,

wie er seine Rolle, die er normalerweise wohl stark überhöht darstellte, im

Beisein seines Sohnes herunterspielen wollte.

»Leiter, na ja, ich war … wir waren … sind bei der Polizei eine

Mannscha�t, jeder ist wichtig, da kann sich keiner …«

»Das ist nur, weil du heut dabei bist«, gi�tete die Rimmele Richtung

Klu�tinger. »Dein Vater erzählt es sonst immer ganz anders.«

»Anders nicht direkt«, berichtigte sein Vater, »ich schildere sonst auch

nur grob, wie ich es noch in Erinnerung hab. Ist ja schon sehr lang her.«

»Vielleicht übernehm ich heut besser mal«, beschloss die Alte und

wandte sich nun wieder an ihre irritiert dreinblickenden Zuhörer. »Der

Mordfall war zwar rätselha�t und von ungeheurer Grausamkeit, doch der

meuchlerische Mörder konnte sich nicht lange unter der Dor�bevölkerung

verstecken. Er wurde gefasst von  …« Sie machte eine Pause, blickte

zwischen Klu�tinger senior und junior hin und her und fuhr fort: »… von

der Polizei, weil er mehrere entscheidende Fehler begangen hat. Der

schlimmste davon aber war, dass er sich überhaupt mit dem Opfer

eingelassen hat. Intim, wenn Sie wissen, was ich meine. Obwohl er da



nicht der Einzige war, wer wüsste das besser als ich. Karin Kruse hat

nämlich bei mir gewohnt.«

Ein ehrfürchtiges Raunen ging durch die Menge.

»Aber dazu später mehr. Jedenfalls ist ihr Liebhaber und Mörder

Harald Mendler, genannt Harry, weggesperrt worden und inzwischen

sowieso tot, hat also seine gerechte Strafe gleich doppelt gekriegt. Und das

alles dank diesem Mann.« Sie zeigte nun doch auf den Kommissar.

Alle Köpfe wandten sich ihm zu, er spürte die Blicke auf sich.

Anerkennende, bewundernde, dankbare Blicke. Doch Klu�tinger fühlte,

wie die Wut in ihm hochkochte. »Frau Rimmele, Vatter … Sie alle hier, Sie

haben keine Ahnung, was damals wirklich passiert ist. Und stapfen hier

rum, als wäre das Ganze eine Jahrmarktsattraktion. Hier ist ein Mensch

bestialisch ermordet worden. Wer weiß, vielleicht hat die junge Frau sogar

noch gelebt, als das Feuer sie ergri�fen hat. Hat gesehen, wie ihre Haut von

der Hitze verschmurgelt wurde, wie sie aufgeplatzt ist. Unfassbare

Schmerzen müssen das gewesen sein. Und wissen Sie was: Der Mendler,

der für diese Tat ins Gefängnis gegangen ist, war, wie wir heute wissen, gar

nicht der Täter. Der wahre Mörder ist nie gefasst worden. Er lebt

wahrscheinlich noch, läu�t frei rum. Womöglich hier im Ort. Vielleicht ist

es einer von Ihnen? Vielleicht wartet er nur darauf, einen weiteren

Menschen hier oben ans Kreuz binden zu können …«

»Bub, jetzt reiß dich mal zusammen!«

Der Schrei seines Vaters brachte Klu�tinger wieder zur Besinnung. Er

hatte die Kontrolle verloren. Hatte versucht, den Menschen Angst zu

machen, auch wenn er dafür die Wahrheit ein bisschen ausgeschmückt

hatte. Und das mit Erfolg. Die meisten machten auf dem Absatz kehrt und

rannten den Abhang hinunter Richtung Dorf, einige stolperten, fielen hin,

rappelten sich wieder auf und liefen weiter, bis nur noch der Schein ihrer



wippenden Fackeln zu sehen war. Nur drei waren geblieben. Sie dachten

o�fenbar, das Ganze gehöre zum Programm. Einer applaudierte sogar.

Der Kommissar keuchte verächtlich. Eine Weile sagte niemand etwas,

dann ergri�f die Rimmele wieder das Wort. »Ja, so war das damals also. Ich

bringe Sie jetzt zurück. Wer möchte, kann noch mit zu mir kommen,

gegen eine kleine Extra-Gebühr kann ich Ihnen ein paar persönliche

Gegenstände des Mordopfers zeigen, die nicht einmal die Polizei zu sehen

bekommen hat. Und Sie können sogar im Zimmer der toten Karin Kruse

übernachten, wenn Sie möchten. In der Original-Einrichtung von

damals.«

Klu�tinger schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Die Alte war nicht

zu bekehren. Er ging in Richtung Straße, auch seinen Vater ließ er stehen.

Frau Rimmele rief ihm aufgeregt hinterher: »Wenn du mir das

Geschä�t versaust und bei TripAdvisor eine schlechte Bewertung schreibst,

schmeiß ich deinen Vater raus.«

»Also bitte, Regine, das geht jetzt zu weit«, protestierte Klu�tinger

senior.

Der Kommissar hörte gar nicht mehr hin. Er wollte nur weg von hier.

Wahrscheinlich war es doch keine so gute Idee gewesen, die Führung

mitzumachen. Was hatte er sich überhaupt davon versprochen? Hatte er

geglaubt, etwas Neues zu erfahren? Wohl kaum. Wahrscheinlich hatte er

dasselbe gewollt wie die anderen Teilnehmer: die Atmosphäre hier oben

spüren, noch einmal nachvollziehen, wie es damals gewesen war. Er hatte

sich erho��t, der Sache so wieder näher zu kommen. Denn er musste ein

Versprechen einlösen, das er Harald Mendler im Moment seines Todes

gegeben hatte: das Versprechen, den wahren Mörder zu finden.

»Wart, Adi!«, rief sein Vater ihm zu.



Klu�tinger drehte sich um und sah, wie er, erstaunlich behände für

seine achtzig Jahre, über die matschige Wiese lief. Nun tat es ihm fast leid,

dass er sich so aufgeregt hatte. Vielleicht suchte sein Vater einfach nach

einer Beschä�tigung, die seinen Seniorenalltag interessanter machte. Er

hatte sich schon zu lange nicht mehr richtig mit ihm unterhalten. Das

wollte er ändern. Wie schnell ging es manchmal im Leben, dass jemand,

der einem nahestand, plötzlich nicht mehr da war. So wie sein Kollege

Eugen Strobl. Klu�tinger wollte sich, wenn es bei seinem Vater so weit war,

nicht vorwerfen müssen, zu wenig Zeit mit ihm verbracht zu haben. Als

Klu�tinger senior zu ihm aufgeschlossen hatte, legte der Kommissar

seinem Vater freundscha�tlich die Hand auf die Schulter, wie es sein Vater

früher immer bei ihm getan hatte. Er wollte gerade etwas Versöhnliches

sagen, da rief die Rimmele vom Kreuz zu ihnen herunter: »Vergiss nicht

übermorgen unseren Termin bei der Führung zum Milchgeld-Fall, gell?«



Klu�tinger schob seinen Vater aus dem Wohnzimmer auf den Balkon. Auch

wenn es zugig war an diesem Abend: Sie hatten etwas zu besprechen.

Dringend. Allein. Seiner Frau ging es gerade nicht sonderlich gut, sie litt

immer wieder unter starken Kopfschmerzen und hatte sich ein wenig auf

die Couch gelegt. Und seine Mutter brauchte Klu�tinger ebenfalls nicht als

Zuhörerin. Schon in seiner Kindheit hatte sie mit ihrem übertriebenen

Harmoniebedürfnis Auseinandersetzungen gerne verhindert. Aber das

war genau, was er jetzt wollte: eine Auseinandersetzung. Er zog die Glastür

hinter sich zu.

»Also ehrlich, Vatter, das geht zu weit! Du warst immerhin mal Polizist,

vergiss das nicht.«

Klu�tinger sah seinem alten Herrn das schlechte Gewissen an. Ob

wegen seiner Beteiligung an der Führung oder weil er diese seinem Sohn

bislang verheimlicht hatte, wusste er nicht. Wahrscheinlich hatte er sie ja

gerade deshalb geheim gehalten, weil er kein gutes Gefühl dabei hatte.

Eigentlich hatte der Kommissar einen versöhnlicheren Ton anschlagen

wollen, doch nachdem er mitbekommen hatte, dass sein Vater weitere

Stationen seiner Polizeikarriere gewinnbringend ausschlachtete, hatte er

es sich anders überlegt.

- � -



»Vergiss du mal lieber nicht, dass du immer noch ein Polizist bist!«,

bla��te der Senior jetzt zurück.

»Was soll denn das heißen, hm?« Sein Vater war der unangefochtene

Retourkutschenkönig, eine Eigenscha�t, die Diskussionen mit ihm

ungeheuer schwer machte.

»Wenn du deinen Beruf ernst nehmen würdest, müsstest du dich nicht

abends auf Krimi-Führungen rumschleichen und die Leute belauschen!«

Jetzt platzte dem Kommissar der Kragen. »Du lässt dich bei dieser

Leichen�ledderei vor den Karren spannen und willst mir vorwerfen, dass

ich lausche?«, fragte er aufgebracht. Dabei hatte er sich fest

vorgenommen, nicht laut zu werden.

»Die Leut sind zufrieden mit mir, es gibt jedes Mal ein gutes

Trinkgeld.«

»Das rechtfertigt doch nicht, dass …«

»Schluss jetzt mit eurer Streiterei, ich kann das nimmer hören.«

Hedwig Maria Klu�tinger stand auf einmal im Türrahmen. »Kommt’s jetzt

mal rein, das ist ja viel zu kalt heut. Der Vatter schnarcht wegen seiner

Bronchitis eh schon jede Nacht wie ein ganzes Sägewerk.«

»Da redet die Richtige.«

»Wenn du für jede Retourkutsche fünf Euro an einen guten Zweck

spenden würdest, wärst du schon längst Träger des

Bundesverdienstkreuzes am Band«, ätzte Klu�tinger.

»Au�hören, sag ich. Und reinkommen.«

»Mutter, ich bin extra raus, damit die Erika Ruhe hat und sich nicht

noch zusätzlich aufregt. Außerdem geht das nur den Vatter und mich was

an.«

Doch seine Mutter zuckte nur mit den Schultern. »Wenn man jetzt

schon nicht mehr miteinander reden darf, bloß weil jemand mal ein bissle



Kopfweh hat …«, murmelte sie.

»Die Mutter hat schon recht, wir gehen rein«, schloss sich sein Vater an

und betrat das Wohnzimmer.

Der Kommissar folgte ihm und warf einen Blick auf Erika: Sie lag in

eine Wolldecke eingerollt auf dem Sofa und ließ einen tiefen Seufzer

vernehmen, als sie realisierte, dass das Gespräch nun in ihrem Beisein

fortgesetzt werden würde.

»Warum hast du mir das mit den Führungen eigentlich immer

verheimlicht, wenn du findest, dass nix dabei ist? Hm, Vatter?«

»Verheimlicht, was soll denn das heißen? Es kam halt nie direkt das

Gespräch drauf. Und ich mach das ja erst seit fünf Jahren.«

»Fünf? Ich mein: Jahre?« Ein weiteres Stöhnen vom Sofa zeigte

Klu�tinger, dass er wieder zu laut geworden war.

»Meine Güte, lass doch dem Vatter seinen Spaß«, mischte sich Hedwig

Maria ein. »War doch immer nett, wenn ich sonntagabends zu euch

gekommen bin, oder?«

»Moment: Du warst bloß bei uns, weil der Vatter seinem zwielichtigen

Hobby nachgegangen ist?«

»Von wegen Hobby, der bringt immer schönes Geld mit heim.«

»Und von wegen zwielichtig«, echau�fierte sich sein Vater.

»Müsst ihr so brüllen?«, stöhnte Erika.

»’tschuldigung«, zischte Klu�tinger, während seine Mutter

demonstrativ mit den Augen rollte. »Also, Vatter, du als Polizist …«

»Bin doch gar keiner mehr!«

Klu�tinger atmete tief ein. »Ex-Polizist, dreh mir nicht jedes Wort im

Mund um.«

»Du musst grad reden.«



»Wenn du was über meine aktuellen Fälle wissen willst, betonst du

auch immer, dass ich dir das schon sagen kann, weil du ja immer Polizist

bleiben wirst.«

»Das ist was anderes.«

»Braucht ihr Geld? Könnt ihr doch uns fragen. Allerdings möcht ich

schon wissen, wozu. Ihr gebt doch eh nix aus von der ganzen Pension.«

Hedwig Klu�tinger stemmte die Hände in die Hü�ten: »Geht doch alles

in dein Erbe. Und wir können dir hin und wieder was zustecken. Hast es

schließlich auch nicht leicht. Als Alleinverdiener mit so einer großen

Familie.«

Da meldete sich Erika zu Wort. »Große Familie? Seit wann jetzt das?

Wir haben einen Sohn, der noch dazu erwachsen ist.«

Alle Blicke gingen zur Couch. »Schon, aber das Enkele  …«, schob

Hedwig Maria nach. Dann schaute sie ihren Mann au�fordernd an.

»Jaja, gar nicht so einfach, mit einem Beamtengehalt«, erklärte der

p�lichtschuldig. »Ich kann ein Lied davon singen. Meine Frau hat

schließlich auch keinen Pfennig mehr heimgebracht, seit du auf der Welt

bist.«

»Der Adi war auch ein spezielles Kind, das sehr viel Fürsorge und

Zuwendung gebraucht hat«, rechtfertigte sich seine Mutter.

»Die braucht er immer noch, euer Adi, da ist kein Platz mehr für einen

Beruf«, brummte Erika und drehte sich weg.

»Ja, stimmt, die bräucht er eigentlich immer noch.« Hedwig Klu�tinger

betrachtete kopfschüttelnd ihre Schwiegertochter auf dem Sofa.

»Mutter, das hört sich ja an, als wär ich irgendwie minderbemittelt«,

schimp�te der Kommissar.

Sein Vater sagte mit verschmitztem Lächeln: »Mei, die einen sagen so,

die anderen so.«



»Mit so was macht man keinen Spaß«, konterte Hedwig Maria empört.

Erika seufzte. »Habt ihr’s dann?«

»Warum ist sie denn gar so empfindlich?«, �lüsterte Hedwig Maria

ihrem Sohn zu.

Um nicht noch mehr Staub aufzuwirbeln, drängte Klu�tinger seine

Eltern aus dem Wohnzimmer in den Hausgang.

»Jetzt sag schon, Bub, was hat sie denn? Depressionen? Da muss man

aufpassen, gell? Magst mal unsere �erapieleuchte gegen Lichtmangel

ausleihen? Die hil�t deinem Vater auch immer, wenn er besonders grantig

ist.«

Klu�tinger senior zuckte mit den Achseln.

»Was sie hat?« Der Kommissar atmete tief ein. Natürlich konnte er sich

zusammenreimen, warum es Erika nicht gut ging: Vor ein paar Wochen

hatte sein bislang persönlichster Fall seine ganze Familie in ihren

Grundfesten erschüttert. Man hatte Todesanzeigen und Sterbebildchen

von ihm verbreitet, ein Grab mit seinem Namen aufgeschüttet, auf ihn

geschossen  – und dabei seinen langjährigen Freund und Kollegen Eugen

Strobl tödlich getro�fen.

Schließlich hatten ihn zwei Unbekannte im Wald überfallen und waren

ge�lüchtet, was ihn und das gesamte Kommissariat noch immer auf Trab

hielt.

»Muss doch einen Grund haben, dass sie so rumhängt«, bohrte seine

Mutter nach.

»Jetzt überleg halt. Die Erika hat das Ganze mehr mitgenommen als

uns alle.«

Hedwig Maria schaute ihn ungläubig an. »Wie bitte? Du bist doch

überfallen worden, auf dich haben sie geschossen! Du hast immer noch

Verletzungen.«



Er gri�f sich an die schmerzende Schulter, seine Mutter strich ihm über

seine Kopfwunde. »Lass, Mama.« Er wischte ihre Hand weg. »Die Erika hat

jetzt ö�ter Migräne, sagt sie.«

»Kopfweh hat doch jeder mal …«

Tatsächlich hatte sich Klu�tinger das auch schon gedacht.

»Du müsstest das doch verstehen, Hedwig«, mischte sich sein Vater

ein. »Hast doch auch immer Migräne, wenn ich mal …«

»Vatter, das möchte jetzt keiner so genau wissen«, unterbrach ihn sein

Sohn. Über das �ema, das sein Vater da vermutlich anschnitt, wollte er

mit seinen Eltern nun wirklich nicht reden. »Wir müssten uns noch mal

über den Mordfall Karin Kruse unterhalten«, erklärte der Kommissar, um

das unangenehme �ema ein für alle Mal vom Tisch zu haben.

»Ja, macht das mal, ihr zwei, und ich kümmer mich um die

Spülmaschine. In der Küche schaut’s ja schlimm aus.«

»Mutter lass doch, das kann ich nachher einräumen.«

»So weit kommt’s noch, dass du dich um so was kümmern musst!«

Kurz darauf saßen Klu�tinger und sein Vater am Esstisch. Beide hatten

sich ein Bier eingeschenkt. Aus der Küche drang leises Geschirrklappern.

Erika war auf dem Sofa eingeschlafen, weshalb der Kommissar sich

bemühte, leise zu sprechen. »Also, Vatter, was den alten Fall angeht …«

»… da hab ich kaum was mitbekommen, mich hat man ja nicht in die

Kripo berufen, seinerzeit. War ja immer bloß ein einfacher Dorfpolizist.«

»Und was posaunst du dann bei den Führungen so raus?«

Der Vater winkte ab. »Da wird nix posaunt. Sind nur Sachen, die man

im Ort eh weiß.«

»So? Was denn?«



»Na ja, der Mord, das Kreuz, der Mendler  – das ist dir doch alles

bekannt.«

»Aber ich weiß nicht, warum die Leute mit einer Gruselführerin und

einem abgehal�terten Polizisten immer wieder zum Tatort pilgern.«

»Dir geb ich gleich abgehal�tert, Bürschle!« Klu�tinger senior drohte

seinem Sohn mit dem Zeigefinger. »Das war einfach eine spektakuläre

Sache, damals. Der ganze Ort hat das brennende Kreuz gesehen  – und

dass es noch immer dasteht, sagt ja auch einiges. Traut sich keiner ran.

Viele sehen das als Schandmal.«

»Mir wär lieber, sie würden es als Mahnmal sehen.«

Klu�tinger senior zuckte mit den Achseln. »Die Leut können doch auch

nix dafür. Brauchst übrigens nicht meinen, dass du bei den Führungen

schlecht wegkommst. Ich erzähl immer, dass du den Mendler durch deine

geschickte Befragung überführt hast.«

»Umso schlimmer!«

»Er hat seine gerechte Strafe bekommen.«

Klu�tinger atmete tief ein. »Das glaub ich eben nicht. Ich bin

überzeugt, dass der Mendler damals zu Unrecht verurteilt worden ist.

Wegen mir.«

»Überschätz dich mal nicht. Nicht du hast ihn verurteilt, sondern ein

ordentliches deutsches Gericht.«

»Ja, weil ich ihn in ein Geständnis getrieben hab, das er danach

widerrufen hat.«

»Getrieben? Geständnis ist Geständnis! Sei doch stolz, das war dein

erster großer Fall. Hat deine Karriere richtig zum Laufen gebracht.«

»Darauf bin ich nicht stolz, im Gegenteil. Und es ist nix, womit du jetzt

auch noch angeben musst.«



»Also, über den Vatter kann man ja vieles sagen, aber dass er ein

Angeber wär, wirklich nicht.« Klu�tingers Mutter streckte ihren Kopf zur

Tür herein. Sie schaute zum Sofa, um sicherzugehen, dass ihre

Schwiegertochter noch schlief, dann fuhr sie fort: »Du hast noch gar nix

gegessen heut Abend. Soll ich dir schnell was richten?«

»Danke, Mutter, ich mach mir dann schon was.«

Kopfschüttelnd zog sie die Tür wieder zu.

Sein Vater seufzte. »Meinst du wirklich, dass der Mendler nicht der

Täter war?«

»Ja, mein ich. Er hat mir im Wald das Versprechen abgenommen, dass

ich den oder die Schuldigen finde.«

»Ein Versprechen, das man einem Verbrecher gibt, zählt nicht.«

»Verbrecher vielleicht. Aber er war kein Mörder.«

»Der hat doch gelogen.«

»Warum hätte er das in seinen letzten Sekunden tun sollen?«

»Aus Rache. Hast du darüber mal nachgedacht?«

»Und wer sollte mich im Wald überfallen haben, wenn nicht die echten

Täter von damals? Aus Angst, dass alles wieder aufgerollt wird?«

Klu�tingers Vater hob beschwörend die Hand. »Mei, Bub, ich kann bloß

sagen: Ich tät’s nicht.«

»Was?«

»Alles wieder aufrollen. Schau, das versetzt das ganze Dorf in Aufruhr.

Und außerdem bringt es dich bloß in Verruf, wenn rauskommt, dass du

damals … also … dass das mit dem Geständnis vielleicht doch nicht so gut

war.«

»Aha, glaubst du es also auch.«

»Das hab ich nicht gesagt. Aber dein Ruf ist bisher tadellos, zumindest

beru�lich, und irgendwas bleibt doch immer hängen. Dann reden die Leut



über dich.«

»Das tun sie so oder so.«

»Aber dann machen die dich schlecht. Unsere ganze Familie.«

»Drum will ich ja den richtigen Täter finden. Die Wahrheit muss ans

Licht. Komm, das war doch auch immer dein Motto.«

»Motto, Motto! Man muss nicht immer in alten Sachen wühlen. Da

wirbelt man bloß jede Menge Dreck auf. Dreck, der die Leut krank macht.«

Der Kommissar schüttelte den Kopf. »Was haben wir damals falsch

gemacht? In was hab ich mich verrannt?«

»Verrannt? Das tust du jetzt, mit dieser fixen Idee! Schau, die Kruse

macht niemand mehr lebendig, der Mendler ist tot …«

»Und der Täter läu�t frei rum. Vielleicht verkau�t er uns jeden Tag

unsere Semmeln.«

»Der Dedler?« Klu�tinger senior dachte kurz nach. »Meinst du … ach,

Himmel, du machst mich auch schon ganz verrückt. Lass den Bäcker aus

dem Spiel, Bub! Bei dem Schmarrn mit den alten Fällen, da ist noch nie

was rausgekommen.«

»Das stimmt doch gar nicht. Aber egal. Also, überleg noch mal, wo

könnt ich ansetzen? Was hab ich übersehen?«

»Mein Gott, frag doch deinen ehemaligen Chef und Vorgänger, den

alten Hefele. Der hat doch eh immer so große Stücke auf dich gehalten.«

Klu�tinger sah ihn mit großen Augen an. »Gute Idee, Vatter!«

»Brauchst mich nicht veräppeln, nur weil ich nicht bei der Kripo war.«

»Nein, ich mein’s ernst. Den Alten hab ich gar nicht mehr auf dem

Zettel gehabt.« Er klop�te seinem Vater auf die Schulter.

»Ja, ja, manchmal haben wir doch noch einen Rat für euch Junge.«

»Erstens bin ich beileibe nicht mehr jung, zweitens kannst du einfach

nichts unkommentiert lassen.«



»Von irgendjemandem musst du es ja geerbt haben.«

»Ich geb auf.«

»Sagst der Erika noch einen schönen Gruß, wenn sie schon nicht selber auf

Wiedersehen sagen kann. Sie müsst doch allmählich ausgeruht sein.«

»Mutter, sie schlä�t halt. Und sie hat euch ja schon hunderttausendmal

verabschiedet, da wird es auf dieses eine Mal nicht ankommen, oder?«

Während sein Vater sich noch anzog, stand seine Mutter bereits in der

o�fenen Haustür. »Hast du das Geld von der Rimmele in den Geldbeutel

gesteckt? Nicht dass es wieder ewig in der Manteltasche rumfährt.«

Re�lexartig gri�f Klu�tinger senior in seine Tasche. »Zefix, das Geld hab

ich in der Eile ganz vergessen!«

Hedwig Maria Klu�tinger schüttelte genervt den Kopf. »Wo bist bloß

immer mit deinen Gedanken! So was vergisst man doch nicht.«

Der Vater zog die Schultern hoch. »Weil der Bub so einen Wind

gemacht hat, hab ich …«

»Immer sind die anderen schuld«, fuhr ihm seine Frau in die Parade.

»Denk bloß dran, beim nächsten Mal. Die Rimmele ist imstand und

unterschlägt deinen Lohn.«

Klu�tinger musste grinsen, was der Mutter nicht entging.

»Brauchst gar nicht so lachen, das Geld fehlt dann dir und dem Enkel.

So, und jetzt machst schön Brotzeit, ich hab dir was zusammengerichtet,

nicht dass du es am Ende noch selber machen musst.«

Fünf Minuten später hatte er die stattliche, mit Tomaten und Gürkchen

verzierte Wurst- und Käseplatte, die seine Mutter angerichtet hatte, auf



dem Esstisch drapiert, Brotzeitbrettchen und Besteck bereitgelegt und

Gläser aus dem Schrank geholt.

»Erika, komm essen!«, �lötete er zum Sofa hinüber.

Seine Frau schlug müde die Augen auf und drehte sich auf die andere

Seite. »Ich bring glaub nix runter heut«, murmelte 

sie.

»Aber ich hab extra ein bissle was gerichtet, schön auf der Platte, so wie

du es magst. Setz dich doch wenigstens zu mir.«

»Lieb von dir, Butzele, aber es geht heut nicht. Morgen wieder.

Versprochen.«

»Dann halt nicht.« Der Kommissar konnte seine Enttäuschung kaum

verbergen. Zu gern hätte er mit der Brotzeitplatte seiner Mutter bei Erika

gepunktet und vielleicht auch den Hauch eines schlechten Gewissens bei

ihr erzeugt. Schließlich war er derjenige, der am meisten unter den

Ereignissen der letzten Wochen zu leiden gehabt hatte, da hatte seine

Mutter schon recht. »Erhol dich gescheit, ist die Hauptsache. Damit du

morgen fit bist. Da ist ja Musikprobe, und danach machst du wieder

Kässpatzen, oder? Erika?«

Als Antwort kam von seiner Frau nur ein leises Schnarchen.



Die Stufen hinauf in sein Büro fielen dem Kommissar genauso schwer wie

an jedem Tag der letzten Wochen. Hier, im Gebäude der

Kriminalpolizeiinspektion Kempten, konnte er nicht so tun, als sei alles

wie immer. Gleich würde er seine Abteilung betreten, und Strobl würde

nicht da sein. Seit dem schmerzha�ten Verlust seines Kollegen kamen ihm

die Stufen manchmal schier unüberwindlich vor. Dennoch wollte er nicht

den Aufzug nehmen, um sich noch ein bisschen zu sammeln.

»Morgen Chef«, begrüßte ihn seine Sekretärin Sandy Henske und

versuchte sich an einem warmen Lächeln, doch die Schatten um ihre

Augen verrieten, dass es ihr nicht besser ging als ihm. Sie war wie schon

die letzten Tage ganz in Schwarz gekleidet, was bei ihr besonders au�fiel,

liebte sie es ansonsten doch quietschbunt. Er grüßte freundlich zurück

und nickte ihr aufmunternd zu.

Als er das Gemeinscha�tsbüro der Kollegen betrat, stockte ihm aber

doch der Atem: Auf Strobls Platz stand das Bild mit dem Trauer�lor, das sie

für immer an ihren Kollegen erinnern sollte. Gut sichtbar hatten sie es auf

»seinen« Schreibtisch gestellt, bevor sie einen endgültigen Platz dafür

finden würden. Doch das war es nicht, was den Kommissar aus der

Fassung brachte. Es war der Anblick seines Mitarbeiters Richard Maier, der

daneben gerade ein rotes Grablicht entzündete. Jeden Tag ließ er sich

- � -



etwas Neues einfallen, um ihrer Trauer Ausdruck zu verleihen  – und

machte es ihnen allen damit nur noch schwerer. Auch wenn das mit der

Kerze an sich eine schöne Geste war.

»Morgen«, murmelte Maier, als er seinen Vorgesetzten bemerkte.

Der holte tief Lu�t, um dann mit fester Stimme zu antworten:

»Morgen, Richie. Na, was liegt heute an?«

Maier blickte ihn an, als verstünde er die Frage nicht. Tatsächlich war

das eigentlich überhaupt nicht Klu�tingers Ausdrucksweise, aber

irgendwie mussten sie ja versuchen, sich den Alltag zurückzuerobern.

»Guten  …« Hefele war hereingekommen und beim Anblick der Kerze

sofort verstummt. Er tauschte einen Blick mit Klu�tinger, der nur mit den

Achseln zuckte. Sie wussten beide, dass sie als pietätlos dastehen würden,

wenn sie Maiers Verhalten kommentierten, also schwiegen sie.

»Sagt’s mal, Kollegen«, startete Klu�tinger einen neuen Anlauf, »wo ist

denn die Akte vom Kruse-Fall? Ich hab gestern … also jedenfalls würd ich

gern noch mal reinschauen.«

»Die liegt auf dem Schreibtisch vom …«, begann Hefele, vollendete aber

seinen Satz nicht, sondern zeigte auf den Tisch mit der Kerze und dem

Bild. Sie vermieden es, den Namen ihres getöteten Kollegen in den Mund

zu nehmen.

»Ah, stimmt.« Der Kommissar erinnerte sich wieder, dass er die Akte

am Freitag dort abgelegt hatte, weil er mit seinem Team über den Fall

reden wollte, doch die anderen hatten sich bereits ins Wochenende

verabschiedet. Jetzt nahm er sich die Unterlagen und verschwand in

seinem Büro. Immerhin: Hier war alles wie immer. Ein unaufgeräumter

Schreibtisch und ein dampfender Ka�fee, den Sandy schon für ihn

bereitgestellt hatte. Mit einem Ächzen ließ sich Klu�tinger in den

Drehstuhl fallen, nippte an der Tasse und schlug die Akte auf. In den



letzten Tagen war das seine einzige Lektüre gewesen, manche Seiten

kannte er fast schon auswendig, doch so richtig durchdrungen hatte er den

Sto�f noch nicht, das spürte er. Immer wieder schwei�ten seine Gedanken

beim Lesen ab, galoppierten mit ihm davon und trugen ihn an Orte, an die

er eigentlich nicht wollte. Das würde nun anders werden, beschloss er und

beugte sich über die Papiere. In diesem Moment ö�fnete sich die Tür.

»Chef, Sie sollen zur Chefin  …, also ich mein, zur Dombrowski

kommen.« Sandy stellte sich in den Türrahmen und wartete.

»Jetzt?«

»Hat sie gesagt.«

Klu�tinger stutzte. Es war selten, dass ihn Polizeipräsidentin Birte

Dombrowski ohne Vorwarnung in ihr Büro zitierte, noch dazu, wo das

Präsidium in einem anderen Teil der Stadt lag. Im Geiste ging er die

Szenarien durch, die ein solches Erscheinen seinerseits nötig machen

würden, kam aber auf keine Lösung.

»Soll ich ihr sagen, dass Sie nicht können?«, fragte die Sekretärin.

»Wie? Ach so, nein, ich bin schon unterwegs«, antwortete er und eilte

hinaus.

Das Büro der Polizeipräsidentin sah seltsam aus: Ihr Schreibtisch war leer

geräumt, daneben standen ein paar Kisten mit Bildern und persönlichem

Krimskrams. Birte Dombrowski war nicht zu sehen. Klu�tinger schaute

sich stirnrunzelnd um. Alles wirkte nackt und kahl. Er wandte sich wieder

zur Tür.

»Nicht mehr sehr wohnlich, nicht wahr?«, tönte es plötzlich hinter ihm.

»Guten Morgen, Herr Klu�tinger.«



Er fuhr herum. »Jesses, haben Sie mich erschreckt«, sagte er, als der

Kopf seiner Vorgesetzten hinter dem Schreibtisch au�tauchte.

Sie wedelte mit einem Kugelschreiber in ihrer Hand. »Da ist er ja! Den

will ich nicht hierlassen, ein Geschenk meines … egal. Jedenfalls muss er

mit.« Damit erhob sie sich und legte ihn in eine der Kisten.

»Mit?«, wiederholte der Kommissar. »Gehen Sie weg?« Der Gedanke

schien ihm absurd, und mit einem Grinsen fügte er hinzu: »Sind Sie

strafversetzt worden?«

Ihr Lächeln gefror. »Sieht so aus.«

Auch das Grinsen des Kommissars verschwand sofort. »Ich … das war

doch nur … zefix!«

»Ja, da ist ausnahmsweise mal ein Fluch angebracht, Herr Klu�tinger.

Das war’s für mich, zumindest was diese Dienststelle hier angeht. Ade,

Polizeipräsidium Schwaben-Südwest. Ich werde an … höherer Stelle

gebraucht.« Sie machte eine kleine Pause. »So hat man es netterweise

formuliert.«

Klu�tinger begri�f noch immer nicht, was hier gerade passierte.

»Schauen Sie nicht so, Herr Klu�tinger. Der G7-Gipfel braucht ein

Sicherheitskonzept, und jetzt raten Sie mal, wer das federführend

entwickeln soll.«

»Au weh, so schlimm?«

Birte Dombrowski lächelte bitter. »Ich sage ja nicht, dass das keine

reizvolle Aufgabe ist, aber, nun ja, eben eher ein Nebengleis, auf dem ich

mich erneut beweisen muss. Mal sehen, ob ich mich dann wieder zurück in

die Hauptspur kämpfen kann.«

Sie klang resigniert, und Klu�tinger wusste nicht, wie er darauf

antworten sollte.



»Sie brauchen nichts zu sagen«, erklärte sie, und er entspannte sich

etwas. »Es war wohl etwas zu viel, was hier unter meiner Verantwortung

suboptimal gelaufen ist.« Sie hörte ihren eigenen Worten nach.

»Suboptimal, ich klinge schon wie mein Vorgänger. Ich meine: Was ich

verkackt habe.«

Klu�tinger stand der Mund o�fen. Noch nie hatte er die Präsidentin so

reden hören. »Frau Dombrowski, wenn ich etwas tun kann, mit jemandem

reden oder so …«

Sie hob abwehrend die Hand. »Sie? Danke, Sie haben schon genug

getan.« Die Art, wie sie das sagte, ließ deutlich erkennen, wen sie für ihre

Lage verantwortlich machte.

»Frau Dombrowski, wenn Sie damit andeuten wollen, dass ich …«

»Ich will gar nichts andeuten, Herr Klu�tinger. Ich weiß, ich habe das

alles nur mir selbst vorzuwerfen. Dass ich Ihnen geglaubt habe. Mich auf

Sie verlassen, Ihren Fähigkeiten vertraut habe. Das war ganz allein mein

Fehler und eigentlich gegen meine Intuition. Dafür bekomme ich nun die

Rechnung präsentiert.«

Der Kommissar schwieg. Er verstand, was sie ihm damit sagen wollte:

Es war allein seine Schuld. Sie formulierte es nur anders. Dabei hätte sie

sogar bei einer direkten Anschuldigung keinen Widerspruch geerntet. Er

sah es genauso, plagte sich mit Schuldgefühlen, die es ihm manchmal

schwer machten, den Tag zu überstehen. Wenn er damals, vor dreißig

Jahren, nicht so ehrgeizig gewesen wäre und ein falsches Geständnis aus

Harald Mendler herausgekitzelt hätte, wenn er Strobls Probleme ernster

genommen hätte, wenn er nicht den Lockvogel gespielt hätte für … wenn,

hätte … All das half niemandem weiter, es war, wie es war, und auch wenn

er fand, dass ihn die Hauptschuld traf, so wollte er seine Chefin doch nicht

von einer Mitschuld freisprechen. Allerdings hatte sie die Konsequenzen


