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La perrita Blackie estaba hecha de polvo de estrellas.
Como todos nosotros.
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El universo en tumano

Un viaje extraordinario alos limites
deltiempo y el espacio

Traduccion de Pablo Alvarez Ellacuria
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CHRISTOPHE GALFARD (Paris, 1976) se doctord en fisica en la

Universidad de Cambridge bajo la tutela del mismisimo
Stephen Hawking. Le gusta decir que aun conserva la
camisa que vestia cuando investigaba con él los agujeros
negros, aunque hace tiempo que abandoné el ambito
académico mas cerrado para acompanar al gran publico de
la mano por los misterios del universo. Desde entonces se
ha convertido en el divulgador joven mas brillante y
riguroso del momento, alternando animadas conferencias,
apariciones en programas televisivos y alimentando la
conversacién directa con sus lectores a través de su pagina
web (en especial en la seccion «Preguntame sobre el
universo»). Con ese espiritu ha publicado tres novelas y
también ayudo a su maestro y a su hija Lucy Hawking a
escribir una exitosa novela juvenil, bestseller de The New
York Times y traducida a 45 idiomas. Todas sus inquietudes

y anhelos han quedado condensados en el titdnico pero
accesible EI universo en tu mano, un libro en el que se
propone dos cosas: no dejar a ningun lector atras y emplear
una sola féormula (E=mc?). En Para entender a Einstein, su
segundo ensayo, enfrenta al gran publico a la teoria de la
relatividad, aquella que cambié el curso de la ciencia y
sentd las bases tedricas del mundo tal y como lo
Conocemos.
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Prefacio

Antes de empezar, hay dos cosas que me gustaria compartir
contigo.
La primera es una promesa; la segunda, una intencion.
Mi promesa es que en todo el libro solo hay una
ecuacion. Esta:

E=mc?

La intencion, mi intencién, es que a lo largo de este libro
ningun lector se quede rezagado.

Estas a punto de emprender un viaje por el universo tal
y como lo entiende la ciencia actual. Estoy plenamente
convencido de que todos somos capaces de comprender la
informacién que nos puede proporcionar.

Y tu viaje comienza ahora, muy lejos de tu hogar, en la
otra punta de la Tierra.



Primera parte

El cosmos



Un estallido silencioso

Imagina que te encuentras en una remota isla volcanica
durante una calurosa y despejada noche de verano. Las
aguas del océano que te rodea estan tan calmas como las
de un lago. El insignificante oleaje apenas alcanza a lamer
la arena de la orilla. No se oye ningun ruido. Estés tendido
en la arena, con los ojos cerrados. La arena, recocida por el
Sol, calienta el aire, saturado de aromas dulzones y
exoticos. Nada perturba la paz del ambiente.

De repente, un chillido a lo lejos te hace respingar y
otear con preocupacién la oscuridad.

Y a continuacién... Nada.

Lo que fuera que chillaba calla ahora. No hay nada que
temer, después de todo. Puede que esta isla sea peligrosa
para algunas criaturas, pero no para ti. Eres un ser
humano, el mas poderoso de los depredadores. Tus amigos
vendran en breve para tomar una copa contigo; estas de
vacaciones, asi que te recuestas en la arena para
concentrarte en pensamientos propios de tu especie.

Una infinidad de lucecitas parpadea a lo largo y ancho
del firmamento. Incluso a simple vista notas que estan por
todas partes. Y recuerdas las preguntas que te hacias de
nino: ;qué son esas estrellas? ¢Por qué parpadean? ;A qué
distancia estdn? Y, por ultimo, te preguntas: ¢llegaremos a
saberlo algun dia? Luego, con un suspiro, vuelves a
relajarte sobre la arena calentita, te desentiendes de esas
tontas preguntas y te dices a ti mismo: «¢Qué mas da?».



Una diminuta estrella fugaz atraviesa el cielo y, justo
cuando estds a punto de pedir un deseo, sucede algo
extraordinario: como en respuesta a tu pregunta, 5.000
millones de anos transcurren en un instante y, antes de que
te des cuenta, ya no te encuentras en una playa, sino en el
espacio exterior, flotando en el vacio. Eres capaz de ver, oir
y sentir, pero tu cuerpo ha desaparecido. Eres etéreo. Una
mente pura. Y ni siquiera tienes tiempo para preguntarte
qué ha sucedido, ni para gritar pidiendo ayuda, porque te
encuentras en una situacion de lo més peculiar.

Ante ti, a unos pocos cientos de miles de kildometros,
vuela una esfera recortada sobre un fondo de estrellas
diminutas y muy distantes. Refulge con una luz de un tono
anaranjado oscuro y avanza hacia ti girando sobre si
misma. No tardas mucho en comprender que lo que
recubre su superficie es roca fundida y que ante ti tienes
un planeta. Un planeta licuado.

Desconcertado, una pregunta te pasa por la cabeza:
cqué monstruosa fuente de calor es capaz de licuar asi un
mundo entero?

Y justo entonces aparece a tu derecha una estrella
inmensa. Su tamano, comparado con el del planeta, es
asombroso. Y también gira sobre si misma. Y, ademas, se
desplaza por el espacio. Y parece estar creciendo.

Pese a que ahora estd mucho maéas cerca, el planeta
parece una diminuta canica naranja frente a la gigantesca
bola que continua creciendo a un ritmo insospechado. En
apenas un minuto ha doblado su tamano. Ahora mismo
tiene un tono rojizo y expulsa violentos y descomunales
filamentos de plasma de millones de grados de
temperatura, que atraviesan el espacio a una velocidad
muy similar a la de la luz.



Todo cuanto ves es de una belleza monstruosa. De
hecho, estas presenciando uno de los acontecimientos mas
violentos de cuantos se producen en el universo. Y, aun asi,
no se oye nada. Todo esta en silencio, porque el sonido no
se propaga en el vacio espacial.

Esa estrella no puede seguir creciendo a ese ritmo,
piensas para tus adentros; pero contintia haciéndolo.
Supera ya cualquier tamano que pudieras haber imaginado,
y el planeta licuado, incapaz de resistir las fuerzas que lo
asaltan, termina por desintegrarse. La estrella ni se
percata de ello: sigue creciendo, centuplica su tamano
inicial y entonces, de repente, explota y lanza toda la
materia que la componia hacia el espacio exterior.

Una onda de choque atraviesa tu forma incorpérea vy,
después, solo queda polvo esparcido en todas direcciones.
La estrella ya no existe. Se ha convertido en una nube
colorida y espectacular que se expande ahora por el vacio
interestelar a velocidades propias de los dioses.

Lenta, muy lentamente, te repones de tu asombro Yy,
mientras vas entendiendo lo que ha sucedido, un extrano
momento de lucidez abruma tu mente con una verdad
aterradora. La estrella que has visto morir no era una
estrella cualquiera. Era el Sol. Nuestro Sol. Y el planeta
derretido que ha desaparecido a su paso era la Tierra.

Nuestro planeta. Tu hogar. Desaparecido.

Acabas de presenciar el final de nuestro mundo. No una
especulacion ni una descabellada fantasia de supuesto
origen maya. El final de verdad. El que la humanidad sabe
—desde pocos anos antes de que nacieras, y 5.000 millones
de anos antes de que suceda lo que acabas de ver— que ha
de producirse.



Mientras intentas poner en orden esas ideas, tu mente
regresa de inmediato al presente, a tu cuerpo, a la playa.

Con el pulso acelerado, te incorporas y miras a tu
alrededor, como si acabases de despertarte de un sueno
muy extrano. Los arboles, la arena, el mar y el viento
siguen ahi. Tus amigos estaran contigo en un momento,
puedes verlos a lo lejos. ¢Qué ha sucedido? ¢Te has
quedado dormido? ¢Has sonado lo que viste? El
desasosiego se extiende por tu cuerpo mientras empiezas a
plantearte nuevas preguntas: ¢hay algo de todo eso que sea
real? ¢De verdad explotara el Sol algun dia? Y en ese caso,
¢qué pasara con la humanidad? ¢Puede alguien sobrevivir a
semejante apocalipsis? ¢Desaparecera todo, incluido el
recuerdo mismo de nuestra existencia, en la extincion
coésmica?

Contemplas de nuevo el estrellado cielo nocturno vy,
desesperadamente, intentas dotar de sentido a lo que
acaba de suceder. En lo mas profundo de tu ser sabes que
no lo has sonado. Aunque tu mente ha vuelto a la playa y se
ha reunido con el cuerpo, te consta que has viajado mas
alld de tu época hacia un futuro muy lejano, donde has
presenciado algo que nadie deberia ver nunca.

Inspiras y espiras lentamente para tranquilizarte y
empiezas a escuchar ruidos extranos, como si el viento, las
olas, los pajaros y las estrellas se hubiesen puesto juntos a
susurrar una cancion que solo tu puedes oir, y de repente
entiendes qué es lo que estan cantando. Es una advertencia
y, al mismo tiempo, una invitacion. De todos los futuros
posibles que existen, dice su murmullo, solo una via
permitird a la humanidad sobrevivir a la inevitable muerte
del Sol y a casi cualquier otra catastrofe.

Esa via es la del conocimiento, la de la ciencia.

Un viaje que solo esta al alcance del ser humano.

Un viaje en el que estds a punto de embarcarte.



Un nuevo aullido salvaje rasga la noche, pero esta vez
apenas lo percibes. Como una semilla plantada en tu mente
gque empieza a germinar, sientes la necesidad de descubrir
lo que se sabe de tu universo.

Con humildad alzas de nuevo la vista y contemplas las
estrellas con los ojos de un nino.

¢De qué esta hecho el universo? ;Qué hay cerca de la
Tierra? ¢Y maés alld? ;Hasta qué distancia puede uno mirar?
¢Se sabe algo sobre la historia del universo? Es mas, ¢tiene
siquiera una historia?

Mientras las olas barren mansamente la orilla, mientras
te preguntas si alguna vez seras capaz de penetrar esos
misterios césmicos, el titilar de las estrellas parece arrullar
tu cuerpo hasta que cae en un estado de semiinconsciencia.
Todavia escuchas las conversaciones de tus amigos
mientras se acercan, pero curiosamente tu percepcion del
mundo es ahora muy diferente de la que tenias hace pocos
minutos. Todo parece mas rico y profundo, como si tu
cuerpo y mente fuesen parte de algo mucho, mucho mas
grande que cualquier otro pensamiento que hayas tenido
hasta ahora. Tus manos, tus piernas, tu piel... Materia...
Tiempo... Espacio... Campos de fuerza entrelazados a tu
alrededor...

Un velo que cubria el mundo, y del que ni siquiera
tenias constancia, acaba de desvanecerse para dejar al
descubierto una realidad misteriosa e inesperada. Tu
mente ansia regresar junto a las estrellas, y tienes la
sensacion de que un viaje extraordinario esta a punto de
llevarte muy lejos de tu planeta natal.



2

La Luna

Si estas leyendo esto, significa que ya has viajado 5.000

millones de anos al futuro. Un buen comienzo, se mire
como se mire. Puedes estar bastante seguro de que tu
imaginacién funciona, y es bueno que sea asi, porque la
imaginacién es lo Gnico que vas a necesitar para viajar por
el espacio y el tiempo y la materia y la energia, para
descubrir todo cuanto sabemos acerca de nuestra realidad
desde la perspectiva de comienzos del siglo xxI.

Aunque no fuera tu intencién, te has acabado
asomando al destino que le espera a la humanidad o, mejor
dicho, a todas las formas de vida sobre la Tierra, si no se
hace nada para comprender cémo funciona la naturaleza.
Para sobrevivir a la larga, para evitar que nos engulla el
furor de un Sol moribundo, solo tenemos una esperanza:
aprender a tomar las riendas de nuestro futuro. Y para que
eso suceda tenemos que desentranar por nuestra cuenta
las leyes de la naturaleza y aprender a utilizarlas a nuestro
favor. No me equivoco si digo que nos queda bastante faena
por delante. En las proximas paginas, sin embargo, veras
mas o menos casi todo lo que sabemos hasta ahora.

Al viajar por nuestro universo descubriras en qué
consiste la gravedad, y cémo interactian entre si los
atomos y las particulas sin llegar a tocarse nunca.
Descubriras que nuestro universo esta hecho, sobre todo,
de misterios, y que estos han llevado a la introduccion de
nuevos tipos de materia y energia.



Y luego, una vez que hayas visto todo lo que se conoce,
saltaras a lo desconocido y veras en qué trabajan algunos
de los mas brillantes fisicos teoricos de la actualidad para
explicar las extranisimas realidades de las que al parecer
formamos parte. Se hablara de universos paralelos,
multiversos y dimensiones extra. Después de eso,
probablemente en tus ojos refulgira el brillo del
conocimiento y la sabiduria que la humanidad Illeva
milenios reuniendo y puliendo. Eso si, debes estar
preparado para ello. Los descubrimientos de las ultimas
décadas han cambiado todo lo que considerabamos que era
cierto: nuestro universo no solo es inimaginablemente mas
extenso de lo que creiamos, sino que también es
inmensamente mas hermoso de lo que ninguno de nuestros
antepasados supuso jamas. Y ya que estamos, ahi va otra
buena noticia: haber sido capaces de deducir tantas cosas
nos hace a los humanos diferentes de todas las formas de
vida que han pasado por la Tierra. Y eso no es malo, porque
la mayoria de las formas de vida que ha conocido el planeta
se han extinguido. Los dinosaurios dominaron la superficie
terrestre durante unos 200 millones de anos, mientras que

nosotros no sumamos mas que unos pocos centenares de
milenios. Los dinosaurios tuvieron tiempo de sobra para
analizar su entorno e inferir unas cuantas cosas. No lo
hicieron, y asi les fue. Hoy, los humanos tienen al menos
alguna esperanza de detectar la amenaza de un asteroide
con la suficiente anticipacion como para intentar desviarlo.
Es decir, tenemos poderes que ellos no tenian. Puede que
no sea justo expresarlo en estos términos, pero sabiendo lo
que conocemos ahora se puede relacionar la extincién de
los dinosaurios con su desconocimiento de la fisica tedrica.



Sin embargo, ti de momento sigues en la playa y tienes
todavia muy presente el recuerdo del Sol moribundo. Aun
no sabes gran cosa y, si somos sinceros, los puntitos
titilantes que tachonan la noche parecen completamente
ajenos a tu existencia. La vida y la muerte de las especies
terrestres no les afectan en absoluto. Parece que el tiempo,
en el espacio exterior, funciona en escalas que tu cuerpo no
es capaz de asimilar. Para esos dioses distantes vy
relucientes, el conjunto de la existencia de una especie en
la Tierra dura apenas lo que un chasquido con los dedos...
Hace trescientos anos, uno de los cientificos mas
famosos y eminentes de cuantos han vivido —Isaac
Newton, el hombre que desde la Universidad de Cambridge
nos trajo la gravedad— pensaba ya en estos términos a
proposito del tiempo: para él, existia el tiempo de los
humanos, que todos percibimos y que medimos con
nuestros relojes, y luego estaba el tiempo de Dios, que es
instantdneo y no fluye. Desde el punto de vista del Dios de
Newton, la linea infinita del tiempo humano, que se
extiende hacia atras y hacia delante hasta el infinito, no es
mas que un instante. Puede verlo todo en todo momento.

No obstante, ti no eres Dios, y mientras observas las
estrellas y una amiga te sirve una bebida, la inmensidad de
la tarea a la que debes hacer frente empieza a parecerte
abrumadora. Todo esta demasiado lejos, y es demasiado
grande, y demasiado extrano... ;Por donde empezar? No
eres un fisico teérico... pero tampoco eres de los que se
rinden sin mas. Tienes 0jos, y eres de natural curioso, asi
que te tumbas en la arena y empiezas a concentrarte en lo
que puedes ver.

El cielo es, en su mayor parte, oscuridad.

Y hay estrellas.



Y entre una estrella y otra eres capaz de percibir a
simple vista una tenue franja que reluce muy débilmente
con una luz blanquecina.

Sea esa luz lo que sea, sabes que se conoce esa franja
como la Via Lactea. Su anchura da la impresién de ser unas
diez veces la de la luna llena. De nino la miraste muchas
veces, pero ultimamente no la has contemplado tanto.
Ahora que te fijas en ella, te parece tan evidente que
piensas que tus antepasados tienen que haberla conocido
desde siempre. No te equivocas. Resulta irénico que ahora,
tras tantos siglos durante los cuales hombres y mujeres han
debatido acerca de su naturaleza, sepamos por fin de qué
se trata... Justo cuando la contaminacion luminica hace que
sea invisible en la mayoria de los espacios habitados.

Desde tu isla tropical, sin embargo, su presencia es
abrumadora y, a medida que la Tierra gira y la noche
avanza, la Via Lactea se mueve por el cielo de este a oeste,
como el Sol durante el dia.

La posibilidad de que el futuro de la humanidad esté
ahi fuera, en algun lugar mas alla del firmamento terrestre,
empieza a aparecerse ante ti como una posibilidad real,
que ademas resulta fascinante. Te concentras y piensas si
es posible ver todo cuanto hay en el universo a simple vista.
Pero luego niegas con la cabeza. Sabes que el Sol, la Luna,
algunos planetas como Venus, Marte o Jupiter, varios
cientos de estrellas® y esa mortecina cinta de polvillo
blancuzco que llamamos la Via Lactea no es el conjunto de
cuanto existe. Hay misterios ocultos alli arriba, invisibles a
nuestros ojos, mas alla de las estrellas, misterios que
esperan a ser desentranados... Si pudieras explorarlo todo,
cqué harias? Empezarias en las inmediaciones de la Tierra,
claro, pero luego... saldrias disparado e irias tan lejos como
fuera posible. Y de repente... jtu mente obedece!



Pese a que parece increible, tu mente empieza a
alejarse de tu cuerpo y asciende hacia las estrellas.

Te invade el vértigo a medida que tu cuerpo, y la isla
sobre la que esta tumbado, se alejan rapidamente de ti. Tu
mente, que ha adoptado etéreamente tu silueta, asciende
hacia el este. No tienes ni idea de cémo puede ser posible,
pero aqui estas, a una altitud superior a la de la mas alta de
las montanas. Ante ti aparece una Luna muy roja,
suspendida en un horizonte muy lejano, y en menos tiempo
del que se tarda en decirlo te encuentras fuera de la
atmosfera terrestre, mientras recorres a toda velocidad los
380.000 kilometros que separan nuestro planeta de nuestro

unico satélite natural. Desde el espacio, la Luna parece tan
blanca como el Sol.
Tu viaje a través del conocimiento acaba de empezar.

Has llegado a la Luna, algo que solo una docena de
humanos ha conseguido antes que tu. Tu cuerpo espectral
camina sobre su superficie. La Tierra ha desaparecido tras
el horizonte lunar. Estds en lo que se ha dado en llamar su
cara oscura, la que nunca ve la Tierra. No hay cielos azules
ni sopla el viento, y no solo ves muchas mas estrellas
encima de tu cabeza de las que jamas podrias ver desde
cualquier punto de nuestro planeta: ademads, ninguna
parpadea. Y eso se debe a que la Luna no tiene atmodsfera.
Alli, el espacio comienza un milimetro por encima de su
superficie. No hay climatologia que borre las cicatrices que
surcan el terreno. Por todas partes se ven crateres,
recuerdos congelados en el tiempo de lo que impacté en el
pasado contra este suelo baldio.

Mientras emprendes el camino hacia la cara de la Luna
visible desde la Tierra, la historia de su génesis aparece
como por arte de magia en tu inquisitiva mente y tu,



anonadado, solo puedes contemplar el suelo bajo tus pies.
iCudanta violencia!
Hace aproximadamente 4.000 millones de anos, nuestro

entonces joven planeta sufrié el impacto de otro planeta del
tamano de Marte que arrancé un trozo considerable de su
masa vy la lanz6 al espacio. A lo largo de los milenios
siguientes, los escombros de aquella colisién fueron
compactandose en una unica esfera que orbitaba en torno a
nuestro mundo. El resultado de ese proceso fue la Luna
sobre la que ahora estas plantado.

Si se produjese hoy una colision de ese calibre seria
mas que suficiente para erradicar toda forma de vida de la
Tierra. En aquel entonces, sin embargo, nuestra Tierra
estaba vacia, y se hace raro pensar que sin aquella
catastrofica colision no tendriamos una Luna que iluminase
la noche, ni mareas significativas, y la vida, tal y como la
conocemos, no existiria en el planeta. Cuando el azul de la
Tierra aparece ante ti en el horizonte lunar, comprendes
que los acontecimientos catastroficos a escala coésmica
pueden ser para bien, y no solo una calamidad.

Visto desde aqui, tu planeta natal tiene el tamafno de cuatro
lunas llenas puestas una al lado de la otra. Una perla azul
recortada sobre un fondo negro y salpicado de estrellas.

Comprobar la verdadera magnitud de nuestro mundo
en el contexto espacial es, y serd siempre, un ejercicio de
humildad.

Mientras caminas un ratito mas por la superficie lunar
y ves nuestro planeta asomar en el horizonte, tienes muy
claro que haras bien en no fiarte de la calma aparente,
aunque todo parezca tranquilo y seguro. Aqui, el tiempo
tiene un significado distinto: los eones contintian con su
avance y la violencia del universo parece inevitable. Los



crateres que salpican la superficie de la Luna son un buen
recordatorio de ello. Cientos de miles de penascos del
tamano de montanas deben de haberla azotado a lo largo
de la eternidad. Y también la Tierra tiene que haber
recibido impactos parecidos, pero las heridas de nuestro
planeta han sanado porque nuestro mundo esta vivo y
oculta su pasado bajo los cambios constantes que se
producen en su suelo.

Aun asi, en un universo semejante, presientes de
manera repentina que tu mundo natal, pese a toda su
capacidad de recuperacion, es fragil, casi indefenso...

Casi.

Pero no del todo. Ahora nos tiene a nosotros. Te tiene a
ti.

Colisiones como la que produjo la aparicién de la Luna son,
en términos generales, cosa del pasado. Hoy no hay
planetas desbocados que amenacen nuestro mundo, solo
asteroides sueltos y cometas, y, en parte, la Luna nos
protege de esas amenazas, y también nos sirve de escudo.
El peligro, sin embargo, acecha por doquier y, mientras
observas la azulada esfera de la Tierra suspendida en la
oscuridad del espacio, a tu espalda aparece una bola de luz
extraordinariamente brillante.

Te das la vuelta y topas con una estrella, el objeto mas
luminoso y violento de cuantos pueden encontrarse cerca
de nuestro planeta natal.

Lo hemos bautizado con el nombre de Sol.

Se encuentra a 150 millones de kildmetros de nuestro

mundo.
Es la fuente de toda nuestra energia.



Y a medida que tu mente se ve obnubilada por la
ingente luz que emana de este extraordinario farol
coésmico, dejas atras la Luna y empiezas a volar hacia él,
hacia nuestra estrella local, el Sol, para descubrir por qué
resplandece.
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Fl Sol

Si el ser humano fuera capaz, de una manera u otra, de
captar toda la energia que el Sol irradia en un segundo,
seria suficiente para sostener las necesidades de todo el
planeta durante los préximos soo millones de anos.

A medida que te acercas volando a nuestro astro, sin
embargo, te das cuenta de que el Sol no es tan grande
como el que viste 5.000 millones de anos en el futuro,

cuando llegaba a su fin. Aun asi, es muy grande. Para
ponerlo en perspectiva, si el Sol fuera del tamano de una
sandia grandota, la Tierra estaria a unos 43 metros de

distancia y necesitarias una lupa para verla.

Has llegado a unos pocos miles de kilometros de la
superficie solar. A tu espalda, la Tierra apenas se distingue
como un puntito luminoso. Frente a ti, el Sol ocupa la mitad
del firmamento. Por todas partes estallan burbujas de
plasma. Miles de millones de toneladas de materia a
temperaturas inimaginables salen despedidas ante tus ojos
y atraviesan tu cuerpo etéreo, mientras sobre el campo
magnético del Sol aparecen gigantescos bucles
aparentemente aleatorios. Es una escena extraordinaria,
cuando menos, y, enardecido por tanta energia, te
preguntas qué es lo que le falta a la Tierra para ser tan



especial como el Sol. ;Qué hace de una estrella una
estrella? ;De dénde nace su energia? ¢Y por qué diantres
tiene que extinguirse antes o después?

Para dar respuesta a estas preguntas, te diriges al
lugar mas inhéspito que pueda imaginarse: el centro del
Sol, a mas de medio millén de kildmetros bajo su superficie.
A modo de comparacion, la distancia que separa la corteza
terrestre del ntcleo es de 6.500 kilometros.

Mientras te zambulles de cabeza en este horno
abrasador, recuerdas que toda la materia que respiramos,
vemos, tocamos, percibimos o detectamos, incluida la
materia que contiene tu cuerpo, estd hecha de d4tomos. Los
atomos son las piezas con las que se construye todo. Son
los ladrillos de Lego de nuestro entorno, por decirlo asi. A
diferencia de los Lego, sin embargo, los datomos no son
rectangulares. Son mas bien redondeados y consisten en un
nucleo denso y con forma de balén en torno al cual giran
los diminutos y lejanos electrones. Sin embargo, los atomos
si que se parecen a las piezas de Lego en que es posible
clasificarlos por tamanos. El mas diminuto ha sido
bautizado como hidrégeno. Al segundo de menor tamano se
le llama helio. El conjunto de esos dos &tomos constituye
aproximadamente el 98 por ciento de toda la materia de la

que tenemos noticia en el universo conocido. Es mucho,
desde luego, pero también una proporciéon menor de lo que
fue en el pasado. Se cree que hace unos 13.800 millones de

anos esos dos atomos sumaban casi el ciento por ciento de
toda la materia conocida. El nitréogeno, el carbono, el
oxigeno y la plata son ejemplos de atomos que existen hoy
y no son ni hidrogeno ni helio. Es decir, tienen que haber
aparecido en una fecha posterior. ;Cémo? Es lo que vas a
descubrir ahora.



Te zambulles mas y mas en el interior de Sol: las
temperaturas aumentan hasta alcanzar cotas
inimaginables. Una vez en el nucleo, nos ponemos ya en los
16 millones de grados centigrados. Puede que mas. Y aqui

abundan los atomos de hidrégeno por todas partes, aunque
la energia circundante los ha despojado de todo: han
perdido sus electrones y solo perviven los nucleos
desnudos. La inmensa presiéon y el peso que la estrella
ejerce sobre su propio centro hacen que esos nucleos estén
apretadisimos y no tengan apenas espacio ni libertad para
moverse. En lugar de ello, se ven obligados a fundirse unos
con otros para formar nucleos de mayor tamano. Lo ves
suceder ante tus propios o0jos: una reaccion de fusion
termonuclear, es decir, la creacién de nucleos atomicos
grandes a partir de otros méas pequeinos.

Una vez formados, y a medida que se alejan de la
caldera en la que nacieron, esos pesados nucleos van
combindndose con los electrones sueltos y libres que les
fueron arrebatados a los nucleos de hidrogeno y forman
atomos nuevos y mas pesados: nitrégeno, carbono, oxigeno,
plata...

Para que se produzca una reaccion de fusion
termonuclear (es decir, la formacién de atomos grandes a
partir de otros mas pequenos) es necesaria una cantidad
desorbitada de energia, que en este caso la aporta la
aplastante gravedad del Sol, que lo atrae todo hacia su
nucleo y lo comprime hasta limites insélitos. Una reaccion
semejante no puede producirse de manera natural en la
Tierra, ni en su superficie ni en su interior. Nuestro planeta
es demasiado pequeno y no lo suficientemente denso, por
lo que su gravedad no es capaz de hacer que el nucleo
alcance las temperaturas y presiones necesarias para
desencadenar una reaccion semejante. Esa es, por
definicion, la principal diferencia entre una estrella y un



planeta. Ambos son objetos césmicos aproximadamente
esféricos, pero los planetas son, en términos generales,
cuerpos pequenos con nucleos rocosos que en ocasiones
estan rodeados de gases. Las estrellas, en cambio, pueden
considerarse como unas inmensas centrales de fusién
termonuclear. Su energia gravitatoria es tal que por su
misma naturaleza estan obligadas a forjar materia en su
interior. Todos los atomos pesados que componen la Tierra,
todos los &tomos necesarios para la vida, los &tomos
mismos que componen tu cuerpo, fueron forjados en lo mas
profundo de una estrella. Cuando respiras, es lo que
inhalas. Cuando tocas tu piel, o la de otra persona, estas
tocando polvo de estrellas. Te preguntabas antes por qué
las estrellas como el Sol tienen que morir y explotar al final
de su existencia, y aqui tienes la respuesta: sin esos finales,
solo existiria el hidrégeno y el helio. La materia de la que
estamos hechos se encontraria prisionera para siempre en
el interior de estrellas eternas. La Tierra no habria existido.
La vida, tal y como la conocemos, nunca se habria
producido.

Pensemos en ello de otra manera: dado que no estamos
hechos exclusivamente de hidrégeno y helio, dado que
nuestros cuerpos y la Tierra y todo cuanto nos rodea
contiene carbono, oxigeno y otros muchos dtomos, sabemos
que nuestro Sol es una estrella de segunda o incluso de
tercera generacion. Una o dos generaciones de estrellas
tuvieron que explotar para que su polvo se convirtiera en el
Sol, vy en la Tierra, y en nosotros. ¢Qué es lo que
desencadené su muerte? ;Por qué estan las estrellas
condenadas a terminar su resplandeciente existencia con
una espectacular explosion?

Una de las propiedades mas asombrosas de una fusion
nuclear es que, por grande que sea la cantidad de energia
necesaria para que se produzca (jel peso de todo un



