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Prólogo

Otrora representativo género musical de Colombia, la cumbia abarca 
hoy un espectro tan amplio de fenómenos musicales a lo largo del con-
tinente americano, que incluye formas sumamente folclóricas y locales, 
al mismo tiempo que otras híbridas y abiertamente internacionales. 
Así, la cumbia puede ser en la actualidad argentina, chilena, ecuatoria-
na, mexicana, peruana o venezolana, asumiendo en cada uno de esos 
lugares distintivos propios.

¿Qué posibilitó el destino peregrino de la cumbia? No es fácil decirlo. 
Tal vez fue el bloqueo económico impuesto a Cuba después de la revo-
lución, que abrió para Colombia un mercado de música tropical, o tal 
vez fue la compatibilidad entre algunos lenguajes musicales pentatón-
icos. No se sabe. Pero, sea de una u otra forma, desde mediados del siglo 
XX, la vemos recorrer países, tradiciones, configuraciones instrumen-
tales —flauta de millo campesina en Colombia, guitarras eléctricas en 
Argentina y Perú o sintetizadores en las cumbias digitales recientes—, 
o mezclarse sin reparos con diferentes géneros como el rock, el huayno 
o el sanjuanito, de forma tan profunda que ya es imposible imaginarla 
como un producto cultural unitario. 

Ciertamente, sería banal afirmar que la historia de la cumbia en Amé-
rica Latina tiene una fuerte influencia de las coordenadas sociales y 
políticas de los países en los cuales ha echado raíces. Sin embargo, solo 
recurriendo a esta verdad de Perogrullo se puede explicar su diversidad, 
tanto musical como cultural, pues la cumbia es música de los sectores 
populares y de las masas trabajadoras por excelencia, y es obvio que ella 
ha dialogado principalmente con los gustos musicales de dichas clases. 

Son justamente de esos recovecos, esos vaivenes musicales y sociales  
lo que desarrollan los capítulos de este libro; entender cómo un género, 
ayer vinculado al imaginario de un país determinado, se fue convirtien-
do poco a poco en un medio de expresión popular para la construcción 
de identidades diversas en la región latinoamericana. Ya sea en las cum-
bias imaginadas como originarias, de los gaiteros, aquellas de salón que 
hiciera popular el legendario Lucho Bermúdez y su orquesta, en los 
metales de las sonoras chilenas o mexicanas, en las notas del arpa de un 
Hugo Blanco o en los sonidos eléctricos y psicodélicos del chucu-chucu 
paisa o de los andinos Shapis y Chacalón en el Perú, la cumbia siempre 
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ha acompañado los sueños, las alegrías y las esperanzas de los sectores 
emergentes en nuestras sociedades, sin que esto signifique que está 
siempre ligada a programas libertarios. Todo lo contrario: no siempre 
es contestataria, a veces sabe ser igualmente afirmativa y reproducir 
visiones hegemónicas. También de eso nos habla este libro, de los usos 
y abusos de la cumbia como música de multitudes, de cómo Alberto 
Fujimori o Mauricio Macri la eligieron como estrategia sonora de sus 
campañas políticas, o cómo grupos jóvenes de migrantes la tomaron 
como soundtrack para sus luchas en ciudades como Lima, Buenos Aires 
y Santiago de Chile —incluso en ciudades europeas como Berlín o 
París—, acercándola a veces a discursos anarquistas como en el caso de 
Anarkía Tropikal en Chile o de La Papa Verde, el grupo de migrantes 
latinos en Colonia, Alemania.

De alguna manera, los capítulos de este libro demuestran que la cum-
bia pone en entredicho el concepto de género musical, pues más allá de 
algunos elementos aislados —el ritmo, lo bailable— pocas coinciden-
cias estructurales pueden ubicarse en las diversas cumbias que existen 
en América Latina. ¿Qué es la cumbia entonces? ¿Qué determina que 
una pieza pertenezca a un corpus determinado o no? ¿No es apenas un 
vínculo lingüístico el que permite establecer continuidades entre todos 
esos fenómenos musicales tan divergentes entre sí? De alguna manera 
sí, y sin embargo, entre Colombia y México, entre Buenos Aires y Lima 
o entre Santiago y Quito, hay vasos comunicantes que nos convocan a 
seguir escudriñando en viejos documentos, que nos invitan a seguir el 
derrotero de la cumbia por los diferentes países, a fin de establecer más 
seguras genealogías y parentescos, pues es hasta ahora muy poco lo que 
se ha avanzado al respecto en la investigación musical.

Por eso es doblemente loable la iniciativa de Juan Diego Parra Va-
lencia de organizar un libro en el cual dialoguen, ya no las músicas 
cumbieras, sino los estudios sobre ella, en el cual se crucen los caminos, 
ya no de los intérpretes o del público consumidor de cumbias, sino el 
de las personas que desde hace tiempo vienen descubriendo la historia 
del género dentro de los confines de una tradición determinada. Salu-
do entonces este libro de las cumbias como un hito que abrirá nuevas 
puertas a los investigadores y también al público que, por primera vez, 
recibe una panorámica de la geografía cumbiera latinoamericana actual, 
presentada, además, por las mejores plumas que se ocupan del tema.

Julio Mendívil, Viena, 18 de diciembre de 2019



Introducción 
−Juan Diego Parra Valencia−

La historia de la cumbia no se desarrolló como una secuencia lineal, 
que constituye la forma simple del tiempo. La idea de «tradición» es 
condicionante porque exige una ruta regresiva de validación y, gene-
ralmente, impide considerar fenómenos por fuera del relato secuencial; 
además, también trae consigo una preocupación por los discursos vali-
dadores que la legitiman. Y, como es evidente, en las músicas populares 
las cosas no solo se revelan por continuidad sino, casi siempre, por con-
tigüidad. La cumbia, para este caso, es un ejemplo privilegiado, pues los 
intercambios de repertorios que se dieron de manera espontánea entre 
Colombia, Perú, México y Venezuela durante la década de 1960 gene-
raron la necesidad de un escenario global en el cual alojar las diversas 
singularidades rítmico-expresivas, sin que necesariamente coincidiera 
con voluntades de folclorización o de construcción de identidad. Dicho 
proceso fue consecuencia y no causa de la difusión de repertorios de-
nominados genéricamente como «cumbia». De aquí que para pensar la 
cumbia es importante reconocer, más allá de las condiciones esenciales, 
que entre otras cosas son indispensables −aunque no suficientes− a 
nivel investigativo,  los procesos de adaptación y adopción dentro de 
sistemas de mercado, consumo y discurso, de acuerdo a intercambios 
y resonancias. 

Esto no significa que no debamos precisar el indiscutible artificialis-
mo de los relatos de origen, ya que el pasado siempre se construye desde 
el futuro, que a su vez también es una construcción. La forma en la 
que naturalizamos los discursos y la seguridad que nos da el argumento 
causal y teleológico, son motivos claros para el desenmascaramiento 
de aquellos «mitos» fundacionales. Pero no es suficiente con develar, es 
fundamental pensar aquello que quizás invierta los relatos y nos lleve a 
considerar, no solo lo extensivo sino lo intensivo, no solo el despliegue 
sino también el repliegue, a través de resonancias, flujos, intersecciones 
y superposiciones; pero para ello es necesario crear un territorio argu-
mental colectivo, que es lo que pretendemos con este libro.

A pesar de que la cumbia es una manifestación musical de gran di-
fusión a lo largo de la geografía latinoamericana, de sur a norte, y que 
ha impactado culturalmente tanto a Estados Unidos como allende el 
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Atlántico, los estudios académicos que la han abordado, tanto en el ca-
rácter musical como en el socio-histórico y antropológico, son escasos. 
Es cierto que en años recientes el interés por el tema ha crecido signi-
ficativamente, sobre todo por su desarrollo en países como Argentina 
y México. Sin embargo, el énfasis regional en Colombia, el país que le 
dio origen al género, aún es incipiente. Desde 1960 se ha mantenido 
una idea ciertamente esencialista que relata el desarrollo de la cumbia 
de manera lineal, contando con orígenes míticos inscritos en la cultura 
de la costa norte colombiana. Hay tres posturas dialogantes e integradas 
que en el fondo coinciden en la idea causal del desarrollo de la cumbia. 

La primera, considera a la cumbia como un proceso coherente de 
transformación organológica, que conserva un germen a través de la 
historia (Ocampo López, 1970; Abadía Morales, 1995). Esta perspec-
tiva parte de una idea convencional de evolución, en la que todos los 
efectos provienen de la misma causa y dicha causa se evidencia en las 
manifestaciones atávicas de los grupos reducidos de gaitas y flautas de 
millo −quizá por ser instrumentos más fácilmente «folclorizables»−, 
que fueron asimilados luego por las bandas festivas de vientos metáli-
cos, hasta la transformación de carácter aparentemente más nobiliaria 
en las orquestas tipo swing big-band de los años 40. Luego vino una 
serie de hibridaciones promovidas por agrupaciones tropicales juveniles 
durante los años 60, que no despertaron el interés académico en su 
momento y que tardaron en manifestarse hasta los últimos años. La 
idea general, según el criterio investigativo, fue que este desinterés aca-
démico provino de la falta de calidad de los repertorios y su vocación 
claramente comercial. Así, esta primera perspectiva considera que hay 
un carácter sonoro esencialmente puro, que se conserva en el tiempo, 
aun cuando los formatos de interpretación cambien. Es relativamente 
fácil ver la difusión de esta idea a través de las mismas letras de las 
canciones, incluidas en los repertorios posteriores a la de los grupos 
milleros y gaiteros, visibles en algunas composiciones de José Barros y 
Edmundo Arias, por ejemplo. 

La segunda perspectiva, siguiendo esta estela esencialista, remarca el 
carácter idiosincrásico, considerando un valor de tipo genésico, casi co-
mo un árbol genealógico, al apelar al origen costeño del ritmo, desde el 
cual pueden encontrarse ramificaciones musicales (Apuleyo & Forero, 
1967; Jaramillo, 1992). Dada la multiplicidad de ritmos localizables 
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en la costa norte, se trata de encontrar un punto común, una suerte de 
célula rítmica estándar, que parece emerger bajo la etiqueta de cumbia. 
Entonces, bajo esta mirada, otras manifestaciones como el porro, el 
bullerengue, el paseo, la chalupa, la puya o el merengue, por ejemplo, 
se presentan como exteriorizaciones de una misma fuente fértil, que se 
denomina cumbia. Esta idea de carácter matricial destaca el valor de 
lo costeño en el proceso ambiguo de la diseminación sonora para el 
resto de Colombia, y responde de manera efectiva a un interés político 
surgido luego de la violencia bipartidista posterior al asesinato de Jorge 
Eliecer Gaitán, que derivó una atroz pugna en el interior del país, por 
lo que se hizo necesario recuperar la imagen de estabilidad política, a 
través de la idea de un país festivo y esperanzado, ligado a experiencias 
lúdicas y hedónicas, semejantes al ethos costeño sobre el cual se había 
creado dicho arquetipo. Así, de la idea bucólica de las músicas interio-
ranas, como el bambuco y el pasillo, se pasó a la imagen más carnal del 
ritmo y del baile que celebraba la vida. Esta decisión impactó fuerte-
mente los discursos que asumieron «lo colombiano» desde el filtro de la 
costa norte, encontrando allí raíces de la expresividad genuina del país. 
Así, la emanación de ritmos costeños advirtió sobre la potencia expresi-
va de dicha región, que luego fue condensada en la matriz denominada 
como «cumbia» −cuya etimología es también ambigua y varía según 
intereses discursivos, siguiendo rutas que van desde la interpretación 
onomatopéyica, hasta identificaciones tribales africanas−. Por supuesto, 
esta postura trae conflictos ideológicos de difícil superación, que en-
traman y anudan discusiones que legitiman lo negro o lo indígena. La 
construcción del relato de lo costeño negro, y por ende de la relación 
con África, se reactivó como resonancia de los movimientos contra-
culturales norteamericanos que protestaban contra el racismo y que 
encontraron réplicas en las minorías latinas, dando pie al surgimiento 
formal de la salsa. Es por esto que, al interior, lo que podía considerarse 
la medida adecuada para la transformación del imaginario negativo a 
través de la cultura costeña, traía también problemas de carácter ideoló-
gico con otras regiones del país. Y es por ello que aparece otro discurso 
integrador, aunque con móviles igualmente políticos.   

La tercera perspectiva señala a la cumbia como el producto cultural 
de una mezcla racial triétnica (Zapata Olivella, 1962) donde se unen 
lo negro, lo indígena y lo europeo. Esta propuesta, acuñada fundamen-
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talmente por la coreógrafa Delia Zapata, ha sido la más diplomática e 
integracionista y, por ende, la de mayor repercusión en los relatos his-
tóricos, ya que permite una comprensión dialéctica clara que acepta la 
diferencia, solo en la medida en que se condensan en un fin homogéneo 
superior. La idea de homogenización es útil porque resuelve y apoya 
los valores nacionales de identidad que permean los discursos políticos 
e ideológicos. Por eso, como lo afirma Miñana (1999), los discursos 
folcloristas generalmente van unidos a los discursos nacionalistas y esta 
perspectiva de Zapata, quizás crea más problemas de los que resuelve. 
El caso es que la idea de trietnicidad es bastante seductora y ha influido 
propuestas artísticas posteriores de vocación patrimonial, que pudieron 
venderse bajo adjetivos como el de world music en propuestas como 
la de Totó La Momposina, quien apoya y afirma la interpretación de 
Zapata. 

Estos tres discursos se han repetido hasta naturalizarse durante más 
de 50 años y han sido asumidos en el resto de Latinoamérica de ma-
nera canónica, como se puede comprobar en la bibliografía disponible 
en otros países. Sin embargo, en recientes aproximaciones al tema se 
ha tratado de tomar distancia de esta postura (Wade, 2002; Tamayo, 
2013; Ochoa, 2013; Parra, 2014), incluyendo en los estudios fenó-
menos como la producción y distribución, vinculados con desarrollos 
tecnológicos, que revelan un panorama más complejo de carácter trans-
nacional que expande el sentido mismo del género, tanto en términos 
idiosincrásicos como artísticos. Quizás el análisis más audaz hasta ahora 
lo haya hecho Peter Wade, al vincular las ideas conflictivas de «raza y 
nación», en la construcción de un relato ideológico a través y a partir de 
la música. Hasta el momento los relevos a dicho análisis han empezado 
a florecer y vale la pena relacionarlos de manera más consistente. En 
estudios sobre la cumbia, promovidos en países distintos a Colombia 
−entre los más recientes podemos citar el de Vila y Fernández: Cumbia!: 
Scenes of a Migrant Latin American Music Genre, 2013; el de Montoya y 
Medrano: Historia social de las músicas populares latinoamericanas, 2016 
y el de Mendívil y Spencer Made in Latin America: Studies in popular 
music, 2016−, el punto de vista amplio se constituye desde el perspecti-
vismo de carácter caleidoscópico que suma miradas, a veces resonantes, 
a veces cacofónicas, entre las distintas formas de relato, pero en general 
partiendo de premisas relativamente acordes y que tienen que ver con 
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el origen del género musical, adjudicado a la costa norte colombia-
na. El presente proyecto no apeló a una metodología muy distinta de 
convocación para la fabricación de un relato medianamente común, 
aunque fomentó una dinámica dialógica en la que, a partir de una de-
construcción de los discursos acerca de los orígenes, se pudo entablar 
una perspectiva sugerente acerca de las dinámicas de apropiación de los 
repertorios en los países más afectados por la producción y distribución 
musical, lo cual determinó intercambios permanentes de expresiones y 
contenidos, que variaron de manera no necesariamente causal, según 
los rasgos idiosincrásicos de cada país involucrado. 

Como se evidencia en este estudio, en torno a la cumbia es difícil 
hablar de orígenes determinados. Sería más cauto pensar en dinámi-
cas discursivas que establecieron puntos de encuentro, según intereses 
no solo estéticos, sino comerciales e ideológicos. Así, la cumbia no se 
presenta como un relato secuencial lógico, sino que depende de inter-
cambios de influencia sincrónica, ajustada a los repertorios producidos 
dentro de dinámicas comerciales, sobre todo durante la década de 1960 
y que aún se consumen de manera inconsciente como productos deci-
didamente propios y genuinos. En los distintos repertorios de países co-
mo Perú, Ecuador, México, Venezuela, Chile y Argentina, encontramos 
dinámicas de apropiación y experimentación no coincidentes con un 
plan organizado de impacto, ya sea de orden estético o idiosincrásico. 
Para la época, los intereses comerciales −como ocurrió al principio en 
México y Venezuela− se integraban tanto con las repercusiones políticas 
−como es constatable con el desarrollo de la chicha peruana y luego con 
la cumbia villera argentina− como con los intereses ideológicos −como 
ocurría en las disputas regionalistas en Colombia−. Todo esto mezclado 
establece algunas claves sobre la generación de un gusto integrado por 
dinámicas diversificadoras que crean una suerte de sintomatología de lo 
latinoamericano, casi como relevo generacional al discurso ofrecido por 
la salsa desde los años 70. Consideramos pues pertinente revisar de ma-
nera cuidadosa este proceso que lleva a constituir la cumbia como eje 
de construcción discursiva, que va más allá de ser un género musical, 
para convertirse en una manifestación socio-cultural potente que inte-
gra distintas formas de comprensión de lo que podríamos denominar 
latinoamericanidad.
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A pesar de que encontramos rastros en prácticamente toda Latinoa-
mérica, hemos escogido los frentes de acción en los que consideramos 
se revela mayor impacto, tanto comercial como idiosincrásico, en torno 
a la cumbia. Se tratan de Colombia, Perú, Venezuela, Ecuador, México, 
Chile y Argentina. A partir de estos países hemos diseñado una suerte 
de pseudo-cronología en el desarrollo del género, desde las primeras 
menciones en territorio colombiano, pasando por todo el proceso de 
construcción ideológica y las variaciones estilísticas patrocinadas por el 
desarrollo comercial y los intereses económicos. Si bien el origen de la 
cumbia se ubica en Colombia, justo en los relatos nacionales sobre su 
aparición y desarrollo, se encuentran constantes desacuerdos, lo cual 
nos interesa revelar. En este sentido, los procesos de adopción y adap-
tación del género, a lo largo y ancho de Latinoamérica, están definidos 
no solo por una línea causal, sino también por procesos de imbricación 
y resonancia en una suerte de sensorium colectivo que atraviesa las par-
ticularidades idiosincrásicas.  Esto quiere decir que la diseminación del 
género desde la costa norte colombiana no ocurre según un despliegue 
«natural» orientado del interior al exterior, sino como un campo de ca-
rácter nodal en el que se revelan variaciones y disrupciones que influyen 
tanto en el género «germen» −de la costa norte colombiana−, como en 
los derivados −las adopciones del género en otros países, o incluso en 
otras regiones colombianas−. 

Para analizar este proceso adecuadamente, en el primer capítulo, 
escrito por Juan Sebastián Ochoa, se decidió plantear una suerte de 
vínculo invisible construido por los relatos canónicos de la cumbia que 
permita, desde su propia deconstrucción, orientar las consecuencias, 
tanto conceptuales como terminológicas, hacia los territorios ambiguos 
en los que todo investigador debe introducirse cuando de definir la 
cumbia se trata. Por ello, el autor parte de una revisión cuidadosa y 
crítica de las maneras como fue construyéndose el imaginario cumbie-
ro, según formas de apropiación que derivaron en la fabricación de un 
relato aparentemente consistente, el cual fue diseminándose en formas 
variables de entender la cumbia, tanto a nivel musical como argumen-
tal. El primer capítulo se plantea entonces como una base paradójica 
que respalda nuestras definiciones amplias de la noción de cumbia, las 
cuales irán poco a poco expandiéndose más allá de su origen vernáculo. 
Y precisamente, insistiendo en lo atávico y regional, el siguiente capítu-
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lo escrito por Federico Ochoa analiza la cuestión de lo «folclórico» en la 
cumbia, acudiendo al contexto específico de los carnavales de Barran-
quilla y su relación con las formas aparentemente más primitivas, las 
cuales se sostienen culturalmente, sobre todo, gracias a la fetichización 
de instrumentos artesanales, como la flauta de millo y la gaita. La revi-
sión de la veta folclórica nos pareció pertinente ya que la construcción 
de relatos míticos en torno al género apunta a cierto tipo de relaciones 
patrias, que tienden a neutralizar la evidencia de propósitos comerciales 
en muchos de los registros sonoros del género. Justo en este tenor y, 
en consecuencia, el siguiente capítulo, escrito por Juan Diego Parra, 
se enfoca en el traslado del imaginario sonoro costeño, de característi-
cas vernáculas, al contexto urbano en la ciudad de Medellín, durante 
las décadas de 1950 y 1960, cuando ocurrió el crecimiento exponen-
cial de la industria musical colombiana. Este proceso resalta el relevo 
generacional que sustentó híbridos y fusiones sonoras de un tipo de 
sonido identificado como «tradicional costeño», a partir de propuestas 
populares juveniles de época como el rock and roll y el twist.  En este 
período ocurrieron a su vez modificaciones organológicas e ideológicas 
que determinaron nuevas formas de consumo y, gracias al desarrollo 
de la industria y los medios masivos de comunicación, la democra-
tización del acceso a los objetos sonoros. Así, según nuestro estudio, 
es en este punto en el que el género puede dar el salto hacia públicos 
internacionales, como se verá en los siguientes capítulos, dedicados a 
la exploración de las formas de adopción y adaptación en otros países 
latinoamericanos.

Este proceso de internacionalización, de implicaciones decidida-
mente comerciales, permitió intercambios constantes con repertorios 
de otros países, especialmente de Perú, Ecuador, Venezuela y México, 
inicialmente, y con posterior impacto en Chile y Argentina, a través 
sobre todo del auge peruano. En el caso de Venezuela, podemos ver 
cómo se integra el contexto musical de los años 60 y 70, gracias a per-
manentes intercambios con repertorios colombianos, que confluyeron 
en un estilo de porro paisa, como lo denominaron eventualmente y que 
derivaría en la noción de chucu-chucu. Orquestas importantes como 
Billo’s Caracas Boys, Nelson y sus estrellas y Pastor López, terminaron 
integrándose y potenciando las estructuras y pulsos rítmicos fabricados 
durante los años 60 en la industria colombiana. Esta aproximación 
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estuvo a cargo de Juan Francisco Sans y Lorenzo Escamilla, dándonos 
quizás la primera aproximación específica, en términos académicos, en 
torno a una posible cumbia venezolana. Para el caso de Perú, por otro 
lado, vemos cómo pudieron adaptarse repertorios tropicales importa-
dos desde distintas regiones latinoamericanas, para lograr fusiones con 
estilos de carácter indígena como los huaynos. El caso del influjo de la 
cumbia colombiana fue tan importante, que repertorios escuchados en 
las chicherías terminaron por ser grabados en estilo peruano pronta-
mente, como el caso de la canción «Liliana» del grupo Los Demonios 
del Mantaro, autoría de Miguel Velásquez, compositor y músico an-
tioqueño que fundó Los Falcons y Los Golden Boys, grupo urbano 
tropical que hizo famosa la canción «La chichera», composición sobre 
la que se sustenta el nombre de chicha peruana para definir el estilo 
tropical del país inca. Sobre el desarrollo de la chicha, tenemos en este 
libro el trabajo de Arturo Quispe.

Con respecto a Ecuador, a través del cuidadoso estudio de Juan 
Mullo, podemos detectar en el radar una tradición que hasta ahora 
poco había sido mencionada y cuya relevancia no podría ser mayor, en 
función de entender los procesos, muchas veces tensos, de intercambio 
rítmico sonoro entre clases sociales y formas de adopción de discursos 
que se debaten entre lo urbano y lo rural, y también las sincronías 
constantes en repertorios, formatos y expresividad con Colombia y 
Perú, principalmente. Tal como ocurre con el caso venezolano, este 
trabajo puede considerarse como la primera aproximación sistemática 
al fenómeno cumbiero en Ecuador, desde sus resonancias musicales y 
socio-culturales con otras regiones latinoamericanas. Para el caso chile-
no, y con la afortunada colaboración de la Colectiva Tiesos pero Cum-
biancheros, encontramos un serio análisis sobre las formas de inserción 
de la cumbia colombiana, tanto en su veta «tradicional» como urbana, 
así como de la cumbia peruana, en prácticas de sociabilidad donde el 
baile es factor cohesionador, derivando en apropiaciones directas para 
formas expresivas propias. Es de destacar el énfasis de este estudio en 
las relaciones colectivas mediadas por los bailes que determinan, en 
función de ritualidad social, la configuración de lo que podríamos de-
nominar como «paisajes melódicos», los cuales establecen dinámicas de 
apropiación rítmica del cuerpo, tanto en contextos urbanos privados 
como públicos. Dichas dinámicas, y he aquí una de las mayores reve-



El libro de la cumbia  

20

laciones de este estudio, son perfectamente adaptables a otras regiones 
latinoamericanas, en distintas épocas, lo cual da a entender un estado 
emocional latinoamericano amplio, que gira en torno a la corporalidad 
cumbiera.

El caso de México fue especial y extraño, debido a la lejanía geo-
gráfica. Como es sabido, las sedes estratégicas de la RCA Víctor para 
Latinoamérica fueron México y Argentina. Desde allí se fabricaron las 
estrategias de distribución del sonido latinoamericano, concentradas 
en el universo sonoro de estas dos naciones y de Cuba. De allí que en 
todos los países surcontinentales −con la notable excepción de Brasil, 
que logró construir su propio universo en torno a la samba y el bos-
sa nova−, incluida Colombia, sean tan relevantes el son, la ranchera 
y el tango, en el consumo masivo. Los músicos de los demás países 
buscaban grabar en dichas sedes y lo hacían con intérpretes nativos, 
así que se producían constantes intercambios sonoros y rítmicos. En 
Colombia los casos de Lucho Bermúdez, quien grabó tanto en México 
como Argentina, y especialmente de Luis Carlos Meyer, son referencia-
les. No pocas veces, músicos colombianos decidieron quedarse a vivir 
en dichos países como el propio Meyer y más adelante Aniceto Molina. 
Ambos influyeron sustancialmente en la diseminación de los sonidos 
tropicales colombianos, especialmente relacionados con la agrupación 
Los Corraleros de Majagual. Dando como resultado la construcción de 
un universo paralelo en torno a los sonidos colombianos que fueron 
reuniéndose bajo el apelativo de cumbia. Un caso particular es el de 
Monterrey, donde algunos sectores se declararon abiertamente afectos a 
la idiosincrasia costeña colombiana. Entre las acepciones de la cumbia 
están las de los gruperos, los sonideros, de los cuales se desprende la 
famosa cumbia rebajada y la cumbia norteña, en la cual nos interesa de-
tenernos en el presente trabajo, y que analiza José Juan Olvera, debido a 
la forma de adopción y reconfiguración sonora dentro de formatos ins-
trumentales, a la vez que lograban fusiones con tradiciones mexicanas. 
Tanto así que su impacto derivó comercialmente en Perú donde integró 
un imaginario particular en la llamada tecno-cumbia.

Por último, quisimos abordar el fenómeno de la llamada cumbia 
villera en Argentina, cuyo análisis estuvo a cargo de Manuel Massone, 
Mariano de Filippis y Mario Celentano, en el cual, además de hacer 
una reconstrucción del proceso en el cual llega la cumbia a Argentina, 
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y no solo a Buenos Aires, se busca establecer relaciones del imaginario 
cumbiero, que en la Argentina va mucho más allá de una manifesta-
ción musical, para convertirse en un fenómeno sociocultural de gran 
relevancia. El proceso de adaptación de lo «villero» en Buenos Aires, 
se inscribe en las sonoridades de la chicha peruana, tanto que aún en 
Perú conciben el fenómeno villero como una extensión del fenómeno 
chichero. Este capítulo, además, se acompaña con un análisis musical 
importante que permite establecer formas expresivas, tanto en la com-
posición como en el consumo de las piezas sonoras. 

La idea general del presente libro ha sido configurar un escenario 
reflexivo en torno a la noción de cumbia, más allá de comprenderla 
como un género musical, que permita encontrar resonancias en los 
distintos imaginarios construidos en torno a dicha noción. Es evidente 
que, aunque no pretendemos establecer una línea histórica en sentido 
causal, sí debemos recurrir a cierta idea de relato consecuente para ha-
llar los puntos de encuentro en las distintas regiones que analizamos. La 
cumbia en Latinoamérica debe entenderse como un asunto virulento 
de intercambios y pactos, más que como un lazo genitivo de filiación, 
y es por ello que nos interesaba saber sobre dichos procesos de conta-
gio e inoculación, casi siempre promovidos por estrategias de difusión 
comercial e intereses de configuración simbólica, atados a discursos 
ideológicos. Así que, antes de hablar de la cumbia en Latinoamérica, 
preferimos referirnos a las cumbias, en plural, toda vez que de lo que 
se trata es de variaciones y transformaciones que definen trayectorias 
y construyen imaginarios. Quedará aún mucho por estudiar, por su-
puesto.
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CAPÍTULO I
Una deconstrucción histórica y musical 

del término cumbia en Colombia

−Juan Sebastián Ochoa−



Me contaron los abuelos que hace tiempo, 
navegaba en el Cesar una piragua

 que partía de El Banco viejo puerto 
a las playas de amor en Chimichagua. 

(«La piragua», José Barros)

La cumbia es distinta según la región, 
la de José Barros y la de las sabanas de Sucre son distintas a la mía. 

(Landero, en García & Salcedo,1994, p. 128)
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Introducción

En diciembre de 2015, como cierre del año en el que se conmemoró 
un siglo del natalicio del compositor colombiano José Barros (1915-
2007), fue publicado un libro en su homenaje. Este libro contiene una 
crónica de Alberto Salcedo −uno de los más reconocidos cronistas del 
país− sobre la composición más emblemática de Barros, su cumbia «La 
piragua». El texto viene acompañado de un CD con nueve versiones 
diferentes de esta canción, interpretadas por algunos de los cantantes y 
agrupaciones con más renombre en Colombia en la actualidad −como 
Fonseca, Andrés Cepeda, Adriana Lucía, Carlos Vives, entre otros−. 
Esta publicación es una muestra clara de la importancia que se le ha 
dado a José Barros como insigne compositor colombiano de músicas 
populares, y en especial a «La piragua» como la cumbia que lo en-
cumbró, obra que es considerada frecuentemente como la cumbia más 
emblemática del país. 

El cronista, al hacer un recorrido por El Banco, Magdalena −la tierra 
de José Barros− y hacer en lancha el viaje que en la canción hizo la 
piragua desde allí hasta la población vecina de Chimichagua, se encon-
tró con una realidad diferente a la que había imaginado al escuchar la 
canción. Vale la pena citar in extenso a Salcedo en este punto:

- ¿Playas de amor? –me pregunto en voz alta.

Debe de ser otra licencia poética del maestro. En Chimichagua, como 
en cualquier puerto fluvial de la región Caribe, prevalece una atmósfera 
de laboreo y de compraventa que no parece apropiada para los idilios. 
Pero a los compositores, ya lo decíamos, se les permite la exaltación 
lírica del mundo. Mientras Ángel Lima arrima la chalupa a la orilla, 
pienso en esta paradoja: nosotros, los melómanos, amamos a los mú-
sicos pero a veces nos comportamos como sus aguafiestas. Al perseguir 
el rastro de sus canciones descubrimos el suelo infecundo donde ellos 
habían puesto el terreno primaveral, al explorar la geografía de sus co-
plas encontramos un pantano repulsivo donde se suponía que debía 
estar un lago inmaculado. 

Eso sí: a ellos no les afecta en absoluto que nosotros, los fisgones, des-
cubramos la tras escena de sus cantos (Salcedo, 2015, pp. 13-14).

Si bien a los compositores no se les exige rigurosidad histórica ni pre-
cisión en los términos −sus búsquedas van en otra dirección−, sí es esta 
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una característica que deben tener los análisis históricos y sociales de la 
música, y los trabajos académicos en general. Si a un melómano puede 
acusársele de aguafiestas por desmitificar las imágenes poéticas en las le-
tras de los compositores, para el ejercicio académico es precisamente un 
deber deconstruir los discursos sobre los que se basan los imaginarios 
sociales. Quisiera aprovechar entonces el caso de la conmemoración de 
los 100 años del natalicio de José Barros, los múltiples homenajes que 
se le rindieron y la exaltación que se hizo de su cumbia «La piragua», 
para hacer las siguientes preguntas: ¿fue realmente José Barros un com-
positor representativo de la cumbia tradicional colombiana?, ¿es «La 
piragua» realmente una cumbia, o una cumbia tradicional?, o mejor 
aún, ¿qué es una cumbia en Colombia? 

Para contestar estas preguntas he dividido la argumentación en tres 
partes. Primero, presento los imaginarios más comunes que se han 
construido sobre la cumbia colombiana y sus orígenes. Segundo, pro-
pongo una tipología de las diferentes músicas que en Colombia han 
sido catalogadas específicamente bajo el género de cumbia y describo 
sus características básicas. Y tercero, presento el caso de José Barros 
y su canción «La Piragua» para pensar en qué parte de esta narrativa 
encuadra. El texto cierra con unas conclusiones que proponen una 
desesencialización de los estudios de las cumbias en el país. 

Los imaginarios de la cumbia en Colombia

Aunque la cumbia es un tipo de música ampliamente difundido en 
América Latina, desde Argentina hasta México, e incluso llegando a 
algunas zonas de Estados Unidos, aún es poca la producción académica 
que sobre ella se ha realizado. Si bien en los últimos años han surgido 
algunos textos que abordan el tema en países como Argentina y Méxi-
co, principalmente (Blanco, 2008; Olvera, 2000; Semán & Vila, 2011; 
Vila, 2011; Fernández L’Hoeste & Vila, 2013; 2005), la producción 
académica sobre la cumbia en Colombia aún es incipiente.1 

Como una forma de comenzar a abordar los imaginarios que en Co-
lombia se han construido sobre la cumbia, podemos mirar la letra de 

1 Sin embargo, algunas investigaciones recientes sobre las cumbias colombianas han abierto un 
poco el camino de estudios académicos sobre el tema (Ochoa , 2014; Ochoa, 2016; Ochoa, Pérez 
& Ochoa, 2017). El trabajo de Juan Diego Parra sobre la música tropical de los conjuntos antio-
queños también es un referente importante (Parra Valencia, 2014).
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tres cumbias famosas. La primera, «Navidad negra», compuesta por el 
mismo José Barros, dice:

En la playa blanca 
de arena caliente, (bis) 
hay rumor de cumbia 
y olor a aguardiente. (bis) 
En toda la ranchería 
se ven bonitos altares, 
entre millos y tambores 
interpretan sus cantares. 
El pescador de mi tierra 
el pescador de mi tierra (bis) 

La gaita se queja, 
suenan los tambores, (bis) 
en la Nochebuena 
de los pescadores. 
La noche en su traje negro 
estrellas tiene a millares, 
y con rayitos de luna 
ilumina sus altares.

La segunda, la canción «Güepajé», compuesta por Edmundo Arias 
(1922-1933),2 dice:

Para bailar la cumbia costeña,
pa’ bailar la cumbia candela,
se precisa un llamador,
una buena tumbadora,
se precisa un acordeón,
una buena guacharaca,
un buen ron para beber,
una buena flauta’e millo
y una negra bien sabrosa
que me grite Uepajé.

Y en la tercera, «La pollera colorá» de Wilson Choperena (1923-
2011) y Juan Madera, dice:

2  Compositor, arreglista y director de orquesta nacido en Tuluá (Valle del Cauca). En las décadas 
de 1950 y 1960 su orquesta de baile competía en calidad y reconocimiento con las de Lucho 
Bermúdez y Pacho Galán.
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Aaay
Al son de los tambores 
esta negra se amaña 
y al sonar de la caña 
va brindando sus amores. 
Es la negra Soledad, 
la que goza mi cumbia, 
esa negra zaramulla, ¡oye caramba! 
con su pollera colorá.

En la primera encontramos una idea de cumbia como música de tam-
bores, gaitas y flauta de millo. En la segunda aparecen nuevamente los 
tambores y el millo, y se le suman el acordeón, la guacharaca e incluso 
la tumbadora −o conga−, instrumento de origen cubano asociado más a 
las orquestas de baile que a las músicas tradicionales colombianas. Y en 
la tercera, nuevamente los tambores y la caña de millo o flauta de millo 
figuran como los instrumentos principales.3

La idea de la «cumbia original» como aquella interpretada por los 
conjuntos de tambores y flautas, específicamente los conjuntos de gai-
tas y de flauta de millo, es hoy en día una idea generalizada, asentada en 
el sentido común cumbiero. Imágenes semejantes podemos encontrar, 
por ejemplo, en la canción «Yo me llamo cumbia» del compositor Ma-
rio Gareña (1932- ) o en el poema «La cumbia» de Jorge Artel (1909- 
1994).4 Pero esta idea no aparece solamente en canciones o poemas, 
sino que se ha vuelto moneda corriente dentro de los discursos de 
melómanos, folcloristas e incluso algunos académicos. Por ejemplo, lo 
encontramos de forma reiterada en trabajos de folcloristas como Delia 
Zapata Olivella (1962), Javier Ocampo López (1970) y Abadía Morales 
(1995), en el documental 40 años de la música costeña (Apuleyo & Fo-
rero, 1967), en algunos libros publicados por Discos Fuentes (Jarami-
llo,1992), en el disco compilatorio The Original Sound of Cumbia. The 
history of Colombian cumbia & porro as told by the phonograph. 1948-
79 (Holland, 2011), así como en algunos textos académicos como los 
de Néstor Lambuley (1988), Leonardo D’amico (1993), George List 

3 Sobre esta canción dice el investigador Adolfo González Henríquez: «una cumbia inmortal, La 
pollera colorá (1962), estuvo de moda durante casi todo un año y Colombia adquirió, en el exte-
rior, la imagen de país de la cumbia» (2000, pp. 159-60).
4 Ambos textos los analicé en otro artículo donde también abordo la construcción mitológica 
del origen de la cumbia (Ochoa, 2016). Algunos apartados de esta sección están basados en ese 
artículo.


